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Bonnes feuilles : « Freres de douleur. Récit d’'un ethnologue
en pelerinage a Lourdes »

Laurent Amiotte-Suchet

Au début des années 2000, Uauteur a choisi de participer a des pélerinages a Lourdes pour mieux saisir, de
l'intérieur, ce qui pouvait bien motiver ces hommes et ces femmes a effectuer un si long voyage pour réciter
des chapelets devant une statue de pierre. Durant plusieurs années, il a c6toyé les pélerins, accompagné les
personnes malades, partagé la vie d’équipe des brancardiers et des hospitaliéres, assisté aux offices et aux
réunions. Fidéle a la démarche ethnographique, il a consigné dans son journal de terrain tout ce qui lui était
donné a voir et a entendre afin de mieux comprendre ce que vivent et partagent les pélerins de Lourdes. Un
jour, il est de service aux « piscines ». Extraits choisis.

Hasard du terrain, cet aprés-midi du 11 mai 2000 m’offre une expérimentation inédite a laquelle je n’étais guere
préparé. Par je ne sais quel « miracle », Michel, traditionnellement responsable de I'’équipe des nouveaux
brancardiers, a obtenu l'autorisation inattendue d’emmener le groupe aux piscines. Nous allons étre pour un
temps enrdlés dans I'équipe qui encadre cet espace rituel si particulier. Cela n’a rien d’habituel, les brancardiers
qui servent aux piscines appartiennent a différents pelerinages et sont volontaires pour accomplir cette tache
durant toute leur semaine a Lourdes. Avoir la chance de servir aux piscines durant une journée est donc une
expérience inhabituelle pour un groupe de nouveaux brancardiers [...].

La pratique du bain demeure beaucoup moins fréquente que le fait de se rendre a la grotte ou de consommer
l’eau des fontaines. Bien des pélerins, pourtant familiers de Lourdes, ne s’y sont jamais rendus. Mais pour les
autres, le sentiment d’avoir vécu un moment capital, combiné a I'impossibilité de traduire par des mots
Iexpérience vécue, est une dimension tres présente dans les témoignages que j’ai déja pu recueillir :

« En allant aux piscines et en ressortant, j’ai été bouleversée. J’en discutais avec les filles en sortant,
enfin déja en sortant on discutait plus parce qu’on était trop bouleversée, ce qui se passait en moi
[...], on est ressortie, on se reconnaissait plus. Mais apres, on a pu en discuter, mais c’est
indéfinissable, c’est quelque chose qui nous prend au fond de nous et... ¢a fait partie de Lourdes. »
(Estelle)

Entrer dans le rituel

Nous quittons nos uniformes de brancardiers pour revétir de longues blouses grises avant de pénétrer dans le
batiment pour y rejoindre la zone masculine. Un groupe d’hommes nous accueille et apres une rapide
démonstration des gestes conventionnels, nous formons avec eux un cercle en nous tenant par les mains avant
de réciter une courte priere. Dans la piece exigu€ ol nous nous trouvons, entourés de quatre murs en béton sans
ornement ni couleur, ce moment de priere collective prend une tout autre dimension. Me voici brusquement
complice du rituel. En joignant nos mains, comme nous l’enseigne un brancardier, nous partageons alors, selon
lui, la misere de ceux qui vont s’avancer, nous sommes liés a eux par un méme espoir de mieux-étre, quel que
soit d’ailleurs le mieux-étre que chacun peut attendre.

Nous nous préparons a devenir acteurs d'une démarche pélerine en accompagnant les malades jusqu’au fond du
bassin. Nous nous apprétons a prendre place au sein d’un dispositif rituel, a étre avec I'eau de la source (et un
certain nombre d’hommes et d’objets) des médiateurs entre les baignés et ’absolu qu’ils convoitent. Les
problemes méthodologiques de la situation me viennent immédiatement a I’esprit : le chercheur peut-il
participer activement au rite qu’il observe ? Dois-je demander a ne pas participer a ’expérience ? Dois-je dire a
ces hommes avec qui je viens a peine de prier que je ne partage pas leurs convictions religieuses et souhaite
seulement m’asseoir ici pour les regarder baigner les malades ?

Je ris intérieurement d’une telle idée tant elle me parait tout a coup particuliéerement inappropriée a I'instant
présent. Comment pourrais-je demander a n’étre que le spectateur passif et détaché d’'un tel moment d’intimité
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ou hommes et femmes, quelles que soient les blessures de leur corps ou de leur cceur, acceptent de se dénuder
(au sens propre comme au sens figuré) face a des inconnus pour leur confier la responsabilité d'un
accompagnement a si forte charge symbolique ? La ou les photographies sont interdites, pourrais-je révéler que,
d’une certaine maniére, je suis d’abord ici pour « voler » des images, des instants, des comportements ? Il me
faut respecter mon terrain, méme la ou I’éthique m’invite au détachement. Il me faut vivre '’événement. [...]

Premier baigneur

Me voici maintenant dans I’espace central des piscines. Il s’agit de baignoires en marbre gris, pourvues de
marches latérales. Sur le bord de chaque bassin, une petite statuette mariale ainsi qu'une jarre d’eau de la grotte
ont été disposées. Entre la baignoire et le rideau qui la sépare des vestiaires, un espace avec bancs et porte —
manteaux permet de faire patienter un ou deux pelerins afin qu’ils puissent s’avancer des que le précédent a
quitté le bassin. Notre équipe commencera par observer les habitués avant de participer pleinement au rituel.

Restant discretement de co6té, je regarde ces hommes presque nus traverser un par un le rideau quand leur tour
est venu. Nous sommes huit dans cet espace restreint : moi et deux brancardiers de mon équipe, trois
brancardiers servant chaque jour aux piscines et deux hommes nus venus se plonger dans le bassin. Un
brancardier se saisit alors d'un pagne qu’il plonge dans le bassin, I'essore et vient s’accroupir devant le candidat
au bain pour tendre le pagne devant lui, le protégeant ainsi des regards. L’homme retire son slip et se laisse
envelopper la taille par le pagne. Le contact de 'humidité glacée sur la peau surprend notre premier baigneur.
Deux brancardiers lui saisissent alors les poignets et avancent avec lui jusqu’au bassin ou il descend
prudemment.

Le bain d’un pelerin dans les piscines de Lourdes. Sur les pas de Bernadette, Vic-en-Bigorre,
Lestrade, 1990. Bordes Joseph, Lourdes, Fourni par l'auteur

A sa demande, nous I'accompagnons dans la récitation d'un « Je vous salue Marie ». La priere terminée,
I'homme fait lentement son signe de croix, les yeux fermés. Les deux brancardiers inclinent alors le corps du
pélerin en arriére et ce dernier plonge tout entier dans ’eau froide du bassin. Dans une eau a 10-12 degrés, le
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saisissement est immédiat. L’homme se redresse vivement, visiblement secoué par la fraicheur de I'eau. Sa téte
est restée hors de 'eau. Un brancardier lui propose un verre d’eau de la grotte, mais ’homme répond par la
négative et sort du bassin. On l'aide a retirer son pagne et il récupére ses premiers vétements qu’il enfile sans se
sécher. Quelque chose vient de s’accomplir pour lui. Il nous quitte pour mieux méditer cette expérience
ineffable.

Etre brusquement extrémement proche de chacun de ces
inconnus

Le second candidat est déja prét. Il attend a son tour le pagne pour pouvoir s’avancer vers le bassin. Le rituel se
reproduit alors, avec chaque fois la méme simplicité. Durant une heure, j’assiste presque passivement a ces
bains successifs. Malgré la monotonie de leur déroulement, I’expérience individuelle semble chaque fois
particulierement forte pour celui qui s’avance. Les pelerins ont, avant ou apres le bain, toutes sortes de
demandes : méditer un instant en silence, réciter une priere, formuler a haute voix une intention, boire de I’eau,
se laisser répandre de I’eau sur la téte, embrasser la statuette de la Vierge placée au bord du bassin... Mon tour
vient alors de participer plus activement au rituel en aidant les fideles a descendre dans le bassin. Accrocher le
pagne autour de leur taille, leur parler, les regarder, les baigner... tout cela est pour moi particulierement
impressionnant, en raison de ce sentiment d’étre brusquement extrémement proche de chacun de ces inconnus
et de la géne occasionnée par les confidences si intimes qu’ils me font, alors que je les tiens par la main.

Soutenue par les chants qui nous parviennent de I'extérieur, toute notre équipe s’affaire a gérer les bains des
pelerins. Les corps s’enchainent, des plus usés par le temps aux plus atteints par la maladie. Il nous faut parfois
recourir a un brancard de sangles pour immerger un corps paralysé. Progressivement, le travail devient
routinier et les automatismes s’installent. Sous le regard de la minuscule statuette de la Vierge, les pelerins
défilent, incessamment, livrant & haute voix une partie de leurs malheurs et confiant le reste dans un murmure.

Vivre ce rite comme ceux que nous avons baignés

Fin de I'apres-midi. Les piscines ferment. Les derniers baigneurs nous quittent, aussi troublés que les premiers
par ce qu’ils viennent de vivre. Je retire ma blouse, impatient de courir noter sur mon journal de terrain ces
observations inattendues. Mais Michel compte aller plus loin. Nous voila tous ensemble dans le batiment vide
apres ces intenses moments otl nous avons soutenu, au sens propre du terme, des fideles dans une démarche de
foi. « Pourquoi ne pas profiter de ces instants pour nous baigner mutuellement les uns les autres ? » propose
Michel.

Le petit groupe adhére immédiatement au projet. Nous sommes tous assez vigoureux pour descendre seuls dans
le bassin, mais I'idée n’effleure personne. Il nous faut vivre ce rite comme ceux que nous avons baignés, en
descendant dans le bassin soutenus par nos compagnons. Me voila projeté aux frontiéres entre I’observation
participante et la participation observante, dans une complicité inattendue avec mon objet, sans que j’aie
réellement pu me préparer a cela. Deux hommes de mon équipe m’invitent a m’avancer. Apres quelques
secondes d’hésitation, je retire a mon tour mes vétements pour expérimenter silencieusement un des éléments
forts de la dévotion mariale a Notre-Dame de Lourdes. Moi aussi, le pagne me glace la peau, alors que mes pieds
s’enfoncent dans I’eau du bassin.

Cet extrait est tiré d’un ouvrage que Uauteur vient de publier « Fréres de douleur. Récit d’'un ethnologue en
pélerinage a Lourdes ». Préface de Roberte Hamayon. Editions Alphil, presses universitaires suisses.
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