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Nous rencontrons Olivier Schwartz le 25 juin 2019 a I'Université René Des-
cartes-Paris 5 ou il a achevé sa carriére d’enseignant en 2016. C'est un jour de
canicule. Olivier Schwartz, avenant, a prévu des bouteilles d'eau pour chacune
d’entre nous. Depuis son enquéte au long court, publiée sous le titre Le monde
privé des ouvriers, hommes et femme du Nord (Schwartz, 1990), puis son texte
intitulé « Lempirisme irréductible », postfacant Le Hobo, sociologie du sans-
abri (Schwartz, 1993), Olivier Schwartz est une figure incontournable de la
sociologie francaise a double titre. Il a non seulement participé a renouveler en
profondeur le débat sur les classes ouvrieres, portant le regard dans la sphere
privée, s'attachant a comprendre les conditions d'existence et modes de vie,
mais il a aussi ceuvré durant toute sa carriére a 'appropriation des méthodes
ethnographiques par la sociologie et a leur diffusion. Lentretien réalisé avec
Nicolas Renahy paru en 2016, intitulé « L'ethnographie comme expérience
de conversion a la sociologie »', nous a convaincues de la pertinence et de
I'intérét de discuter avec Olivier Schwartz de ses pratiques d’enquéte. Leur
discussion est bien plus qu'un témoignage sur la trajectoire sociale et intel-
lectuelle d’Olivier Schwartz, elle est aussi un « dialogue sur la nature méme
de l'ethnographie » (Renahy, 2016, p. 193).

1 Cet entretien est accessible
en ligne : https://id.erudit.org/
iderudit/1042375ar



De la création de la possibilité de 'enquéte a I'engagement ethnographique : entretien avec Olivier Schwartz / Olivier Schwartz

Notre démarche est moins ambitieuse du point de vue épistémolo-
gique et vise avant tout a revenir sur les aspects méthodologiques de deux
grandes enquétes menées par Olivier Schwartz : celle qu'il a conduite il y a
une trentaine d’années sur la sphere familiale du monde ouvrier et celle qu'il
meéne aujourd’hui sur les conducteurs de la Régie autonome des transports
parisiens (RATP). Lentretien reproduit ci-dessous met en lumiére des pra-
tiques fortement différenciées dans les deux grandes enquétes précitées et
permet de discuter au grand jour ce qui est souvent tu ou rendu invisible dans
les restitutions et les publications, notamment en termes de négociation, au
cceur de ce dossier de la revue Cambouis. Pour Olivier Schwartz, les méthodes
sont toujours circonstanciées : s'il raconte volontiers la maniere dont il méne
ses enquétes, il se refuse a livrer des « ficelles », pour reprendre le terme de
Becker (2002). Soulignant que les régles déontologiques et la réflexivité sont
essentielles a la posture ethnographique et irriguent toutes les étapes de ce
type d'enquéte, il partage ici, trées humblement, les nombreux enseignements
qu'il a pu en tirer et les dilemmes qui I'animent encore aujourd’hui.

Les thématiques abordées dans I'entretien sont multiples et sentremélent
en partie. Nous pouvons néanmoins en dégager quelques-unes. Apres avoir
exposé sa maniere de comprendre le « cambouis » dans lequel tout ethno-
graphe plonge ses mains (mais aussi sa téte et son cceur...), Olivier Schwartz
revient sur les modalités distinctes d'entrée sur ses terrains d’enquéte : alors
qu'il mene une enquéte que l'on pourrait qualifier d’« incognito » (Dargeére,
2012) dans le Nord, aupres d’hommes et de femmes qui sont ses voisin-es, il
se présente comme un sociologue universitaire a la RATP. L'acces aux conduc-
teurs et conductrices de bus de la région parisienne fait l'objet de nombreuses
petites négociations en cascade, du haut vers le bas de la chaine hiérarchique.
Bien que ces deux enquétes aient cours sur une temporalité longue, les pra-
tiques de (non) négociation mises en ceuvre par Olivier Schwartz different
fortement et sont en partie liées aux roles endossés sur chacun des terrains.
Apres avoir discuté des tenants et aboutissants « pratiques », mais aussi
épistémologiques, de ses manieres différenciées d'enquéter, il raconte tres
concrétement la facon dont il se présente et présente son travail, soulignant
la part « d'inventivité » dont doit faire preuve I'ethnographe pour faire face
aux imprévus ou aux lacunes inhérents a ce type de démarche. Il évoque la
place centrale du statut de la parole dans ses enquétes et aborde la ques-
tion relativement peu débattue dans les arénes académiques des affects et
des émotions dans la relation d’enquéte, des raisons de ses insatisfactions,
mais aussi de ses tourments et sentiments de culpabilité. Ces affects, loin
d’étre des parasites a la démarche d’enquéte, sont au contraire de précieux
« barometres » pour résoudre certains dilemmes éthiques qui surviennent,
notamment, au moment de négocier la sortie du terrain et de restituer les
résultats de I'enquéte. Il insiste sur I'importance de débattre collectivement
de ces questions et affirme que sans « I'authentique souci des enquété-e-s »,
la démarche ethnographique ne fait aucun sens.

Les mains dans le cambouis ou la double
impureté de la pratique ethnographique

1 : Comme nous vous l'avions annoncé, cet entretien vise a discuter de vos
pratiques de négociation, qui sont au cceur de ce dossier de la revue
Cambouis.

os :J'ai un peu hésité, comme je vous l'avais dit, a vous dire oui pour cet entre-
tien, tout en étant tres sensible a votre offre ! D’abord parce que je suis
un peu défensif — on me dit souvent, dans mon entourage, que je le suis
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trop ! Mais il y a aussi le fait que je ne suis pas stir d'avoir une tres grande
expérience sur cette question de la négociation. D’autres collegues l'ont
certainement beaucoup plus que moi. Mais bon, on verra...

1: Ne vous inquiétez pas, nous sommes stires qu'il y a matiere a discussion.
[Rires] Avant d’entrer dans vos pratiques d’enquéte, nous aimerions
toutefois revenir sur le titre de la revue Cambouis, la revue des sociolo-
gues aux mains sales pour avoir votre avis sur cette image de mécanos
ou de cuisine...

os : Je me retrouve tout a fait dans ce titre. Bien siir, je ne sais pas si ce que j'y
projette correspond exactement a ce que la revue met dans ce terme,
mais 'expérience que j'ai de la pratique ethnographique, c’est celle d'un
travail tres impur, d'abord épistémologiquement. Les sociologues, en tout
cas c'est valable pour moi, qui font de I'ethnographie, qui pratiquent le
« terrain », ont une ambition de produire du savoir. Je ne prononcerais
peut-étre pas le mot « science », parce que je n'y crois pas trop, mais
en tout cas du savoir, de la connaissance. Mais en méme temps, étant
donné la situation dans laquelle on est quand on fait de 'ethnographie,
il y a fréquemment un écart entre ce que I'on vise quand on a un tel
objectif, et la situation dans laquelle on est, qui rend souvent difficile
d’y parvenir. Je me retrouve donc dans cette idée de cambouis et bien
que je n'en sois pas certain, je pense que c'est une image qui serait assez
largement partagée par les collegues qui pratiquent ce type d’enquéte.
Quoique je ne sois pas dans les mémes orientations théoriques que lui,
le treés bel article de Michael Burawoy (1998) sur « 'Etude de cas élar-
gie » comporte sur ce point des développements qui me semblent tres
convaincants. Je précise que je n'adhére nullement (Burawoy de toute
évidence pas non plus, d'ailleurs) a une version esthétisante ou littéraire
de ce type de démarche. Le but n'est pas simplement de produire un
beau récit. Lobjectif est de produire de la connaissance, avec les formes
de discipline intellectuelle, de rigueur, de précision que cela implique.
Mais il me semble que, méme si on a cette ambition haute, on est en
meéme temps dans une situation qui rend souvent difficile de la réaliser.

1: Limpureté dont vous parlez se situe au niveau épistémologique, mais l'eth-
nographie peut-elle étre moralement ou éthiquement impure ?

os : Il y a les deux. En fait je réagissais au terme « cambouis » tel que je sup-
posais que la revue 'employait. Mais il peut aussi y avoir des situations
d'impureté morale. Des collegues m'ont parfois... je ne dirais pas re-
proché, parce que c'est des objections vraiment faites trés gentiment...
mais ils m'ont parfois reproché d’en faire trop la-dessus, d’accorder trop
d'importance a ces questions-la. Les quelques pages que javais écrites
dans Le monde privé, il y a maintenant trente ans, sur le cynisme, m'ont
valu des remarques de collegues : « Tu exageres, ce n'est pas si grave que
ca, ce n'est pas la peine d’en faire un probléme, ca peut se sociologiser ».
Il me semble pourtant que ces questions se posent effectivement. Mais
peut-étre en reparlerons-nous...
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Une inscription progressive dans le monde
ouvrier

1: Revenons sur vos expériences de négociation dans le monde privé des ou-
vriers, pour commencer. Est-ce que vous pourriez nous raconter com-
ment vous avez procédé ? Quels sont les différents canaux par lesquels
vous avez pu entrer en contact ?

os : Je vais essayer. Comme le livre date de 1990, et qu'il est issu d'une enquéte
qui a été menée entre 1980 et 1985, beaucoup de temps s'est écoulé de-
puis. Il y a des choses dont je mai plus un souvenir tres net, je ne sais plus
toujours tres bien comment elles se sont passées. Mais je vais tenter...

1: Cétait il y a longtemps et cela s’est passé sur un temps long. Vous racontez
que vous aviez 'envie de réaliser cette enquéte et de faire de la sociolo-
gie sur ce sujet, mais que vous avez mis une année de négociation avec
vous-méme, avant d’aller frapper aux portes de vos voisins de HLM, avant
de commencer cette enquéte. Et puis vous vous étes lancé et vous avez
multiplié les points d’'entrée : vous avez été introduit par une amie, vous
étes passé par les cafés, vous étes passé par des associations syndicales
notamment, le porte-a-porte, le voisinage...

os : Cest ¢a, vous maidez a démarrer. Disons que l'objectif que j'avais, méme
si on n'a jamais au départ des objectifs tres clairs sur ce qu'on cherche,
disons I'intention que javais, c’était d’essayer de travailler sur la famille,
sur la sphere familiale, dans le monde ouvrier. Le sentiment que j'avais
en effet était que — ce que je vais dire maintenant est vraiment daté,
c'était la situation du tout début des années quatre-vingt —, s'agissant de
la classe ouvriere et pour ce qui concerne la France, on avait acquis au
cours des années 1960-1970 beaucoup de connaissances chez les socio-
logues sur la sphére du travail, sur 'industrie, I'usine, le travail ouvrier...
Alors qu'on savait trop peu de choses, disons, par comparaison, sur la
sphére familiale, la spheére du hors-travail, la « sphere privée » entre
guillemets. Donc je voulais essayer de travailler la-dessus. Les choses
ont bien changé depuis mais, a ce moment-la, c’était la situation.

Vous me demandez comment les choses se sont passées, comment I'idée de
cette enquéte est venue et quels canaux m'ont permis de m'insérer sur
mon « terrain ». D’abord et avant tout, quand j'ai souhaité démarrer ce
travail, j'étais enseignant, prof de philo dans I'enseignement secondaire,
en lycée, a Hénin-Beaumont — la ville, aujourd’hui, de Marine Le Pen...
mais al'époque, tous les députés et les élus de la région étaient de gauche,
souvent communistes. Donc jétais prof de philo en lycée. C'était en 1979-
1980, je le suis resté d’ailleurs jusqu'en 1990. Et 13, j'avais une collegue, a
qui jai dédié ce livre, qui s'appelle Francine Kurzawski, qui était prof de
lettres dans le méme lycée, et avec qui je parlais beaucoup du souhait que
j'avais de faire un travail de ce type. On se connaissait bien parce qu'on
était collegues tous les deux, parce qu'elle était membre du Parti com-
muniste francais (PCF), comme moi. Je ne parlais, au lycée, a personne
d’autre de ce souhait, parce que c’était un projet de faire autre chose
que ce qui me reliait a mes collegues. C'était, d’'une certaine maniere,
un projet de sortie du métier que jexercais a ce moment, mais pas au
sens ou je voulais aller plus haut, mais au sens ou je voulais passer de la
philosophie a la sociologie. Avec Francine Kurzawski en revanche, jen
parlais. Elle venait, elle, vraiment du milieu ouvrier du Nord, elle est fille
de mineur. Elle habitait a ce moment dans un grand ensemble a coté
duquel il y avait une zone pavillonnaire, un grand ensemble populaire,
habité par une population ouvriere pauvre. C'est cet ensemble, ainsi
que la zone pavillonnaire, qui est devenu le terrain de l'enquéte. Elle y
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habitait depuis plusieurs années, elle y avait de nombreux liens, y était
connue de nombreux habitants. La cellule du Parti communiste y était
fortement implantée, et par ailleurs elle était en train de monter une
association de défense des locataires. Francine m'’a dit : « Ecoute, si tu
veux venir, je peux touvrir des portes ». C'est trés simple : ni I'enquéte,
ni le livre n'auraient été possibles sans elle. Les petites techniques que
j'ai mises au point apres, pour m'ouvrir d’autres portes, en particulier le
porte-a-porte avec une espece de questionnaire qui n’avait absolument
aucune validité, ces petites techniques-la m'ont permis de développer
mes contacts ; mais c'est Francine qui m'a donné les premieres entrées,
celles qui m'ont donné confiance dans le fait que c’était possible de mener
cette enquéte. Et par ailleurs ce n'est pas seulement les entrées qu'elle
m’'a données, c’est aussi un statut. Cest-a-dire que jétais « le copain a
Francine », si vous voulez... Et donc j'ai trés vite eu une « case ». En fait,
j'avais deux cases : j'étais « le copain a Francine », et jétais « Olivier »,
qui est prof dans un lycée, qui a une vieille 2 chevaux (2 CV), qui habite
la. Donc je suis venu résider la-bas pendant cinq ans tout en étant prof
au lycée, lycée qui était a une dizaine de kilometres du grand ensemble
ou j’habitais. Bien stir, a ce moment-la, un prof c'était, pour la popula-
tion ouvriere du grand ensemble, quelqu'un de beaucoup plus haut
socialement. Ce n'était pas le Président de la République, mais c’était
quand méme quelqu'un de plus haut. Mais il se trouve, je ne I'avais pas
fait expres, que j'avais a 'époque comme voiture une vieille 2 CV. Je ne
jouais pas les pauvres, c’est celle que j'avais depuis quelques années,
donc j'avais cette 2 CV, que des gens finissaient par connaitre parce
qu'elle n'était vraiment pas belle... Donc si vous voulez, pour revenir
a votre question, c'est ce statut, cette case, faits de plusieurs choses,
clest ce r0le, cette position qui ont certainement été I'é¢lément le plus
déterminant dans mon insertion sur mon « terrain », qui m'ont petit
a petit ouvert des portes. Alors quand je dis « ouvrir des portes », ce
n'est pas forcément la bonne expression, parce que les enquétés je les
voyais effectivement en allant frapper a leur porte et leur rendre visite,
et leur dire bonjour, mais je les rencontrais aussi au café, situé dans la
zone commerciale qui se trouvait tout pres du grand ensemble. Tout
cela m'a permis d’entrer en contact, de nouer des relations, et a partir
de 14, de parler, de passer du temps avec des gens...

Absence de négociation et prises de roles
multiples : « J'étais le prof qui a la dedeuch),
le copain de Francine, le voisin, le membre
du PCF »

1: Vous n'aviez donc pas annoncé aux personnes rencontrées que vous faisiez
une recherche ? En fait, on pourrait dire que, dans cette enquéte, vous
n'avez pas eu a « négocier votre entrée » ?

os : Ouli, c'est parfaitement exact. Si on prend « négociation » au sens un peu
strict du terme — méme si on sait bien qu'il y a des dégradés —iln'ya eu
quasiment aucune négociation dans cette enquéte. Je n'ai eu a ce moment
aucune expérience d'une vraie négociation, au sens fort. Aujourd’hui,
dans mon travail a la RATP, je suis contraint, en permanence, de négocier.
Mais pour tout le travail sur le Nord, qui a abouti au Monde privé des
ouvriers, c'est une ethnographie sans négociation. Qui est entierement
passée par une inscription progressive dans des roles, qui n'étaient pas
d’abord des roles de sociologue. Parce qu’apres tout, l'inscription... la

5
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durée est un élément important, mais si elle se fait sous un role, sous
un statut de sociologue, méme s'il y a durée, il faut bien avoir négocié,
puisquon est extérieur. Mais 1a, je n'étais pas, pour la majorité de mes
enquétés, dans un statut de sociologue, ni de chercheur, ¢a ne s'est pas
passé comme ¢a — ¢a n'‘aurait jamais marché comme ca d’ailleurs, ca
n'aurait rien dit aux gens...

1: Mais certaines personnes savaient quand méme que vous écriviez quelque
chose ?

os : Certaines personnes, oui, savaient. Les quatre personnes des derniers
chapitres par exemple, ainsi qu'un petit nombre d’autres. Mais la grande
majorité de mes enquétés ne savait pas ce que je faisais. J'étais avec eux
dans desroles, des statuts, qui n’étaient ni de chercheur, ni d'intellectuel,
enfin au sens un peu officiel du terme, ni de sociologue. J'étais le copain
de Francine, le prof qui ala dedeuch, le voisin, le membre du PCF. Et donc
du coup il n'y avait pas négociation, puisque je n'étais le plus souvent
pas percu comme quelqu'un d’'extérieur, qui veut mener une enquéte.
Et mon objectif était, en passant par le détour de conversations qui ne
visaient pas explicitement les questions relatives a la famille, et qui au
départ débutaient par des sujets beaucoup plus banals : « Tiens, salut,
comment ca va ? Il fait beau aujourd’hui... », l'objectif était, petit a petit,
au bout d'un quart d’heure, vingt minutes, une demi-heure, d'en savoir
plus : « En fait tu m’avais dit qu’avec ton mari, ce n’était pas trop bien.
Est-ce qu'il s'est un petit peu calmé ? ». Je n'ai d’ailleurs quasiment pas
fait d'entretiens enregistrés. Mis a part un petit nombre d’entretiens, le
livre est pour l'essentiel fabriqué a partir de petits bouts de conversa-
tions. Je revenais ensuite chez moi, et je prenais des notes. D'ou le fait
d’ailleurs que le sentiment d’'instrumentalisation des enquétés, je I'ai
eu tres vite et tres fortement.

Mais pour revenir a la question que vous me posiez au départ, l'entrée majeure,
elle m'a été donnée par Francine Kurzawski. Ca n'aurait pas pu étre pos-
sible sans elle. Et puis, petit a petit, j'ai essayé d’élargir en m’appuyant
sur d’'autres types de roles ou d’'autres types de canaux. Il y avait I'idée
de faire un petit peu de porte-a-porte avec un petit questionnaire de dix
ou quinze questions, qui n'‘étaient que des prétextes. Et ca m'a permis
de vérifier certaines informations... Par exemple, j'ai tres vite été frappé,
au cours des premieres relations que jai eues grace a Francine Kurzaws-
ki, par 'importance du personnage de la mere. Je ne cherchais pas la
quantification, mais je voulais m'assurer que ce n'était pas quelques cas
seulement. Donc dans le petit questionnaire, si les gens acceptaient d'y
répondre (je ne sais plus quel était le prétexte que j'utilisais, quelque
chose comme : « Voila je suis étudiant, est-ce que vous auriez quelques
minutes pour un questionnaire ?... », il faut dire qu'a I'époque je n’avais
pas les cheveux blancs... « C'est pour un petit travail que je fais sur la
vie quotidienne. »), et donc dedans, il y avait une question : « Est-ce
que vous voyez souvent des personnes de votre famille ? ». Cest la
que j'ai vite constaté que : « Ah oui, ma mere, tous les jours. » Et donc
je suis passé par ce petit questionnaire. Un autre statut par lequel je
suis passé, c'est le statut de voisin. A ce sujet, une objection qui m’a
souvent été faite apres, et je pense quelle est 1égitime, c'est que j'étais
tellement polarisé sur la question de la famille que j'ai tres peu parlé
de la sociabilité de HLM. Parce que ce n’était pas ca qui m'intéressait.
Or en milieu populaire — mais je ne vous 'apprends pas, on peut se
référer a Hoggart (1970) — et notamment en HLM, les gens sont aussi
sur leur palier. Je croisais donc des voisins ou des voisines sur le palier,
je les croisais en bas en attendant I'ascenseur, qui bien stir une fois sur
deux ne marchait pas... Donc on parlait. Et comme je I'ai mentionné,
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j'étais membre du Parti communiste a 'époque, ce qui m’a ouvert des
contacts aussi. Les quatre personnages du dernier chapitre étaient tous
membres du Parti communiste, et s'ils ont accepté le dialogue avec moi,
souvent treés intime, c'est d'abord et avant tout parce que Francine les
connaissait intimement et quelle m'a présenté a eux, mais c’est aussi
parce qu'ils étaient membres du PCF tous les quatre.

1: Reste la question de la négociation avec vous-méme, vous racontez que vous
avez mis une année avant de vous décider a débuter cette enquéte ?

os : Effectivement, entre le moment ou Francine m’a dit : « Si tu veux voir, viens »
et ou je l'ai fait, il y a eu un an. J’habitais a Lille avec ma compagne dans
un quartier relativement bourgeois, un quartier d'enseignants, de profs,
de classes moyennes supérieures pourrait-on dire, et j'y avais un bien-
étre, du confort. Et je craignais le HLM, parce que je viens vraiment de
la bourgeoisie et je n'avais absolument pas '’habitude du HLM. D’autant
plus que, si vous voulez, le HLM était constitué de deux grandes barres,
et I'espace entre les deux barres était de quelques meétres, de sorte que
tout mon appartement, par exemple, tout mon appartement donnait
en face de l'autre barre. Et il n'y avait aucun rideau, pas de stores, rien.
On était completement exposés au regard des autres. De cela, je n'avais
pas I'habitude...

1: Vous pouviez, quelque part, aussi observer... ?

os : Je pouvais, j'aurais pu, mais je n'osais pas, je ne l'ai pas fait. J'avais trop re-
gardé Hitchcock ! [Rires]... Donc j'ai surtout pensé a me protéger avec
des rideaux... [Rires]

1: Mais vous avez dii convaincre votre compagne aussi ? Vous avez négocié
avec votre compagne ?

os : Alors oui. C'est exact. Mais en fait on était en train de se séparer, méme
si on ne le savait pas encore complétement. En fait, on s'éloignait pro-
gressivement l'un de l'autre. Donc de ce point de vue, la négociation a
été plus avec moi-méme.

Négociations en cascade a la RATP : un
enquéteur « fragile »

1: Vous avez dit a plusieurs reprises qu'a la RATP votre pratique d’enquéte
est tres différente et que, dans ce contexte, vous étes tout le temps en
train de négocier.

os : Oui. Dans cette enquéte qui a démarré il y a plus de vingt ans, que j’ai
plusieurs fois arrétée puis reprise, oui, la, la situation est tres différente,
je peux dire que jai été et je suis sans arrét en train de négocier... Ce
sont le plus souvent de petites négociations, il n'y a pas eu de grande
négociation d’entrée, mais il y a eu et il y a encore une série de petites
négociations. La situation est tres différente de celle que j'ai connue
dans le Nord. Il y a a cela plusieurs raisons. La premiére, c'est que mon
statut est explicitement cette fois un statut de sociologue extérieur a
I'entreprise, et que ce n'est pas la RATP qui est venue me solliciter pour
faire cette enquéte, je la fais a ma propre demande, c’est moi qui suis
demandeur. Il a donc fallu d’abord que j'obtienne l'autorisation de ce
que l'on appelle a la RATP le « Département Bus » (la RATP est divisée
en « Départements » correspondant aux différentes dimensions de son
activité ;il y a deux Départements soccupant du métro, un Département
s'occupant du RER, un Département s'occupant des bus et du tramway,
etc.). Il a donc fallu que j'aie un contact avec la direction du « Départe-
ment Bus », pour me présenter, demander si 'on m'autorisait a faire ce
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travail. Et il m’a fallu du temps pour I'obtenir ; ¢a a été particulierement
le cas lorsque, il y a trois ans, la retraite m'en donnant la possibilité, j'ai
décidé de me réengager fortement dans 'enquéte, que javais arrétée
depuis trois ou quatre ans, mes charges d’'universitaire ne m'en laissant
plus le temps. Il a donc fallu que je réobtienne I'accord du Département,
dontle directeur avait changé. Et ca a été trés long. Non pas qu'il y ait eu
refus, ou méfiance a mon égard, je ne le crois pas. Entreprise publique,
la RATP n'est pas fermée aux sociologues, méme si c'est une entreprise
qui, en ce moment, change beaucoup, qui prend tres fortement le virage
deslogiques entrepreneuriales, surtout au « Département Bus », qui va
dans quelques années devoir affronter une concurrence générale avec
le privé. Je n'ai pas été confronté a des refus au sens fort du terme. Mais
il m’a fallu beaucoup de temps et d’insistance tout simplement pour
obtenir une réponse a mes demandes, qu'on prenne contact avec moi.

1: Lautorisation aupres de la direction, vous l'avez obtenue par un entretien
ou par un courrier ?

os : C'est un entretien. Le courrier, j'ai essayé : aucune réponse. On ne me
répondait pas.

1: Mais vous avez quand méme obtenu un entretien.

os : Ca a été long ! J'ai pu finalement, grace a l'aide qu’a eu la gentillesse de
m’apporter un ancien responsable du Département, que j'avais ren-
contré une quinzaine d’années plus tot, et qui occupe aujourd’hui des
responsabilités élevées a la direction de la RATP, obtenir un entretien
avec un responsable du « Département Bus », de la direction donc
du Département, qui m’a recu, et qui m'a donné son accord, ca a été
capital. Cet accord m'a en effet permis de passer a une seconde étape.
Le « Département Bus » s'occupe de la gestion des lignes de bus de la
RATP surl'ensemble du territoire que I'entreprise a en charge, c’est-a-dire
Paris, la proche et la moyenne banlieue. La structure de base du Dépar-
tement est constituée par des dépots d’'autobus, répartis sur 'ensemble
de ce territoire. Chaque dépot (le terme officiel a la RATP est celui de
« Centre Bus », mais c’est « dépot » qui est le terme le plus ancien et
le plus employé par les conducteurs) regroupe plusieurs centaines de
conducteurs (la RATP emploie au total environ 15 000 conducteurs) et
gere les lignes de son secteur. Il y a au total une vingtaine de dépots de
bus gérant les lignes de Paris et de la banlieue. Ces dépots sont placés
sous l'autorité d'un directeur et d'une équipe de cadres. Le responsable
du Département qui m’a re¢u m'a donné l'autorisation de prendre contact
avec des directeurs de dépot, en me recommandant de son accord :
« Je vous écris avec 'accord de... ». Cet accord a donc été décisif. Mais
il n’était en méme temps que le début d'un long processus. J'ai contacté
de nombreux directeurs et directrices de dépots, mais avec, a nouveau
ici, des résultats inégaux. Plusieurs m'ont répondu, m'ont recu, m'ont
autorisé a venir travailler sur le dépot qu'ils dirigeaient, certains m’ai-
dant méme immédiatement a obtenir certains contacts ; ma dette a leur
égard est grande, c’est leur accueil qui a rendu mon enquéte possible.
D’autres n'ont pas répondu, ou seulement a la suite de nombreuses
sollicitations de ma part. J’ai dt beaucoup, et je continue a beaucoup
écrire, solliciter, réécrire, patienter... Les lignes et les dépdts de bus de
la RATP desservent en effet des secteurs extrémement différents socio-
logiquement de I'lle-de-France. Un dépot situé en Seine-Saint-Denis,
le département le plus pauvre de I'lle-de-France, et un autre gérant
des lignes du centre de Paris, ce n'est, a bien des égards, pas du tout la
méme chose sur le plan des situations de travail pour les conducteurs. Il
était donc important pour moi, sans viser la représentativité, dobtenir
l'accord de directeurs de dépots reflétant suffisamment la diversité des
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contextes. C'est la que les choses ont été a divers moments difficiles,
mes démarches, fructueuses pour obtenir des contacts dans les dépots
de tel ou tel secteur, n'aboutissant a rien dans d’autres, situés dans des
contextes qu'il me semblait pourtant important d’étudier. Mais encore
une fois, ce n'est pas la RATP qui est venue me chercher pour effectuer
cette enquéte, c'est moi qui suis demandeur...

Il y a par ailleurs d’autres raisons qui expliquent que jaie été et sois conti-
nument en négociations. Il y a d'abord le fait que les cadres des dépots
changent. J'ai plusieurs fois été confronté a des situations ot le directeur
ou la directrice qui m'avait donné son accord sur son dépot part, change
d’affectation, donc il ou elle est remplacée par quelqu'un avec qui il faut
reprendre contact, et qui ne me répond pas. Ensuite il y a le fait que les
négociations se déroulent a plusieurs niveaux. Une fois que j'ai obtenu
l'accord du directeur ou de la directrice du dépot, ce qui m'intéresse,
c'est de pouvoir enquéter sur des lignes, de parler avec les conducteurs
des différentes lignes. Si le directeur ou la directrice sont d’accord, les
choses se passent souvent comme suit. Chaque ligne est placée sous la
responsabilité d'un agent de maitrise qu'on appelle le chef de ligne, ou
encore le REL, le ou la « responsable de I'équipe de ligne ». Ce que le
directeur ou la directrice de dépot me disent, s'ils sont d’accord pour
que jenquéte, c'est : « Je n'ai pas d'opposition », « Vous pouvez prendre
contact de ma part », « Je vous donne le nom et les coordonnées des
responsables de telle et telle ligne, vous pouvez prendre contact avec
eux en leur disant que je suis d’accord. Mais ce sont eux qui voient, sur
leur ligne. ». A nouveau ici, c’est linconnu. Je prends contact avec le
chef de ligne, qui me répond ou qui ne me répond pas, car il est souvent
débordé. Une ligne de bus, cest fréquemment une soixante de chauffeurs
au moins ou davantage, qui sollicitent beaucoup leur responsable. Les
chefs de ligne ont en charge une multiplicité de fonctions sur leur ligne,
ce qui pese sur eux est aujourd’hui tres lourd, ils n'ont pas le temps. C'est
dans ces conditions qu'il faut que jobtienne leur accord. A nouveau ici,
comme pour les directeurs de dépots, c'est grace al'accueil, ala compré-
hension, a la bienveillance de plusieurs chefs de ligne que j’ai pu mener
ce travail. Mais la aussi il faut souvent écrire, patienter, réécrire. Et par
ailleurs, la encore, il y a les cas ou le chef de ligne change d’affectation
au cours de I'enquéte. C'est donc cela, si vous voulez, ma situation et
clest cela qui la rend fragile : une multiplicité de petites négociations,
avec des interlocuteurs dont certains sans doute ne veulent pas de moi,
mais qui surtout sont souvent tout simplement débordés, négociations
dont je ne peux pas faire I'économie et dans lesquelles je suis en position
de demandeur. En méme temps, aucune de ces petites transactions (a
l'exception de celle, initiale, avec le responsable du Département) n'est
absolument décisive, aucune n'est absolue. Si 'une échoue, je peux
tenter ma chance dans un autre dépot, avec un autre directeur, avec
un autre chef de ligne. Léchec n'entraine rien de définitif. Sauf que ma
compagne pourrait vous dire que j'en suis parfois malade pendant huit
jours... Parce que jattends une réponse qui ne vient pas... [rires]

1: Et pourquoi avez-vous besoin de I'accord du directeur de dépot ou du chef
de ligne ? Est-ce que vous ne pourriez pas simplement aller dans les bus
si ce sont les chauffeurs qui vous intéressent ?

os: Trés bonne question. Oui, pardonnez-moi, effectivement joublie d'expliquer
les préalables. Sivous voulez, ce que je peux tres bien faire dans les bus,
cesty aller de facon anonyme, comme n'importe quel usager, et observer
ce qui se passe... Je l'ai fait bien str, et je le fais. Mais ce qui m'intéresse
par ailleurs, c’'est de pouvoir m'entretenir avec les conducteurs. Or pour
qu'ils acceptent que je les accompagne pendant leur travail et que je
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m'entretienne avec eux, il faut qu'ils soient assurés que, s'ils acceptent
— sachant que lorsque je les aborde, je précise que rien ne les oblige a
accepter de parler avec moi —, ils ont I'accord de leur chef de ligne pour
répondre a mes questions.

La négociation au volant : s’entretenir en
situation de travail

1: Donc I'enjeu pour vous est de faire 'entretien sur le temps de travail ?

os : Oui, exactement, je fais les entretiens avec les conducteurs dans le bus,
pendant qu'ils sont au volant. En fait, ma pratique est la suivante : elle
consiste a les aborder lorsqu’au début de leur service, ou apres une pause,
ils vont commencer un trajet, et a leur dire : « Voila, je suis sociologue, je
travaille pour I'Université, je fais une étude sur le métier de machiniste
(c’est le terme par lequel on désigne a la RATP les conducteurs). Je
m'adresse a vous avec l'autorisation du chef de ligne. Est-ce que vous
accepteriez que je vous accompagne un bref moment pour parler avec
vous du métier ? ». Donc effectivement, oui, s'ils acceptent — et c'est
presque toujours le cas — 'entretien a lieu pendant leur travail. Cest
bien siir aussi pour cela que cela ne peut se faire qu'avec l'autorisation
du chef de ligne. Je me place debout, pres d'eux, avec a la main un petit
dictaphone pour enregistrer s'ils acceptent — donc 1a aussi, il y a négo-
ciation —, et je leur propose de parler avec eux de leur travail et de leur
vécu du travail. J'ai eu trés vite recours a cette maniére de faire, parce
que si le responsable — ou la responsable, il y a aussi des femmes — de
ligne m'y autorise, elle présente un intérét considérable : je ne demande
pas aux conducteurs de m'accorder du temps sur leur temps personnel.
Clest un avantage trés remarquable de ce métier pour 'enquéteur que
de rendre possible une telle situation ! Et comme c’est un travail qui,
tout en étant fatigant — la conduite d'un bus en zone urbaine tres dense,
comme l'est la région parisienne, est fatigante —, est un peu routinier,
beaucoup disent, quand l'entretien se termine, qu'ils ont été contents
parce que ca a rendu leur trajet sur la ligne plus agréable, le temps est
passé plus vite. Naturellement, vis-a-vis du chef de ligne qui me I'auto-
rise, je prends des engagements, celui de ne pas perturber le travail du
conducteur, et celui, lorsqu'il arrive a une station, de le laisser soccuper
des voyageurs qui montent dans le bus (la RATP accorde aujourd’hui
une grande importance a cette question). A chaque station, je me mets
donc un peu en retrait, et je laisse le conducteur se tourner vers les
« clients ». Et je reprends apres avec lui.

1: Etily a-t-il des conducteurs qui sont mal a l'aise du fait qu'il y ait un public,
des usagers, des « clients » dans le bus ?

os : Non, parce que jessaie de choisir des heures o il n'y a pas trop de monde
dans le bus. Si jamais tout a coup le bus est bondé, méme a l'avant, je
me mets alors en retrait, jattends que des gens descendent, que le bus,
'avant du bus en tout cas, se vide un peu, que je puisse retrouver un
espace « privé » avec le conducteur, et je reviens le voir. Evidemment
ca donne dans certains cas un entretien haché, avec des coupures, des
interruptions, mais il faut faire avec... Et puis c’est une telle chance pour
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moi de pouvoir parler avec les chauffeurs, discuter avec eux, passer du
temps avec eux, et cela en plus dans leur environnement « naturel »,
quand ils sont au volant, a leur travail...

1: Vos entretiens sont donc hachés, morcelés ?

os : C'est morcelé, mais j'ai appris a faire avec. Et il faut voir aussi un autre
intérét, a mon avis important, de cette situation pour l'entretien. Les
conducteurs sont des travailleurs subordonnés, généralement peu di-
plomés, dont certains peuvent craindre, pour reprendre leur expression,
de « ne pas savoir parler ». La rencontre avec un interlocuteur qui leur
apparait comme un intellectuel n’est pas forcément facile pour eux.
Mais 13, c’est moi qui vais sur leur terrain, et non eux qui viennent sur
le mien. On n'est pas dans un bureau. Ils sont a leur travail. Ce sont eux
qui sont aux commandes. C'est a moi de m’adapter a eux. Je pense que
cette situation favorise en fait leur prise de parole, elle atténue ce que
l'entretien, en face a face, pourrait avoir d’'insécurisant pour certains
d’entre eux. C'est pourquoi il est tellement précieux pour moi d'obtenir
cetaccord du chef de ligne. S'il m'autorise cette pratique de l'entretien a
bord du bus, c’est une ressource décisive pour I'enquéte qui m'est donnée.
A charge pour moi, comme je I'ai dit, de prendre avec lui des engage-
ments. Un autre engagement que je prends également est de ne jamais
venir sur la ligne sans I'informer a l'avance, de facon a ce qu'il sache et
qu’il puisse toujours me dire si, sur la ligne, le jour que jenvisage, pour
quelque raison que ce soit, ne lui parait pas souhaitable.

1: On pourrait dire que le chef de ligne vous oriente quand méme ?

os : En fait, trés sincerement, non. Je prends cet engagement pour qu'il soit
clair que mon interlocuteur conserve toujours la possibilité de me dire
non. Mais aucun des chefs de ligne qui m'ont donné leur accord pour
ces entretiens ne m'a demandé de renoncer a ma venue tel jour sur la
ligne. Et surtout, jamais aucun d’entre eux ne m'a demandé de choisir
lui-méme les conducteurs que je rencontre. Le principe est que jarrive
sur la ligne, jaborde un premier conducteur au moment ot il commence
son trajet, je 'accompagne s'il est d’accord pour un entretien a bord du
bus, puis je fais de méme avec un second, éventuellement ensuite un
troisiéme si j'en ai la force. Plusieurs dizaines de conducteurs travaillant
chaque jour sur une ligne, le chef de ligne ignore quels sont ceux que je
rencontrerai, et encore une fois aucun n’a jamais cherché a m'imposer
quoi que ce soit sur ce plan. Je dois beaucoup m'impliquer en amont,
pour les raisons que jai dites, pour parvenir a entrer en contact avec le
chef de ligne et pour obtenir son accord de principe, je n'obtiens pas
toujours son accord (tel responsable de ligne qui me I'avait d’abord
donné ne répond plus ensuite a mes mails lorsque je lui propose une
premiére date, tel autre me le donne, puis cesse de me répondre au bout
de quelques passages de ma part), mais ceux qui m'ont donné leur accord
m'ont tous laissé une complete liberté dans I'accomplissement du travail
et n'ont jamais cherché a en controler le déroulement ou les résultats.
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Se présenter et présenter sa recherche en
quelques secondes : la stratégie du « feu
rouge »

1: Vous avez expliqué que cette enquéte se déroule sur un temps long : vous
venez, vous repartez... Mais quand vous reprenez contact, est-ce que
vous devez repasser par un bout de cette chaine ou vous pouvez di-
rectement prendre contact avec le directeur de ligne et puis ca se fait
peut-étre facilement ?

os : Non, si j'ai longtemps cessé de fréquenter un dépot, en général le directeur
ou la directrice a changé, il faut donc tout recommencer. Par exemple,
j'ai commencé cette enquéte il y a vingt ans, puis je I'ai interrompue,
puis reprise, et je n'ai jamais pu retourner sur le dépot sur lequel javais
commencé. Il s'agissait d'un tres gros dépot de banlieue. J'ai commen-
cé mon enquéte sur ce dépot, au milieu des années quatre-vingt-dix,
je l'ai fréquenté de facon réguliere pendant plusieurs années. Puis jai
arrété, certes non pas de facon brutale, mais progressivement, une
raison majeure étant les difficultés croissantes que je rencontrais pour
poursuivre ce travail étant donné les charges qui étaient les miennes
comme universitaire (préparation des cours, suivi des étudiants, suivi
des doctorants, jurys de theses, etc.). En 2016, j'ai repris cette enquéte,
intensivement. J'ai alors souhaité, tout en prenant contact avec d’autres
dépats, reprendre contact avec celui-ci, ou jétais parvenu a nouer de
nombreux liens avec des conducteurs. Je n'y suis jamais parvenu. J'ai
écrit au directeur, patienté, puis réécrit a deux reprises, tout cela par
mail, je n'ai pas eu de réponse. Cest en ce sens, comme je le disais plus
haut, que je suis fragile. Le fait d'étre dans cette situation récurrente de
petites négociations me met dans une situation fragile. Rien n'est jamais
acquis. Tout doit toujours étre repris...

1: Du coup concretement, il y a plusieurs niveaux : il y a le responsable du dé-
partement, le directeur de dépot, le chef de ligne, le conducteur de bus
et apres lanégociation de l'entretien enregistré... Avec les conducteurs,
comment faites-vous ?

os : Oui, voila, il y a tous ces niveaux. En ce qui concerne les conducteurs, disons
quavec le temps, j'ai adopté une maniere de me présenter a eux, qui
dans 'ensemble, me semble-t-il, passe relativement bien aupres d’eux.

1: Et que dites-vous ? On aimerait savoir ! [Rires]

os.:Je fais ainsi. D’abord, quand le conducteur monte dans son bus (a la suite
d’une pause, ou pour commencer son service), je le laisse s'installer, et
démarrer le bus. Je ne dois pas lui « tomber dessus ». Apres, une fois
qu’il est parti, je ne m'adresse pas a lui tout de suite. J'attends un feu
rouge, plutot méme un feu qui vient de passer au rouge, de facon a ce
qu'il puisse préter attention a ce que jai a lui demander. Puis : « Bonjour
Monsieur, ou Madame, est-ce que je peux vous déranger quelques ins-
tants ? » Parce qu'ils ne supportent pas les clients qui entrent dans le bus::
«Vous partez a quelle heure ? », sans aucun bonjour, sans aucune civilité.
« Vous partez a quelle heure ? », « Vous allez ou ? ». Donc : « Bonjour
Monsieur, est-ce que je peux vous déranger quelques instants ? », « Je
vous écoute ». Je me présente alors : « Je m'adresse a vous avec l'accord
du Chef de ligne, Monsieur Untel, Madame Unetelle. Je ne suis pas de
la Régie. Je suis sociologue, je travaille pour 'Université. Je fais depuis
un moment, 4 ma demande, une étude sur le métier de machiniste.
On m’a autorisé, pour la journée, a venir sur la ligne et a aborder les
machinistes qui sont aujourd’hui sur la ligne, et a vous demander si je
peux vous accompagner un petit moment... Est-ce que vous accepteriez ?
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Je ne m'impose pas, vous n'étes pas du tout obligé, c’est seulement si
vous acceptez ». Voila, c'est a peu pres ca. Pas de terme technique, sauf
« sociologue » (mais il faut bien que je me donne une identité, qui ne
soit si possible ni journaliste ni « psy »), pas de formulation (tout au
moins je l'espere) qui intimide (je ne suis pas « chercheur », je « tra-
vaille pour I'Université »). Dans 90 % des cas, la réponse est positive.
Jai quelques refus, un tout petit nombre vraiment. Quelques anciens,
un peu désagréables, qui sans doute, quoi que je fasse, me percoivent
comme un agent de la hiérarchie. Un qui, un jour, m’a regardé fixement
dans les yeux, pendant plusieurs secondes, sans répondre ni dire quoi
que ce soit. Je l'ai rencontré ensuite dans un autre contexte, dans le cadre
de réunions syndicales de conducteurs auxquelles jassiste par ailleurs,
et a ce moment-la on s'est tres bien entendus. Quelques refus aussi de
jeunes, qui débutent dans le métier, me disant : « C'est pas que je ne
veux pas, mais je débute, et le bus, les clients, les voitures, les piétons, les
cyclistes, et tout, c’est vraiment compliqué... ». Mais sinon, I'immense
majorité, je peux méme dire la quasi-totalité, c’est oui. Les conducteurs
ont 'habitude du contact, ils font un métier de service. Et par ailleurs,
parler d'un métier dont ils pensent, assez justement, que les difficultés
sont mal connues a I'extérieur, ne leur déplait pas.

1: Mais vous étes équipé comment ? Vous étes debout quand méme pendant
relativement longtemps...

os : Oui, je suis debout pres du conducteur, le plus souvent pendant au moins
deux heures avec chacun. Je laisse passer I'heure de pointe, parce qu’a
ce moment-la il y a souvent tellement de monde dans le bus que beau-
coup de gens se retrouvent debout tout prés du conducteur, ce qui ne
crée pas des conditions pour parler avec lui. Je commence vers 9 h 30
et je vais jusqua 17 h 30. Je fais des pauses réguliérement, je vais boire
des cafés. Et j’ai avec moi ma sacoche, qui contient notamment un pain
au sucre — ce qui, pour moi, est fondamental ! [rires] — et, bien évidem-
ment, mon dictaphone.

1: Et le dictaphone... Vous le posez ? Vous le tenez ?

os :Je le tiens a la main.

1: Et comment ca se passe pour I'enregistrement ?

os : Alors, d’abord, si le chauffeur m'a donné son accord, je lui demande : « Est-
ce que je peux déposer ca [ma sacoche] contre votre vitre ? » [la vitre
avant du bus]. « D’accord, pas de probleme ». Et alors vient le moment...

1: De négocier I'enregistrement...

os : Voila. « J'ai une faveur a vous demander. J'ai toujours avec moi un petit
dictaphone. Est-ce que vous accepteriez que je le sorte, pour enregistrer,
pour ne pas perdre ce que vous me direz ? Je ne vous demande pas votre
nom, et je n'ai aucune question a vous poser sur la hiérarchie, ni sur qui
que ce soit. Il n'y en aura aucune. » Et ¢a, c’est vrai, je n'en pose aucune.
Méme si bien sir, si mon interlocuteur aborde le sujet, et ce n'est pas
rare, inutile de vous dire que je ne refuse pas... « C'est uniquement sur
le vécu du métier, et sur ce que vous avez fait avant. Est-ce que vous
accepteriez ? ». Evidemment c'est un moment de tension intérieure
pour moi. J'ai quelques secondes pour essayer de faire en sorte que ma
demande soit acceptée...

1: Etils acceptent ?

os : Il ne m'est pas completement facile de vous répondre, parce qu'il m’arrive
en ce moment, depuis seulement quelques mois, je dirais deux mois,
quelque chose de nouveau. J'ai commencé, je vous le disais, cette enquéte
il y a une vingtaine d’années. Durant toutes ces années, et jusqua il y
a quelques mois encore une fois, j’ai fait d'innombrables entretiens, et
je peux dire que ma demande d’enregistrement était presque toujours
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acceptée. Beaucoup me disaient tout de suite : « Oui, d’accord pas de
probléme ». D’autres hésitaient un peu : « Si vous voulez... mais qu'est-
ce que vous allez en faire apres ? », ou « Je ne sais pas si je vais savoir
parler... », mais je leur proposais qu'on « essaie », « et si jamais vous
sentez que c¢a vous géne, on arréte tout de suite », et presque toujours
ils acceptaient.

Or, je constate que depuis deux mois environ, les refus sont nettement plus
fréquents. Un grand nombre d’acceptations heureusement, mais beau-
coup plus de refus, ce qui n'empéche pas l'entretien de se dérouler le plus
souvent tres bien, mon interlocuteur parlant volontiers, m'apportant
beaucoup de choses (des entretiens qui ont commencé par un refus
peuvent se terminer, trois heures apres, dans un climat chaleureux
entre mon interlocuteur et moi), mais déclinant au départ ma demande
d’enregistrement (« Non, je préfere pas », « j'aime mieux pas », ou plus
vivement : « Ah non ¢a je veux pas »). Je me demande s'il ne s’agit pasla
d’'une manifestation de la montée de cette méfiance a I'égard de tout ce
qui peut sembler comporter un risque d’instrumentalisation de I'indivi-
du par d’autres (que ce soit par les politiques, par les médias... et donc
aussi par moi...), dont on sait quelle est extrémement vive aujourd’hui
en France, comme on a pu le voir notamment lors du mouvement des
Gilets jaunes. Je ne dispose pas néanmoins encore du recul, ni d'un
nombre suffisant d’expériences de ce type, pour savoir exactement de
quoi il s'agit.

Cela étant, pour en revenir a votre question et prendre les choses plus globa-
lement, oui, 'immense majorité des conducteurs a qui je I'ai demandé
au cours de toutes ces années ont jusqu'ici accepté ma demande de
sortir le dictaphone, ce qui me permet de disposer aujourd’hui d'un
grand nombre d’'entretiens enregistrés.

Les affects dans la négociation

1: Pour mettre en place cette « stratégie de 'approche du conducteur au feu
rouge » dont vous parliez, est-ce que vous avez eu des ratés avant, ou
c’était prévu, d'emblée vous aviez pensé a ¢a ?

os: Alors, j'aurais du mal a vous dire comment ca s'est fait, je ne m'en souviens
plus suffisamment. La mise au point s’est faite, je pense, progressive-
ment. Ce que je peux vous dire en revanche clairement, c’'est que ces
situations de demande d’entretien a des inconnus ont toujours suscité
chez moi un mélange de désir et d'angoisse. Je ne suis jamais tranquille
quand je vais a un entretien, ou sur mes « terrains ». Je suis toujours
anxieux. Peut-étre un peu moins aujourd’hui qu'avant, mais 'inquiétude,
la crainte suscitée par cette rencontre avec un inconnu et cet entretien
que je vais devoir lui demander est toujours la. Crainte d’aborder le
conducteur, qu’il me dise non, de me faire jeter, de me faire mal rece-
voir... Je vous parle de cela parce que, par rapport a votre question, je n'ai
pas le souvenir d’échecs clairs et nets qui m’'auraient conduit a changer
mes manieres de faire, mais j'ai le souvenir d'une angoisse, que je porte
d’ailleurs toujours en moi, qui m’a incité a multiplier les précautions,
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les prudences, dans la maniére d'entamer le premier contact, d'aborder
mes interlocuteurs potentiels. Je crois que c'est beaucoup comme c¢a
que les choses se sont passées.

1: Vous avez dit a un moment donné que, quand vous échouiez dans une né-

gociation, vous mettiez plusieurs jours a vous en remettre...

os : Sans fuir votre question, j'aimerais d’abord la relier a une autre, cest-

a-dire a celle des affects. J’ai beau faire ce métier depuis longtemps,
chacun des actes qu'il implique (rédaction d'un mail, demande d’'un
contact ou d'un entretien, et bien stir quand je vais sur mes « terrains »)
continue de me mobiliser fortement affectivement. Il y a, comme je le
disais, I'angoisse que ca ne marche pas, que les personnes auxquelles je
m’adresse ne m'acceptent pas, que la relation avec elles échoue, enfin
voila... Et pour revenir a votre question plus précisément, oui, quand
je comprends qu’apres trois ou quatre tentatives que j'ai faites pour
obtenir un contact qui me semblait important (avoir acces a tel type de
situation, de dépot, de ligne ou de secteur...), je n'y parviendrai pas, mes
demandes étant restées sans réponse, jai souvent du mal a supporter la
situation, a supporter la déception (je n'ai pas pu obtenir ce que jespérais
malgré mes tentatives) et I'inquiétude (comment vais-je faire, puisque
j'estimais ce type de contact important)... Il faut, bien str, 'accepter,
faire avec... D’autant plus, comme je le disais, que c’est la contrepartie
de ma situation a la RATP. Je ne suis pas missionné par la RATP, ce qui
est d’abord une chance, car cela me donne une grande liberté. Mais la
contrepartie est que, quand je frappe a une porte, je frappe a la porte
de quelqu'un qui n’a absolument aucune obligation de me répondre.
Il faut donc l'accepter, se dire aussi que je peux, a la place des entrées
que je n'ai pas pu obtenir, essayer d’en trouver d’autres qui pourront
jouer le méme role, que je peux chercher a ouvrir d’autres portes. Je le
fais bien stir. Mais tout cela a pour conséquence que dans cette enquéte
que je mene depuis des années, il y aura eu, et il y a toujours, a la fois
beaucoup de plaisir, de trées nombreuses rencontres, affectivement tres
fortes pour moi, avec des conducteurs au moment des entretiens (ce
sont ces rencontres qui font, pour moi, de 'enquéte, une passion...) et
en méme temps du tourment...

1: Du tourment y compris quand on a trente ans, quarante ans de carriére ?
os : Ah oui, absolument. Je ne chercherai pas a atténuer la formulation. Tour-

ment avant d’aller a un entretien, je l'ai dit, mais tourment aussi apres,
d’une autre nature, car il y a aussi les entretiens que j'ai le sentiment
d’avoir mal gérés par ma faute. Ca me hante beaucoup aussi. Il y a
quinze jours encore, en réécoutant un entretien avec un conducteur,
en écoutant mes propres questions et en voyant la quantité de choses
qu'il avait dites, sur lesquelles j’aurais dii le relancer et je ne l'ai pas fait...
J'étais consterné. Le tourment c'est aussi cela, le sentiment désolé d’avoir
laissé passer des occasions... Je I'écris d’ailleurs dans la marge quand je
retranscris : « j'ai été mauvais, j'aurais d, la... je ne lui ai pas posé cette
question-la. » Alors ¢a, c'est récurrent.

1: Oui... Pour revenir a ce que vous mentionniez avant, quelque part cest

comme si les sociologues de terrain devaient aussi étre capables de re-
bondir, et de faire preuve d'innovation, de créativité, d'originalité, dans
les pistes qu'ils explorent ou qu'ils envisagent... et c’est quelque chose
qui est difficile a transmettre...

os : Je suis tout a fait d’accord avec vous. On n’arréte en fait pas de bricoler,

de chercher des entrées substitutives... Il me semble qu'on fait tous
et toutes cela. C'est-a-dire, on essaie en fait de combler les manques
d'un terrain qui est toujours profondément lacunaire, parce que le
propre de ce type d'enquétes, c’est qu'on est dépendant des réponses,
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des acceptations des enquétés, et donc on essaie de combler les failles
ou les manques d’'une source essentiellement lacunaire en cherchant
des solutions détournées pour avoir acces a un équivalent. Oui, je suis
vraiment d’accord !

Négocier, enquéter : des pratiques
socialement situées

1: Pour revenir une fois encore a vos démarches, aupres de responsables de
la RATP, pour entrer en contact et formuler une demande, comment
faites-vous ? Pourriez-vous en dire un peu plus ?

os : Je passe par le mail. Des mails longs, en général. J'écris facilement a mes
interlocuteurs des mails de vingt-cinq a trente lignes. Je n'ai jamais su faire
court!Je me présente, moi-méme ainsi que ma démarche. J'explique ce
que je fais, et ce que je sollicite, aupres de mon interlocuteur, la possibilité
de faire a l'intérieur de la structure sur laquelle il a autorité. Je suis long
aussi parce que, tout en présentant ma démarche, je cherche a introduire
des atténuateurs de ce qui peut inquiéter dans ma demande. J'euphé-
mise. Mon milieu bourgeois d'origine m’a appris a le faire ! Si jécris par
exemple a un responsable de ligne, pour lui demander si je peux venir
sur sa ligne, aborder des conducteurs, faire des entretiens avec eux, je
ne dis pas « entretien », je dis « parler avec, un peu », je dis comment je
fais sur d’autres lignes, dans d’autres dépots, je précise que je veillerais
constamment, si cette autorisation métait donnée, a ne perturber en
rien le travail des conducteurs (tant sur le plan de la conduite du bus
que sur celui de l'attention qu'ils doivent aux « clients »), que l'entretien
porterait uniquement sur le vécu du métier, qu'il n'y serait pas question
de la hiérarchie, ni de politique, etc. Ces précautions, ces atténuateurs
dans mes explications contribuent a me rendre long dans mes mails...
Mais je les crois importants, pour rassurer mes interlocuteurs quant
au fait que je ne serai pas un facteur de perturbation, méme s'il existe
certainement d’autres manieres de faire...

1: Toutes ces précautions, ces formules de politesses que vous utilisez a I'oral,
comme a lécrit, vous les avez rattachées tout a ’heure a votre milieu
social, vous parliez de votre aptitude a 'euphémisation. Qu'en a-t-il été
des effets de votre milieu social, un milieu bourgeois d’'origine comme
vous le disiez, dans vos enquétes ? Vous a-t-il trahi dans certains cas,
vous qui enquétez dans des milieux populaires ? Ou est-il aussi arrivé
qu’il vous aide ?

os: Les deux ! En tout cas je pense. Que mes enquétés 'aient percu a certains
moments et qu'ils en aient retiré le sentiment d'une nette distance entre
eux et moi, ¢ca ne fait a mon avis guere de doute. Je peux vous raconter
une anecdote. Il y a une expression qu'on emploie souvent dans mon
milieu, c’est « est-ce que je peux vous demander... », c'est-a-dire quau
lieu de demander quelque chose a quelqu'un : « Ou passez-vous vos
vacances ? », on commence par demander si on peut demander, « est-ce
que je peux vous demander... ». De l'euphémisation a 'état pur, donc !
C'est une expression de famille, de mon milieu, c’est plus fort que moi,
je ne fais pas attention, c’est social... Et donc je me rappelle, un jour un
conducteur que j'interviewais me disait : « Ecoutez, ne me demandez
pas si vous pouvez me demander, demandez-moi ! » Ce jour-la, j'ai
compris comment une certaine forme de politesse excessive chez moi,
je veux dire avec trop de circonvolutions dans les demandes, d’abord
trahissait vraisemblablement mes origines, et pouvait agacer certains
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de mes interlocuteurs ! Et en méme temps, mon milieu m’a aussi aidé.
Je ne dis pas cela pour le défendre, mais c’est une maniére de recon-
naitre mes dettes. Je viens de la bourgeoisie, mais pas de n'importe
quelle fraction : une bourgeoisie d’Etat, de la haute fonction publique,
une bourgeoisie juive et humaniste aussi... Mon pére a été, pendant
toute sa vie professionnelle, tres directement ancré, par ses fonctions,
ses passions, ses intéréts, dans les questions concernant la formation
permanente aupres des personnes peu diplomées. Il a passé toute une
partie de sa carriere a s'intéresser a la formation permanente des ouvriers
de la région miniere et sidérurgique de I'Est de la France. J’ai grandi
la-dedans. J'ai recu de mon pére un intérét extrémement fort pour ce
que l'on appelait autrefois — le terme est certes tres daté — la « question
sociale », ainsi que la conviction que, méme quand on venait de la
bourgeoisie, la rencontre avec les ouvriers était possible. C'est quelque
chose que jai raconté dans un entretien avec Nicolas Renahy (2006).
Donc je pense qu'il y a les deux, mon milieu m’a a la fois éloigné, trahi
a certains moments, et aidé, fortement aidé méme, a d’autres, dans mes
rapports avec mes enquétés.

1: Votre milieu social, mais aussi par exemple votre sexe, notamment dans
'enquéte sur le monde privé des ouvriers — vous parlez du rapport des
femmes a leur mére —, ca ne vous a jamais empéché d’accéder a certaines
informations, avec certaines voisines ?

os : Ca aurait certainement pu ! Mais la chance, énorme, que javais était que
je n'étais pas seul sur mon « terrain ». J'échangeais régulierement avec
Francine Kurzawski, qui m'en avait ouvert les portes, qui m’avait donné
les premiers contacts, qui résidait, elle aussi — depuis bien plus longtemps
que moi, puisque c’est elle, comme je l'ai dit, qui m’avait incité a y venir
—dans le grand ensemble ol jenquétais. Et elle percevait de nombreuses
choses que je ne percevais pas. Cest elle qui m’a alerté sur de multiples
aspects du monde des femmes, auxquels je n'aurais jamais été attentif
sans elle. En ce sens, oui, pour répondre a votre question, il y a bien un
sexe de I'enquéteur, 'enquéteur que jétais était « genré », et il serait, trés
certainement, passé a coté de multiples choses s'il n’avait pas bénéficié
du regard de cette observatrice hors pair qu'était Francine Kurzawski.

1: Justement, par rapport a cela, comment s'y prend-on pour « observer » la
sphere de l'intime, du privé, dans votre cas, lorsqu'on est un homme ?

os :Je ne me sens pas en mesure de répondre a votre question sur sa dimension
sexuée, C'est-a-dire : «lorsque 'on est un homme ». Et je le regrette, parce
que cest une belle question ! Mais je dois confesser ne pas y avoir suffi-
samment réfléchi. Je vais donc prendre votre question sur un plan plus
classiquement (et étroitement) méthodologique. Vous me demandez
comment j'ai essayé « d'observer I'intime ». En fait, je ne dirais pas que
j'ai cherché a l'observer. Je crois que j'ai d’abord et avant tout essayé de
parler. Parler avec mes enquétés pour comprendre, pour tenter d’accé-
der, a partir de ce qu'ils me disaient, au sens que les différents éléments
constituant leur univers intime avaient pour eux. Par exemple, a propos
de larelation des femmes avec leur mére : pourquoi ? Pourquoi ce besoin
de leur mere en dehors de leur mari ? Qu'est-ce qu'elles ne trouvaient
pas du coté de leur mari que peut-étre elles trouvaient du coté de leur
mere ? Je cherchais d’abord a parler, pour tenter d’accéder a du sens. La
conséquence est que mon livre comporte peu de descriptions précises
de ce que ces femmes faisaient avec leur mere, de ce dont elles parlaient,
de la maniere dont ces moments passés avec elle s'‘écoulaient... Est-ce
que cest ainsi que je ferais si jentreprenais aujourd’hui ce travail ? A la
fois oui, et non. Oui, au sens ou il y a une idée de I'ethnographie qui a
toujours été la mienne, et qui le demeure, méme si je ne la formulerais
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plus de la méme maniere. Pour moi, le terrain est assurément un moment
privilégié pour observer, pour décrire des situations, des pratiques, des
activités. Mais il est aussi un moment privilégié pour nouer des relations
de parole avec les membres du groupe étudié, des relations qu'on n'aurait
pas forcément par la technique plus classique de l'entretien, qui sont
possibles parce que l'on est inscrit, dans la durée, dans 'univers de vie
des enquétés et dans des relations relativement étroites avec eux. Le
terrain est pour moi un moment privilégié pour faire de la sociologie
compréhensive, un moment pour étre wébérien. Et en méme temps
non, au sens ou je serais plus attentif, aujourd’hui, a observer et décrire.
Je ne le fais pas suffisamment dans le livre.

Les sorties de terrain et la question de
la restitution : naviguer entre différents
impératifs

1: Nous avons parlé des maniéres d’entrer et de se maintenir sur les terrains,
mais qu'en est-il de la sortie, comment cela s’est passé pour vous, sur
vos terrains ?

os: Ca aussi cest difficile. Bien difficile ! Pour 'enquéte sur le Nord, je n'avais pas
le choix, parce que tout ¢a se passait dans le cadre d'une these, il fallait
terminer cette these, méme sij'ai vraiment bénéficié, de ce point de vue,
de conditions institutionnelles bien plus permissives qu'aujourd’hui. Et
puis je crois que jétais moins exigeant vis-a-vis de moi-méme, parce que
c’était une période ou I'enquéte ethnographique était moins pratiquée
qu'aujourd’hui chez les sociologues, le milieu était donc moins exigeant
sur ce plan, mon « sur-moi » était donc moins exigeant lui aussi ! Pour
I'enquéte sur la RATP par contre, j'ai beaucoup plus de mal a finir, a sortir
du « terrain »... Comme je ne suis plus sous pression institutionnelle,
puisque je ne suis plus en activité, je n'ai pas de délai impératif a tenir
—si ce n'est en termes d’age, je ne suis plus tout jeune... Du coup, je suis
beaucoup plus exposé au risque d’attendre d’avoir absolument tous les
éléments que je souhaite pour pouvoir écrire. Et ca, c'est évidemment
un piege redoutable ! Alors je me bats contre cela en essayant de faire
deux choses en méme temps, c'est-a-dire rédiger les parties du livre que
j'ai en téte, dont je suis a peu pres certain, tout en continuant a enquéter
sur les parties pour lesquelles j'estime que ce n'est pas au point. Mais de
toute maniére je suis pris dans une tension entre la nécessité, d'un coté,
de savoir mettre un point final et écrire, et le fait, de 'autre, que pour
qu'une enquéte ait de l'intérét, il ne suffit évidemment pas de décrire, il
faut induire, interpréter, mettre en perspective, mais sans pour autant
induire arbitrairement, n'importe comment, d’'ou la tentation de différer
constamment les inductions tant qu'on n’a pas tous les éléments. Ce qui
m'a retardé aussi, c'est que longtemps, tres longtemps, je me suis dit :
« Bon d’accord, voila ce que je peux décrire. Mais qu'est-ce que je peux
répondre a la question du “so what” ? » Ces deux raisons (la crainte de
ne pas avoir des matériaux suffisamment robustes pour induire, et la
crainte que ce que j'avais a dire ne soit pas vraiment intéressant) ont
fait que, dans mon cas, s’agissant de l'enquéte sur la RATP, la sortie du
terrain a été considérablement longue (beaucoup trop, certainement,
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mais je n'ai pas su faire autrement) et retardée. Je suis seulement en
train de sortir du terrain, pour passer a 'écriture. Je n'aurais jamais pu
écrire Les ficelles du métier de Becker (2002) !...

1: La sortie du terrain est donc avant tout un enjeu scientifique. Que pen-
sez-vous alors de cette évolution des contraintes formalisées, temporelles,
statutaires... sur les enquétes ethnographiques ? Parce que vous avez
deux exemples d’enquétes tres longues en fait, qui sont un privilege...

os : Un tres grand privilege, méme ! Quoique I'enquéte sur les conducteurs de
bus ait été beaucoup trop longue, jaurais dit poser un point final il y a
un bon moment déja. Mais je vois bien ce que vous voulez dire. Il y a
une pression de plus en plus forte, depuis une dizaine d’années, sur les
doctorants, en France, pour des théses qui n'excedent pas quatre a cinq
ans. Et je ne pense pas grand bien de cette évolution. Pour I'enquéte eth-
nographique, étant donné le temps que requiert 'entrée sur un terrain,
la saisie de ce qui s’y passe, la construction d’'un objet d’investigation,
quatre ans pour une these, sachant qu'il est également exigé, pour avoir
une chance d’étre recruté comme maitre de conférence, d’avoir, au cours
de la période de la thése, assumé des taches d’enseignement, et d’avoir
publié, c'est extrémement difficile, voire impossible. Une telle pression,
si elle devait s'accentuer encore (et c'est bien possible), conduirait tot
ou tard, purement et simplement, a un appauvrissement drastique des
enquétes ethnographiques menées dans le cadre des theéses. Cest-a-dire
a un appauvrissement de la sociologie...

1: La sortie du terrain pose aussi directement ou indirectement la question de
la restitution aux enquété-e-s. Pensez-vous que cette question se pose
différemment aujourd’hui ?

os : Il me semble qu'elle se pose nécessairement différemment parce que les
enquétés ont aujourd’hui, beaucoup plus qu'auparavant, les moyens de
savoir ce que l'on dit d'eux, par les médias, et par internet, par tout ce
qui est aujourd’hui rendu accessible en ligne. Et c'est vrai méme s’agis-
sant des gens auxquels je m'intéresse, qui n'occupent pourtant pas des
positions sociales spécialement élevées. J'ai plusieurs fois été frappé
par ce que certains des conducteurs de bus que je connaissais étaient
parvenus a savoir de moi, simplement par Google et par Wikipédia. D'ott
la nécessité, plus que jamais, de se préoccuper de I'image que renvoie
ce que l'on écrit de ceux qui en sont l'objet. En ce qui me concerne par
exemple, il y a d'ores et déja, s'agissant de la RATP, des choses dont je
sais qu'il me sera difficile de les dire. Concernant le conducteur de bus
« de base », la il n'y a pas trop probléme, parce qu'ils sont 15 000, ce
que m’a dit tel conducteur un jour sur telle ligne, je peux le reprendre
et 'anonymiser de maniere a ce que nul ne puisse le reconnaitre. Mais
cest beaucoup plus délicat quand il s'agit de responsables syndicaux, qui
m'ont livré, consciemment ou inconsciemment, des choses, des aspects,
dans certains cas importants, de leur univers moral et idéologique. La il
me sera beaucoup plus difficile d'en parler car ils sont davantage iden-
tifiables, et je ne veux en aucun cas leur nuire. La se posent de vraies
questions déontologiques.

Pour en venir, justement, a ces questions de maniere plus générale, je ne me
sens vraiment pas en possession de réponses les concernant tant ces
sujets sont difficiles. Il y a simplement deux choses auxquelles je crois.
La premiere est qu'il y a un droit, pour I'ethnographe, a la non-transpa-
rence dans les rapports avec ses enquétés, un droit a ne pas tout dire de
ses objectifs, a dissimuler certaines stratégies, a une certaine part, pour
reprendre une expression de Daniel Céfai, de « double jeu » (Cefai et
Amiraux, 2002). Je crois qu'il faut assumer et défendre ce droit, je ne
vois pas comment certaines enquétes seraient possibles sans cela. Je suis
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tres opposé de ce point de vue, comme beaucoup de collégues francais,
a cette prolifération a laquelle on assiste dans le monde nord-améri-
cain des protocoles, des contrats, des comités d’éthique. Nous avons la
chance, pour l'instant en France, de ne pas avoir cela. Et en méme temps,
second repeére tout aussi essentiel, nous avons évidemment l'obligation
absolue, en tant qu'ethnographes, de nous préoccuper de ce que nos
publications peuvent « faire » a nos enquétés, tant parce que d’autres
peuvent les reconnaitre que parce queux-mémes peuvent s'y reconnaitre.
Lethnographie perdrait toute légitimité si celui qui la pratique perdait
de vue cette exigence, ce souci de ce qu'il doit a ses enquétés, a ceux qui
lui ont accordé leur confiance, ou §'il s'en affranchissait. Pas d'obligation
de transparence dans I'enquéte, mais une obligation d’éthique dans
l'écriture et la publication. Cela étant, une fois dites ces deux choses,
les difficultés, dans mon expérience tout au moins, ne font souvent
que commencer. Ou finit le droit a une certaine non-transparence, o
commence la tromperie, I'instrumentalisation ? S'agissant de I'écriture
et de la publication, le refus que celles-ci puissent constituer une forme
de violence pour ceux dont on parle est une chose, mais jusqu'ou aller
dans le souci des effets potentiels de ce que I'on écrit pour ceux qui en
sont l'objet ? Faut-il inconditionnellement vouloir préserver 'image
des enquétés pour eux-mémes et pour d’autres ? Est-il possible d’écrire
avec cette injonction ? Quelles limites se donner si on la transgresse ?
Bref, qu'on enquéte ou qu'on écrive, comment faire lorsqu’'on est aux
limites du « moral » ? Ces questions m'ont toujours accompagné, et je
sais d'avance que je les retrouverai dans la rédaction de certaines parties
de mon enquéte sur les conducteurs.

1: Cela nous amene a une derniére question sur la culpabilité... Cest un tabou
en sociologie...

0s : Oui.

I: Pourtant cette question est assez transversale, et nous 'avons tous et toutes
éprouvée a un moment donné ou a un autre, soit a la parution d'un livre
ou d'un article, soit simplement en sortant d'un entretien...

os : Oui, et nous manquons sans doute de lieux d'échange pour confronter les
perceptions de ces questions, et les réponses que les uns et les autres
leur apportent.

1: Oui, les lieux d'échange sont primordiaux... car nous pensons aussi que les
sociologues sont trés peu armés pour réfléchir a cela...

os : Je suis d’accord avec vous. C'est quelque chose, effectivement, qui est peu
dit, je crois parce que les sociologues se méfient souvent des questions
morales. C'est-a-dire qu'ils considerent que voila, c'est...

1: Que cela n'est pas de leur ressort ?

os : Peut-étre pas, mais je pense que certains se disent : « Si je sociologise la
situation, si je raisonne en sociologue, le probléme perdra son aspect
“moral”. Je m'apercevrai que chacun, enquéteur et enquété, investit cer-
tains intéréts sociaux dans 'enquéte. C'est tout. Il n'y a ni bon ni méchant,
personne, dans cette affaire, n'est moral ou immoral ». Je comprends
I'idée. Mais je ne suis pas convaincu qu'il soit toujours possible de se
sortir ainsi de la difficulté. Dans mon livre sur le Nord, javais consulté
deux de mes enquétés pour savoir s'ils étaient d'accord pour que je parle
d’eux dans le livre. Ce ne sont pas les quatre personnages du chapitre
final, ce sont ceux que jappelle André et Marie-Line « Mounier ». Lui
— il était ouvrier qualifié en usine — avait aménagé, au premier étage
de son pavillon, une sorte de bureau, dans lequel il se livrait a diverses
occupations. En prévision d’achats qu'il projetait de faire (objets pour
la maison, outils ou matériaux pour du bricolage...), il y rassemblait des
catalogues, qu'il passait beaucoup de temps a lire, et dont il extrayait
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des informations qu’il notait, rangeait, classait dans des cahiers. Et il
m'avait semblé qu'il y avait, dans cet espace qu'il s'était créé, I'expression
intense d’'une aspiration sociale, aspiration a étre, en dehors de l'usine,
quelqu’un d’autre qu'un ouvrier... J'ai donc décrit cet espace en ces
termes dans le livre. Quand celui-ci est sorti, je le leur ai envoyé, a lui
et Marie-Line. Et ca s'est tres mal passé. Je les ai blessés I'un et l'autre,
mais surtout lui, dans la maniere dont j'ai parlé de ce bureau. Je lui ai
donné le sentiment que je me moquais de lui, que je le percevais comme
l'ouvrier qui se voit plus haut que ce qu'il est... Lorsque j'ai téléphoné, le
livre étant sorti (comme je le leur avais envoyé, je souhaitais savoir s'ils
l'avaient bien recu, si je pouvais venir les voir), c’est son épouse qui ma
répondu, qui m’a dit qu'il avait trés mal vécu la maniere dont je parlais
de lui. J'ai alors demandé si je pouvais néanmoins venir. Elle m’a répondu
que lui me faisait dire que c’était d'accord pour que je vienne, mais que,
« si c’était pour me moquer d’eux a nouveau, ce n'était pas la peine ». Je
suis venu quand méme. Nous avons passé une soirée difficile, et je ne
les ai plus revus ensuite. Ca a été... ca ne s'est pas réparé. Pourquoi vous
raconter cela ? Parce qu'il n'y a pas trente-six maniéres de caractériser
mon erreur a ce moment-la. J'ai méconnu, dans ce passage du livre, les
effets que celui-ci risquait d’entrainer pour lui, le potentiel de violence
qu’il comportait. Je I'ai blessé. Y avait-il une autre maniere possible
d’écrire ce passage ? Ou fallait-il s'interdire purement et simplement la
présentation de cet exemple ? Je n'ai pas la réponse. Mais quelle qu'elle
soit, il y a eu faute de ma part, et cela d’autant plus que l'un et 'autre
m’avaient clairement ouvert leurs portes pendant I'enquéte.

1: Et cette culpabilité vous hante encore ?
os : Non, ce serait bien entendu faux de le dire, parce que tout cela remonte

maintenant a plus de trente ans. Mais ce que tout cela m’a fait com-
prendre, c'est qu'il peut y avoir faute morale dans un texte d’ethnogra-
phie, que I'écriture ethnographique doit comporter une attention aux
questions éthiques, et que méme si personne ne peut se prétendre en
possession de quelque certitude que ce soit sur les limites de ce que I'on
peut s'autoriser a écrire, il faut toujours rester attentif a cette question.
Etjespere bien que je saurai, cette fois, ne pas 'oublier dans le livre sur
les conducteurs...

21



De la création de la possibilité de 'enquéte a I'engagement ethnographique : entretien avec Olivier Schwartz / Olivier Schwartz 2 2

Bibliographie

BECKER Howard, 2002, Les ficelles du métier. Comment conduire sa recherche
en sciences sociales, Paris, La Découverte, 360 p.

Burawoy Michael, 1998, « The Extended Case Method », Sociological
Theory, vol. 16, n° 1, p. 4-33.

CEFAl Daniel & AMIRAUX Valérie, 2002 « Les risques du métier.
Engagements problématiques en sciences sociales. Partie 1 », Cultures
& Conflits, vol. 3, n° 47, p. 15-48.

DARGERE Christophe, 2012, Lobservation incognito en sociologie. Notions
théoriques, démarche réflexive, approche pratique et exemple concrets,
Paris, L'Harmattan, 170 p.
HoGGART Richard, 1970, La Culture du pauvre, Etude sur le style de vie des
classes populaires en Angleterre, Paris, Editions de Minuit, 424 p.
RENAHY Nicolas, 2016, « Lethnographie comme expérience de conversion a
la sociologie. Entretien avec Olivier Schwartz. », Cahiers de recherche
sociologique, n° 61, p. 191-215.

ScHWARTZ Olivier, 1990, Le monde privé des ouvriers. Hommes et femmes du
Nord, Paris, Presses Universitaires de France, 544 p.

ScHWARTZ Olivier, 1993, « Lempirisme irréductible », postface 8 ANDERSON
Nels, Le Hobo, sociologie du sans-abri, Paris, Armand Colin, p. 265-
308.



