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ABSTRACT KEYWORDS
The article draws on more than fifteen years of ethnographic experience Women, conjugality, purity,

among Romanian Roma in different local and national contexts and on
classical anthropological literature on marriage. Its aim is to highlight the
importance of women as individual and collective subjects within marriage,
deemed to be as much an alliance as it is conjugality, meaning a significant
relation and a space of their own. This is considered in two main domains:
(1) the acknowledgement of the value of women as exchange items by women
themselves within a “bride-price-like system,” and (2) the role of women as
counter-power to the brotherhood-based masculine domination, as played
within the purity symbolic order. Last but not least, the article examines how
anthropological research focusing on the Roma women’s perspective and
subjectivities, whether feminist or not, can contribute to both an understanding
of the Roma marriage outside the new public discourse of “sexual democracy”
and to a political “sisterhood” position as “we” women against patriarchy and

subjectivity, sisterhood.

racism.

osmin, homme rom de 27 ans, que

je rencontre régulierement a Geneéve

depuis 2013, originaire de Mures
(centre de la Roumanie) parle ainsi de la féte
de son propre mariage a organiser au pays:

Chez nous, tu sais comment sont les
mariages, il faut de largent, on ne rigole
pas. Jéconomise pour ¢a. Comme moi
jai été a 50 mariages environ, ces gens se
sentent maintenant redevables envers moi,
car tu te sens comme ¢a si tu es invité. Et
méme si tu ne peux pas aller en personne, tu
envoies I'argent du don...environ 250 euros.
500 euros si tu vas a la féte. Moi maintenant,
je m’ai pas 'argent pour faire le mariage que
je souhaite, mais depuis tout petit je me réve

en marié... Et bien stir qu’il y a de la perte
parfois, entre ce que tu as dépensé et ce que
tu récuperes en cash, mais les gens ne le
disent pas pour ne pas étre moqués.

Parti pour une migration de plusieurs
années, Cosmin économise de l’argent
pour gérer ces dons et contre-dons dans sa
communauté d’origine a plus long terme.
Dans nos conversations il se montre tiraillé
entre le sentiment d’éloignement par
rapport a ces injonctions et I'angoisse de
perdre sa place s’il ne respecte pas les regles.
Les anthropologues accueillent avec joie
ce type d’analyse émique, produite par un
« anthropologue » na(t)if comme Cosmin,
car elle illustre la théorie des échanges
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1) Toutes les
personnes
ethnographiées et
citées ici se disent
elles-mémes d’origine
«rom ». Néanmoins,
celle que j’évoque

en dernier ne parle
pas le romanes.
Hormis son caractére
politiquement correct,
les scientifiques
(linguistes,
ethnologues, historien-
en-s) attestent qu'il
s'agit d’un terme

dont l'utilisation

a été tres variable
selon les époques

et les lieux, bien

que dans certaines
communautés, se dire
«Rom (masc.) / Romni
(fém.) », comme terme
auto-attribué, apparait
comme une évidence.
Pour comprendre
[historicité et les
enjeux politiques

y relatifs, dont j"ai
considéré que la
place n’est pas ici, je
renvoie a la discussion
tres complete sur le
sujet, apportée par

le dialogue entre
Leonardo Piasere
(2019) et Yaron
Matras (2019) dans
ANUAC. ) ai choisi
d’utiliser ce terme
comme ethnonyme

et aussi a la maniére
rom pour désigner les
statuts d’homme et
de femme marié-e-s,
mais pour simplifier la
lecture, je naccorde
ni l'adjectif, ni ne
décline les substantifs,
conformément aux
regles du romanes.
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2) Différentes

versions du concept
d’anthropologie
engagée sont
proposées par des
anthropologues
contemporain-e-s

tels Renato Rosaldo,
Michael Burawoy, Didier
Fassin, Nancy Scheper
Hughes, Sally Cole,
Philippe Bourgois, Loic
Wacquant, Michel Agier,
Saba Mahmoud, Aiwa
Ong - et la liste est bien
entendu incompléte.

3) Eric Fassin, Nacira
Guénif Souilamas,
Joan Scott et Mayathi
Fernando, parmi
d’autres, ont écrit des
nombreux textes sur
ce sujet. Une synthése
trés claire est proposé
par un article récent
de 'anthropologue
Mondher Kilani
(2019).

4) Comme obtenir

plus facilement un
permis de séjour

apres une migration,
échapper aux amendes
adressées a son nom
en prenant le nom de
son épouse etc.

matrimoniaux vus « comme un des
instruments les plus strs qui se trouvent
proposés dans la plupart des sociétés (et
encore dans les sociétés contemporaines)
pour assurer la production du capital social
et du capital symbolique, tout en gardant le
capital économique » (Bourdieu 1994 :9).

Selon des anthropologues comme
Williams (1984) ou Stewart (1997), cette
gestion des liens passant par la matérialité
des valeurs échangées dans le mariage
montre la solidité de la communauté rom
autour d’une idéologie fondamentale, celle
de Dégalité, réelle ou fantasmée, entre
hommes et entre unités familiales. Dans
ce sens Olivera remarque que : « Le but du
mariage nest pas tant d’obtenir une Romni
[épouse] que de se procurer des xanamica
[co-beaux-parents]. Et de bons xanamica.
Car lorsquils ne sestiment pas d’égale
valeur, les problemes apparaissent » (Olivera
2012 :197)

Dans ce qui suit, je présente dans un
premier temps une vision alternative a
celle de Cosmin. Elle me parait étre le
fruit d’'un point de vue féminin, articulé
collectivement et individuellement. Ma
réflexion représente l'aboutissement du
travail de terrain entrepris aupres et au sujet
de Roms roumains de différents groupes
et dans différents contextes nationaux et
locaux, a savoir en Roumanie, Belgique
et Suisse, conjugué avec la lecture de la
littérature des anthropologues et des
philosophes féministes. Mon intention
est d’argumenter quen complément a
la reproduction économique et sociale
communautaire a long terme, le mariage
mérite d’étre vu comme conjugalité et
comme destin culturel de la plupart des
femmes. Je considére les femmes non
seulement comme personnes, mais aussi
comme une catégorie et comme un point
de vue sur le monde, différent de celui des
hommes.

Dans un deuxiéme temps, jaborderai
I'implication de la chercheuse sur le
terrain, auprés des femmes. En tant
quanthropologue femme, vivant moi-méme
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dans un monde patriarcal, je m’intéresse
au mariage comme dispositif normatif de
création et de reproduction du genre, afin
de mieux comprendre et pouvoir analyser
le statut des femmes ainsi que leur capacité
d’agir en tant que sujets. Dans ce sens, le
positionnement que j’ai adopté est défini
par un engagement féministe?, congu depuis
une « women centered ethnography » a la
maniere dont Nancy Scheper-Hughes le
définit (Scheper-Hughes 1992: 25).

Enfin, ce double cheminement me
conduira a défendre une anthropologie
féministe des subjectivités, des solidarités et
de la sororité que je situerai dans le contexte
des luttes et des enjeux politiques actuels.
A ce propos, il est important de noter que
ces vingt derniéres années, la sociologie
critique a observé la production de la
« démocratie sexuelle » par le nationalisme
et le néo-colonialisme de l'idéologie des
droits (Fassin, 2011), notamment au sujet
des femmes musulmanes portant le voile
en France et aux Etats Unis’. Pourtant,
on retrouve pleinement la pression de la
démocratie sexuelle également dans le
discours médiatique et politique produit
en lien avec le mariage des jeunes Roms
légalement mineur-e-s (Foszté 2009).
Dans ce sens, cet article présente ma
contribution a la critique de la démocratie
sexuelle.

1. Le mariage comme reconnaissance
de la valeur des femmes

En regle générale, les mariages rom que
jai ethnographiés ne sont pas enregistrés
comme civils, ni officiés religieusement,
sauf rares exceptions dues a des contraintes
administratives ou a des raisons pratiques
immédiates*. Si pour cette raison, ils
relevent d’une relative illégitimité aux yeux
des Gadje, en revanche, a l'intérieur des
communautés, la recherche de la légitimité
conjugale est un fondement de vie sociale.
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En 2001, a ma premiére arrivée chez
Silvia a Balteni (@ 40 km Nord-Est de
Bucarest), c’était la joie. Son fils ainé, agé
a I’époque de 18 ans, venait de se marier :
« Nous avons une bori, nous avons une
bori. Venez la voir ! » Quelques mois plus
tard, lors de mon deuxiéme séjour, c’était la
tristesse. La bori (bru, jeune mariée, belle-
fille) de 17 ans avait profité d’une visite dans
le village de ses parents, a 70 km de distance
environ, pour décider, de concert avec eux,
de ne plus retourner dans la maison de mes
amis, sa nouvelle belle-famille. Jai aussi
appris que les deux jeunes en étaient chacun
aleur deuxiéme mariage et que, par ailleurs,
pour suivre le fils de mes amis, la mariée,
Fraga, avait laissé sa fille de deux ans a la
charge de ses ex-beaux-parents, dans ce
méme village. Retourner aupres de sa fille
était d’ailleurs une des raisons avancées
pour rompre ce nouveau mariage. Cet
exemple n'est pas isolé : tout le long de mes
séjours a Bélteni (une douzaine de mois sur
trois ans), les mariages faits/défaits/refaits
ont constitué un leitmotiv®.

En suivant la théorie classique, faire
(et défaire) des mariages représente une
circulation des femmes entre unités
domestiques (Lévi-Strauss 1967). On sait
que cette circulation des femmes (simple
ou déférée) structure la stratification
sociale, I'acces aux ressources, le partage
des marchés commerciaux, ’échange des
biens et des personnes, la pacification des
relations comme dans beaucoup de sociétés
connues. D’apres Lévi-Strauss, pour
certaines sociétés, ces échanges de femmes®
peuvent étre établis entre des personnes
morales appelées « maisons » :

détentrices d’'un domaine composé a la
fois de biens matériels et immatériels, qui
se perpétue par la transmission de son
nom, de sa fortune et de ses titres en ligne
réelle ou fictive, tenue pour légitime a la
seule condition que cette continuité puisse
sexprimer dans le langage de la parenté ou
de l'alliance, et, le plus souvent, des deux
ensemble (Lévi-Strauss 1975 : 177).

Dans ce sens, Williams (1984), Olivera
(2012) et Tesar (2012) décrivent chez les
Roms étudié-e-s, respectivement, une
forme de mariage qui rappelle celle existant
dans les sociétés « a maisons » pensées par
Lévi-Strauss. Avec son étude longitudinale
a travers plusieurs générations, Williams
montre que, chez les Roms Kalderash
de Paris, les mariages ont tendance a se
conformer de plus en plus a une norme
endogamique qui stabilise les chefs de
famille comme égaux entre eux etharmonise
ce qui n'était auparavant que stratégie de
recomposition familiale : « Les mariages
ont tendance a se répéter, ils unissent des
gens déja liés. A des liens de consanguinité
s’ajoutent des liens d’alliance qui entrainent
de nouveaux liens de consanguinité, bientot
redoublées a leur tour par de nouveaux
liens d’alliance » (Williams 1994: 174).
Chez les Roms Cortorari de Transylvanie,
Tesar (2012) montre que la transaction des
femmes ayant pour gage les calices (des
biens précieux transmis de pére en fils) suit
la méme logique.

Ainsi, le mariage rom est une trés bonne
illustration de I’échange des femmes comme
essence du lien social tel qu’on le retrouve
dans la théorie des structures élémentaires
de la parenté (Lévi-Strauss 1967). Mais les
anthropologues, a commencer par Lévi-
Strauss lui méme, ont du mal a reconnaitre
l'objectualisation des femmes dans « le
dialogue matrimonial des hommes » et
préferent’'euphémisme : « comme les paroles,
des choses qui s’échangent » (Lévi-Strauss
1967 : 569). Mais si on me dit que « chez nous
les femmes sont payées, non pas données
pour rien, comme chez vous les Gadje », cCest
bien la notion d’une valeur d’échange qui
est invoquée. Le prix de la mariée représente
a la fois la compensation de la perte d’une
capacité reproductive et dune main
d’ceuvre dans la famille d’origine, I’achat
de la singularité des qualités de la personne
et le gage d’un lien de confiance entre les
deux familles. La notion de « prix de la
mariée », et celle plus large de « prestations
matrimoniales » (somme d’échanges dans
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5) D’autres
anthropologues, comme
Gropper (1975), Stewart
(1997) ou Tesar (2018),
parlent également des
séparations.

6) Selon Lévi-Strauss
(1967) 'échange des
femmes peut étre simple
(des sceurs) ou différé
dans le temps.
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7) Atitre d’exemple,
voici l'enregistrement
d’une telle féte a New

York : la star du folk-
pop rom de Bucarest,

Florin Salam, performe
ces dédicaces dans
un groupe d’hommes
(appelés « la nouvelle
génération ») et l
improvise en disant
«on ne peut pas vivre
l'un sans lautre » :
https://www.
youtube.com/
watch?v=KhsIMWPpe04

- min 1h25’ et suiv.

8) Rubin (1975)
reproche a la théorie
de I'échange des
femmes d’étre une
théorie implicite

de 'oppression de
sexe, car considérer
['oppression comme
intrinseque a la culture
c’est la naturaliser.

les deux sens : dot, prix dela mariée, échange
rituel des cadeaux, etc. Testart et al. 2002)
ne répondent pas a la question de savoir si
les femmes sont elles-mémes assimilables
aux « objets échangés » entre deux parties
« échangistes ». En commentant la théorie
de Lévi-Strauss, 'anthropologue féministe
Gayle Rubin (1975) considére pourtant que
cest bien de cela qu’il s’agit : les femmes
se retrouvent objectualisées dans la série
des biens - ici aux cotés des jupes, fichus,
appareils électroménagers, seaux de savon
et dans d’autres cas aux coOtés des nattes,
coquillages, bétail, etc. J'adopte également
ce point de vue matérialiste, pour penser
une valeur objective des femmes dans
I’échange matrimonial, valeur que les
femmes s'emploient a s'approprier.

Michael Stewart (1997), qui étudie pour
sa part des Roms Viach de Hongrie, décrit
une forte et élaborée fraternité entre
hommes, freres, beaux-fréres, péres, au
point que le terme beau-frére (sogoro, mot
hongrois, que curieusement les Roms de
Balteni utilisent également) est rarement
utilisé et presque tabou, car il alteére la
portée de cette fraternité (phralipé). Selon
I'anthropologue, les hommes adultes
rejouent rituellement le fantasme d’un statut
d’hommesnon-mariés (chave), et ce dans des
liens économiques spécifiques (le marché de
chevaux) et symboliques (le chant), alors que
le mariage (et plus largement, le foyer) s’y
oppose étant une « nonbrotherly relation »
(Stewart, 1997: 60) : « [Marriage] suggested
an ideological alternative to the idea that
social relations should be conceived as
brotherly, and it founded households inside
the doors of which the demands of the
brothers could come to seem unreasonable
and importuning » (Ibid. : 73).

Sans pouvoir approfondir des liens
masculins similaires , en raison de mon
genre, j’ai retrouvé néanmoins des éléments
semblables a Bilteni, ainsi que chez des Roms
migrant-e-s rencontré-e-s ultérieurement
a Bruxelles ou Genéve. De fait, les peres-
fréres-beaux-fréres-cousins se retrouvent
en tant que sujets masculins qui aspirent
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a étre égaux, méme quand les occasions
de se réunir se font plus rares (migration).
Dans ce sens, la féte de mariage est une
telle scéne d’actualisation de la masculinité
des hommes, qui se comportent comme
de garcons non-mariés — les vidéos des
dédicaces des hommes, formulées aupres
des stars de la musique live, et évoquant le
plus souvent d’autres hommes (tel le beau-
pere, le parrain, I'oncle d’un lignage ou de
l'autre) postés sur la chaine Youtube en
témoignent”.

En méme temps, suivant la logique
matérialiste considérant la circulation
des femmes et leur valeur d’échange,
ces derniéres apparaissent comme une
catégorie de nature différente dans un
monde fait pour et par les hommes, une
« classe » subordonnée car I’égalité ne
vise que les hommes - sujets et elle se sert
des femmes comme objets (Rubin 1975 ;
Meillassoux 1977 ; Delphy 1998 ; Tabet
1998). Pour le dire autrement, le mariage
aurait la capacité de légitimer I’alliance
entre fréres et beaux-fréres au dépens des
femmes®. Stewart, qui n'est pas intéressé
par ce raisonnement, reconnait néanmoins
I'asymétrie de genre. Il explique la fragilité
des mariages par la tension entre relations
égalitaires et asymétriques : les « fréres »
qui tissent la communauté masculine se
confrontent en permanence au foyer et a
la relation conjugale, a la domesticité et a
I'individuation du couple.

Lensemble des personnes rencontrées au
cours de mon travail de terrain a Balteni,
étaient a leur deuxiéme, voire troisiéme
mariage. Dansles séparations, onrenégociait
le prix de la mariée, payé par le pere du
jeune garcon (ou en absence de celui-ci,
par ses fréres), comme si la valeur de la
femme n’était pas fixe mais fluctuante dans
le temps, ou comme si l'on oubliait I'entente
initiale pour la rediscuter. A mes yeux, cette
relative fragilité des mariages semblait étre
corrélée non seulement avec 'antagonisme
asymétrie hommes-femmes/ égalité entre
hommes mais aussi avec Iinstabilité
économique qui avait créé¢ davantage
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d’inégalités entre les ménages. Relancer
les transactions matrimoniales était une
forme de compensation de ces nouvelles
inégalités. A Balteni, durant les années
2000, ’économie locale était caractérisée
par lengouement pour le commerce
d’aluminium, suivi par la dérive et le
tarissement de cette activité dansle contexte
du démanteélement de I’industrie des petites
villes environnantes. En effet, quelques
hommes rom pratiquant ce commerce qui
impliquait desliquidités et des déplacements
plus importants que les autres commerces
pratiqués auparavant, avaient, eux, des
relations amoureuses et sexuelles extra-
conjugales. Ces relations avec des femmes
d’ailleurs, surtout non-rom, étaient parfois
durables et accompagnées de naissances
d’enfants que les hommes voulaient faire
accepter comme légitimes aupres de leurs
parents au village. Ces pratiques étaient
devenues une référence a la fois contestée
et convoitée. J'en ai déduit qu’il s'agissait
d’une nouvelle scéne, adaptée a la situation,
ou la masculinité des chavé se déployait  ©uliaHasdeu

© lulia Hasdeu
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D=1

afin de mettre en valeur leur puissance
économique. Les femmes roms avec qui
je mentretenais a ce sujet nommaient ces
relations aussi « mariages » en essayant de
se trouver une place dans I’équation :

Le mari de ma niéce, la fille de ma sceur Tita,
s’est marié a une autre femme a Constanta,
une Roumaine, dansun appartementdebloc,
et encore une autre a Craiova, trois femmes
en tout, et il a des enfants avec toutes. Et ma
niece va tres bien, il lui emmeéne de bargent,
il lui a fait une grande maison, elle ne peut
rien dire, elle devrait étre contente — disait
Silvia en 2003.

A Balteni, on retrouvait aussi des
gendres demander de maniére acharnée le
retour de leur belle-meére aprés un nouveau
mariage, des fréres revendiquer le retour de
leurs sceurs, bien apreés la consommation de
la transaction matrimoniale. A mes yeux,
cela représente une sorte de compétition
globale et permanente qui semble briser la
force rituelle de la transaction initiale (la
parole donnée, la confiance etc.) tout en
réaffirmant cette idéologie égalitaire entre
hommes.

On pourrait aussi penser quen vertu de
cette dernieére (qui dépasse le pur registre
symbolique), les hommes étendent leur
droit de possession égal sur les femmes
indifféremment de 1’dge et du rapport de
parenté - et qui plus est, ici, en tout cas,
au-dela méme de la frontiére ethnique.
Cette compétition masculine semble
dépasser et inclure en méme temps la
tension entre relation égalitaire entre
« fréres » et inégalitaire entre hommes et
femmes, comme pour chercher a atteindre
un contrdle idéal masculin de la femme
générique. En tous les cas, il m’apparait
que lessor du commerce d’aluminium
arrangeait bien ce dispositif structurel.

En 2007-2009, en Belgique, j’ai rencontré
des Roms originaires de Timisoara et Arad,
sans aucun lien avec les personnes connues
a Balteni (Hasdeu 2011). Il en est ressorti a
nouveau la centralité du mariage. Quelques
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femmes et hommes rom rencontré-e-s a
Bruxelles m'ont fait part de leur souci de
remarier une parente séparée de son conjoint
et ayant un enfant. Le frére ainé, tout comme
son peére lui avait trouvé une épouse quinze
années plus tot, avait pris le chemin de
Bruxelles pour Timisoara (ville située a
l'ouest de la Roumanie) pour chercher un
mari pour sa sceur. Bien que la situation était
inversée — on cherchait un gendre et non une
belle-fille - la remarque de Daniela, la belle-
sceur de la future mariée fut : « Cest ¢ca que
les Roms aiment plus que tout. Ils adorent
aller de village en village pour chercher la
meilleure belle-fille ».

« Chercher la meilleure belle-fille »
serait donc se distinguer des non-Roms,
qui ne comprendraient pas I'importance
de ce processus. A maintes reprises sur le
terrain a Balteni, cela apparaissait comme
une forme de supériorité morale ayant pour
idée sous-jacente que « chez vous (Gadje),
on se marie n’importe comment, chez nous
(Roms), Clest sérieux » Un « bon mariage »
n'est donc pas seulement un mariage destiné
en premier lieu a maintenir et/ou élever les
statuts des hommes et des familles (typique
pour les sociétés a maisons, modele évoqué
plus haut) mais aussi l’'espace social ou la
femme « a de la valeur ». Ainsi, le point de
vue des femmes apparait comme différent
de celui des hommes (qui cherchent, comme
nous avons vu, une scéne de compétition
généralisée afin d’étre/ rester des chave).

2. Contre-pouvoirs : l’agentivité des
femmes

Lanthropologue féministe Paola Tabet
(2002) s’interroge a juste titre sur ce que
les femmes donnent et recoivent dans ce
quelle appelle « transactions économico-
sexuelles », dont le mariage n’est qu'un
cas particulier. Autrement dit, les Roms
cherchent la meilleure belle-fille, mais que
cherche la belle-fille, en tant que femme
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rom ? Selon Tabet, sila sexualité et la capacité
reproductive sont la monnaie d’échange
des femmes dans les sociétés patriarcales
et viriarcales, les femmes n’en sont pas
moins actives, actrices, sujets. Pour parler
de cet aspect, jutilise le terme « contre-
pouvoirs » que je considére synonyme a
celui de « tactiques », expliqué par Michel
De Certeau : « bon tours du ‘faible’ dans
l'ordre établi par le ‘fort’, art de faire des
coups dans le champ de lautre, astuces
de chasseurs, mobilités manceuvriéres
et polymorphes, trouvailles jubilatoires,
poétiques et guerrieres » (De Certeau
980 : 91).

Pour les femmes de Balteni, la séparation
conjugale visait a quitter un mari ivrogne ou
violent. Lannonce de cette intention se faisait
parfois publiquement par I'exposé verbal et
gestuel trés dramatisé de la situation. En
lisant la trajectoire d’Agata, femme gitane
de Madrid ayant quitté sa famille pour vivre
une relation avec un homme non-gitan, de
quinze ans son cadet, retracée par Gay y
Blasco (2011), on voit une lutte désespérée
pour exister en tant qu'individu, pour et par
ses propres sentiments, quand méme toute
la famille les voit comme illégitimes. J’ai
également pensé a cette lutte en apprenant
neuf ans plus tard, que Carmen, la mariée
bruxelloise évoquée plus haut, s'était a
nouveau séparée de son mari (celui trouvé
par son frére en Roumanie) et quelle vivait
« bannie » de sa famille avec un autre
homme marié, lui-méme membre de la
communauté rom roumaine bruxelloise.
Cette situation a duré plus d’une année
jusqu’a ce que la séparation de’homme dela
premiére épouse soit admise par les familles
et reconnue publiquement, notamment au
moment au Carmen est tombée enceinte.

La reconnaissance publique des torts
subis est également importante - se couper
spontanément une ou les deux tresses lors
d’une dispute conjugale était par exemple
une fagon reconnue a Balteni de signifier
la protestation contre un mari trop abusif,
infidéle et/ou violent. Ainsi, il m’est apparu
que l'agentivité des femmes ne pouvait pas

étre ignorée dans I’équation du mariage,
malgré son statut de « tactique », invisibilisée
par 'idiome égalitaire entre hommes.

Ayant comme angle de vue ces actes
de contre-pouvoir des femmes, regardons
maintenant leurs deux statuts-roles
I’épouse et la mere.

2.1. L’épouse

Le statut de la femme mariée rom varie a
travers les ages de la vie adulte. J’ai constaté
que c’est principalement dans la dynamique
et la dialectique de la bori (épouse, bru)
et de la romni (femme mariée, catégorie
englobant la premiére mais en représentant
son émancipation) que se joue, parfois
de maniére trés violente, le contrdle et
l'autonomie des femmes : on se bat pour
avoir une bori et pour étre une romni, et on
peut avoir des borea quand on est romni. La
naissance d’un ou de plusieurs enfants dans
le couple est un facteur d’émancipation et
de stabilité. Mais c’est surtout au moment
de devenir belle-mére que se stabilise le
statut de la femme, cantonné jusqu’alors
le plus souvent a celui de bori. On devient
aussi romni, quand on s’éloigne des beaux-
parents, en construisant sa propre maison
ou en démultipliant les sorties en couple.
Ainsi, si les hommes tentent de
démultiplier les situations ou ils se revivent
comme chave (gargons), leurs femmes,
elles, les souhaiteraient roma (hommes
mariés) afin quelles-mémes soient des
romnia (femmes mariées). A Balteni, plus le
commerce avec des métaux de récupération
des pairs masculins s’intensifiait, moins
les femmes avaient lopportunité d’étre
quotidiennement avec eux (Hasdeu 2007).
Eloignées de la possibilité d’affirmer leur
couple, les borea, sous la surveillance des
beaux-parents, étaient encore plus souvent
accusées d’insolence, paresse, légereté des
meeurs et alors violentées ou renvoyées
dans la famille d’origine. Ainsi, durant
le troisitme mariage du méme fils ainé de
mes amis déja évoqués, sur une période de
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9) A Balteni, rares
étaient les garcons

qui suivaient 'école
primaire jusqu’en
terminale, leur but
principal étant de
pouvoir passer le
permis de conduire,
essentiel pour les
activités commerciales.

10) Si les registres
symboliques pur/

impur déterminent donc
des classifications de
personnes a l'intérieur
de la communauté rom,
ils tablissent également
une classification par
catégories ontologiques :
les nouveau-nés et les
morts sont souillés, les
enfants sont purs, les
Gadje peuvent parfois
se faire intermédiaires
entre le pur et 'impur
(le pope, la marraine,
etc.), et les femmes

sont plus souillées que
les hommes du fait de
leur sexe ouvert. Une
géographie des espaces
suit [a méme logique :
le chemin ordinaire,
séparant les maisons,
est souillé « par toutes
ces romnia qui marchent
avec leur jupes parfois
trop longues » et donc
gare a laisser les oies
dehors ; U'extérieur du
village - les champs
peuvent supporter la
souillure ; alors que la
maison est par définition
un lieu pur, on n’y met
pas des enfants au
monde comme on n’y
dépose pas les corps
des défunts.

L

quatorze ans, les retours de la bori chez ses
parents apres de violentes querelles ont été
nombreux et durables, au point quune de
filles du couple a été pratiquement élevée par
sa grand-mere paternelle. Ces aller-retours
dela bori entre les deux maisons (celle de ses
parents et celle de sa belle-famille) ont cessé
quand elle et son époux ont enfin réussi a
se construire leur propre maison. Cette
trajectoire des femmes entre plusieurs roles,
en tracant des méandres entre 'instabilité
et la stabilité relative tout le long de leur
vie, ainsi qu'entre plusieurs maisons (celle
d’origine, celle des beaux-parents, celle du
couple) représente la géographie du devenir
femme.

Avec l'avancée en age, les statuts et le
mouvement centrifuge qui part de la famille
vers son extérieur (village, communauté)
conduisent a une quasi-égalisation formelle
de statuts entre 'homme et la femme qui
culmine avec leur statut-role de xanamika.
Autrement dit, plus la femme mariée est
capable de se repositionner dans ce rapport,
a la fois géographiquement (en s’éloignant
de la famille de son mari avec lactivité
itinérante, en construisant sa propre maison,
éventuellement en restant assez proche de
sa famille d’origine etc.) ou statutairement
(en ayant ses propres borea en tant que
xanamiki), plus elle a formellement des
raisons pour prétendre (sans y parvenir
complétement) a I’égalité avec son rom.
Comme si I'on devenait romni, sans jamais
parvenir complétement toute sa vie.

A coOté de ces aspects statutaires et
économiques, le potentiel souillant du corps
sexué de la femme constitue le contenu des
contre-pouvoirs des femmes a Balteni.

On est Romni/Rom — femme et homme
romani, parce que marié-e (rom et romni).
On le devient une fois marié-e, a savoir au
premier rapport sexuel légitime ou légitimé
apres sa consommation. C’est donc bien le
mariage qui consacre 1’age adulte et non
la fin d’une scolarité ou un dipléme, par
exemple’. Méconnaissant la sexualité, le coit,
le mariage, la séparation, les remariages, les
roles sociaux genrés, les enfants sont des

étres incomplets et non de vraies personnes.

Ce devenir « rom/romni » initiatique
- insuffisant, incomplet mais crucial -
par et dans l'union conjugale explique le
sens de la pureté/souillure. Lethos de la
souillure d’origine sexuelle se retrouve
sous différentes formes plus ou moins
spécifiques chez des communautés roms
trés diverses et éloignées les unes des autres
- France (Williams 1984), Grande Bretagne
(Okely 1983), Etats Unis (Sutherland 1977),
Roumanie (Olivera 2012 ; Tesar 2012),
Hongrie (Stewart 1997).

Les femmes mariées sont responsables
de veiller au respect des regles de pureté
qui divisent le corps en deux : la partie
supérieure au-dessus de la taille, considérée
comme pure, et la partie inférieure,
contenant le sexe, impure. A Balteni, une
femme mariée doit constamment séparer
au lavage les piéces vestimentaires qui se
trouvent en contact avec la partie inférieure
du corps, soit celle qui intervient dans ’acte
sexuel, du reste des habits. Les vétements
des enfants sont lavés dans un lavabo a part,
avec le morceau de savon qui leur est destiné.
On peut y mélanger les fichus, les habits du
haut, ainsi que le tablier, entierement purs.
Les jupes des femmes, considérées comme
particulierement impures en raison du sexe
«ouvert » des femmes, sont lavées dans leur
propre lavabo et avec un savon dédié, de
méme que les pantalons des hommes. En
outre, des jupes déchirées ne doivent pas
étre séchées dans la trajectoire de la fumée
des feux, car ainsi leur souillure pourrait
contaminer 'air que l'on respire. Bien qu’il
soit impossible de sacquitter de ce devoir
de séparation-purification sans se tromper
et dans tous les cadres de la vie quotidienne
(Sutherland 1977 : 384), cela représente une
compétence et en méme temps une charge
trés importante, qui occupe une grande
partie du temps et de l'esprit des femmes au
quotidien.

Dans une dimension métaphorique, la
séparation symbolique pur/impur s’incarne
dans le corps féminin et son allégorie : les
sirénes peintes sur les murs de quelques

180



Les femmes rom, entre statut de Romni et démocratie sexuelle. Essai d’anthropologie féministe

maisons ou des charrettes (Hasdeu 2008). La
sirene représente une figure du double dans
la jonction entre 'animal et I’humain, le
corps-sexe visible (les seins nus) et invisible
(la queue de poisson). La métaphore du
double du monde, transcrite dans le corps
féminin, attire aussi l'attention de Stewart
- chez les Roms Vlach hongrois, la femme
n'est considérée rom qu’a moitié, le mari
parle a sa femme « as a methaphorical
gazi », et plus encore, le sexe en général
qui serait vu comme gadjo (Stewart 1997 :
226-227). De méme, Judith Okely (1975)
voit I'ensemble des oppositions du monde
dans lequel vivent les Gypsies britanniques
comme transcrites dans le corps féminin.

Comme le remarque également Okely,
de ce principe de souillure découlent des
regles, et implicitement des interdits
sexuels, hygiéniques et alimentaires, d’'usage
de l'espace et des objets. Cela conduit & un
codage du public et du privé, de la parole,
de l'argent, des relations avec les autres.
Sutherland (1975 : 1977) et Okely (1975)
voient le systtme de la pureté/souillure
comme une métaphore généralisée qui trace
des séparations et mettent de 'ordre entre
des instances tels féminin/masculin, enfant/
adulte, nourriture/non-nourriture, afin de
toujours maintenir la frontiere symbolique
avec les Gadje et d’assurer la survivance des
Roms comme groupe'.

Cette idéologie complexe alimente la
domination masculine au sein de laquelle
la femme mariée assume les taches
domestiques les plus pénibles et répétitives
- comme laver et cuisiner, qui sont placés
dans le registre de la protection contre la
souillure.

Cependant, les femmes mariées
utilisent le méme idiome qui les asservit
pour revendiquer une  paradoxale
place émancipatrice. Par leur corps
potentiellement souillant, elles peuvent
giter un arrangement ou sopposer a une
décision injuste — en proférant publiquement
des insultes. Une de ces insultes est
l'acte extréme, grave, exceptionnel, mais
significatif, de soulever ses jupes :

C’est une famille qui est venue s’installer ici
de Fierbinti (village), des voleurs, des gens
qui faisaient venir tout le temps la police
qui sen prendrait & nous tous...une fois,
bulibasa" a demandé a sa femme de les
souiller, pour qu’ils s’en aillent. Elle est allée
vers eux et a jeté sa jupe sur la maison. Tous
étaient dehors. Et quand ils ont vu ¢a, le vieux
a vidé de l'essence d’un pot et a mis du feu
sur toute la maison. Ils ont laissé tout briler,
jusqu’aux murs et apres, ils ont écrasé aussi
ce qui restait des murs. Tout a bralé, habits,
meubles, les pots du gras de cochon, les
salamis, ils venaient d’égorger un cochon...
Tout. Deux mois apreés, bulibasa lui a donné
trois pieces d’or comme ils ont convenu au
kris'? pour reconstruire sa maison.

La souillure inscrit dans le corps la
métaphysique du monde dual : le monde
ordonné de ces Roms et, a l'opposé, ce qui
est en son extérieur (la mort, la sexualité, les
Gadje, les autres Roms). A travers I'idiome
de la souillure” le mariage apparait comme
une union symbolique défiant le danger,
en méme temps que le lieu par excellence
des régles pour le contenir - d’ailleurs trop
de séparations, trop d’escapades sexuelles
des hommes, trop de promiscuité spatiale
entre les couples dune méme famille
risquent de déstabiliser I’équilibre précaire
de la pureté, d’ailleurs toujours plus idéale
que réelle. Le mariage comme union
conjugale statue que Rom et Romni,
respectivement homme et femme marié-e,
sont des ethnonymes : nous avions donc
affaire & « une communauté de gens
mariés » (Hasdeu 2014) - le « nous » se
définit par le fait de savoir gérer la souillure
sexuelle. Du point de vue des Roms de
Balteni, d’autres Roms queux et elles sont
tout aussi soupgonnables que les Gadje de
ne pas suivre les prescriptions de pureté,
d’ou I'importance de l'endogamie. Ainsi,
le territoire de la gestion de la souillure est
un espace de pouvoir d'un « nous Roms »
et de contre-pouvoirs des femmes « de chez
nous ». Autrement dit, les femmes sont les
« expertes » de ce champ et elles peuvent
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11) Chef, en partie
reconnu, en partie
autodésigné, dont les
prérogatives concernent
surtout le dialogue avec
les autorités non-rom.

12) Assemblée
publique de dialogue
et tribunal ayant pour
missions d’appliquer
des sanctions et rétablir
la paix.

13) Les enjeux de la pureté
se cristallisent dans le
cadre des rapports de
domination : pour un
groupe minoritaire, se
protéger de la souillure
signifie se défendre
comme unité politique

et culturelle (Douglas
1967). Dans la méme
logique, pour les Roms,

la dialectique pur/impur
est aussi une réponse a
I'exclusion de la part de

la société environnante,
une clé de la survie dans
le repli en tant que groupe.
Dans ce sens, il est vrai
que les Roms de Balteni,
qui ont des pratiques de
traitement de la souillure
étayées et diversifiées,
pourraient &tre vu-e-s
comme bien différent-e-s
d’autres Roms connu-e-s
ailleurs. Toutefois, j"ai

pu apprendre que faire
tourner a vide une machine
a laver entre le linge des
parents et ceux du jeune
couple était une pratique
banale dans la famille rom
provenant de Timisoara
et connue a Bruxelles.

De méme, en exposant
mes observations sur

la pureté auprés d’une
équipe assurant la
gestion d’un abri de nuit
pour personnes sans
domicile a Lausanne, un
des membres de cette
équipe s'est exclamé : « je
comprends maintenant
pourquoi ces femmes
sont tout le temps en train
de laver quelque chose

et consomment autant
d’eau ». Ces éléments
laissent supposer

que ces croyances et
pratiques s’adaptent et
changent de forme tout
en survivant, selon des
éléments contextuels
variés, en opérant toujours
symboliquement 'ex/
inclusion sur plusieurs
plans.
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14) Par exemple, des
groupes pratiquant
la chasse-cueillette

« show little fear

or respect about
mothers, birth rituals
are virtually lacking,
women celebrate sexual
prowess » (Collier et al.
1981:279).

jouer avec, ce qui fait du mariage un lieu
féminin.

2.2. La mére

Quant au role de mere, il ne faut, certes, pas
minimiser la pression sociale concernant la
procréation : les enfants sont trés valorisé-
e-s et un couple qui n’en a pas est vu comme
une anomalie - si on na pas denfant
on naura pas loccasion de lui préparer
son mariage, donc a quoi cela sert-il de
travailler, voire de vivre ? Cependant, vu les
séparations conjugales décrites plus haut,
les enfants élevé-e-s par une autre femme
que leurs meres biologiques ne manquaient
pas a Balteni. De plus, malgré son coté
indésirable, le déficit de fertilité pouvait
étre compensé en argent. Il y avait donc a
Balteni toute une série de conditions pour
une maternité sociale. Ainsi, la fertilité et la
féminité me sont apparues en tension plutot
quen conditionnement réciproque. Cela
expliquerait la non-coincidence de la figure
de bori et de romni avec celle de mére [dei].
On peut étre romni et Romni (ethnonyme)
sans étre mere, mais non sans avoir été
auparavant bori, belle-fille. Tout comme la
compétition généralisée égalise le statut des
hommes, les statuts des femmes tendent
vers [’égalisation non pas en tant que
meres reproductrices, mais en raison de
leur transformation généralisée en biens
a circuler et a contrdler, autrement dit,
leur permanente potentialité d’étre (ou
de redevenir) bori, aussi bien que de cette
compétence culturelle cruciale de gestion
de la souillure. Cette constatation souléve
un doute sur la prééminence de la « valence
différentielle des sexes » basée sur la fonction
reproductive (Héritier 1996). Comme le
montrent Collier, Rosaldo et Yanagisako
(1997) la capacité reproductive des femmes
ne suscite pas le méme intérét partout'. A
leur facon, les Roms seraient caractérisé-
e-s par une certaine distance envers les
enjeux symboliques de la maternité. Dans
tous les cas, il m’a semblé que ce que les
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hommes rom veulent contrdler dans les
femmes, ce n'est pas tant leur fécondité,
mais bien un autre « pouvoir exorbitant »
(pour reprendre le syntagme d’Héritier
1996), celui d’étre souillées et de manipuler
la souillure sexuelle, acte fondamental pour
tracer la démarcation entre les Roms et les
non-Roms.

3. Subjectivités : les femmes comme
individus et comme totalité

Quand la littérature anthropologique sur les
populations d’origine romani est écrite par
desfemmes,lesautrices semblentdonner une
place importante au couple conjugal et aux
contre-pouvoirs que les femmes opposent
aux lois dictées par le monde dans lequel
elles vivent, en s‘opposant au fait d’étre des
simples valeurs matérielles objectualisées
dans des transactions. Premiére a le faire,
Okely (1975) met au centre de son travail les
femmes gypsy montrées au sein de la double
contrainte de la fidélité sexuelle et de la
séduction active envers les hommes gorgios
(équivalent de Gadje). Pasqualino, quant a
elle, s’intéresse au pouvoir domestique des
femmes (Pasqualino 1998). A partir des
années 2000, on observe dans ces écrits
d’anthropologues femmes une attention
pour la subjectivation et I'individualisation
des femmes ethnographiées. Ainsi, apres
avoir mis en évidence le monde des femmes
dans son ouvrage de 1999, Gay y Blasco
montre dansle texte de 2011 la confrontation
de Agata avec les normes patriarcales.
La these de Tesar (2012) commence par
I'histoire de Lina, une jeune femme de
18 ans décédée suite a une fausse couche,
qui prend vie a travers les discussions
empressées suivant sa mort, afin que le gage
de 'union représenté par le calice puisse étre
récupéré - a moins que le mari veuf
n’épouse la sceur de la défunte. Cossée
(2002) détaille, elle, le malaise de Mossa,
gitane qui met en scéne de fagon théatrale
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sa propre histoire en dévoilant des secrets
intimes qui 'excluent de sa communauté.

Pour ma part, jai raconté plusieurs
histoires de femmes, dont celle de Tita,
maltraitée physiquementetsymboliquement
quand elle est obligée, par sa mére et ses
freres, de manger du foie de poulet cru,
pour étre punie apreés sa fugue avec un
amant en ayant quitté ses enfants en bas age
(Hasdeu 2007). Des figures individuelles,
des vies singuliéres, des situations difficiles
et des émotions qui nous affectent — « break
your heart », comme le dit ’anthropologue
américaine Ruth Behar (1996). Avec en
arriere fond le cri étouffé de protestation
contre des structures patriarcales cruelles
et injustes, qui brisent les rebelles autant
que les plus fragiles et qui dépriment les
anthropologues femmes.

Une conscience silencieuse du patriarcat,
en méme temps que les tactiques de son
apprivoisement semblent unir les femmes
rom et non-rom : ainsi, a Balteni, pour
« garder mon mari », il m’a été conseillé
d’appliquer une méthode vernaculaire, a
savoir acheter une piéce de monnaie en or
et la faire transformer en quatre couvre-
dents a mettre sur nos canines supérieures
respectives :

[...] car dessus [sur la surface de la piece] il y
a cette croix [partie de 'enseigne de 'Empire
Austro-Hongrois de la pile de la piece de
monnaie en or, une aigle tient dans son bec
un crucifix] et si a ’Eglise en secret tu fais
lire au pope une priére pour bénir la croix
dans vos bouches, vous seriez ensemble pour
toujours.

Les anthropologues femmes semblent
davantage préoccupées par la conjugalité
que par l'alliance : le mariage non seulement
comme une structure qui relie quatre
co-beaux-parents, un couple, et engage la
communauté, mais une relation, un lien, un
destin et un lieu de vie pour Lina, Mossa,
Agata, Daniela, Tita ou Fraga.

Qui plus est, quelles se disent ou
non féministes, les chercheuses citées

© lulia Hasdeu

ci-dessus ne se limitent pas a problématiser
I'asymétrie du genre dans le couple, comme
le faisaient déja leurs collegues masculins,
mais font le choix de raconter des
subjectivités, des émotions, des révoltes, des
fins tragiques ou des actions subversives.
A noter ce que Okely confesse : « Durant
mon terrain, javais été subjuguée par
I'indépendance indomptable [des femmes
Gypsy] que mon propre milieu culturel
bourgeois ne mhavait pas inculquée.
Les femmes tsiganes étaient battantes,
téméraires et prétes a en découdre quand on
les défiait » (Okely 2008 : 55).

Est-ce que ce choix fait écho a leur propre
vie de femmes, en méme temps que celui
de 'engagement subversif aupres des voix
subalternes auxquelles elles s’identifient ?
Tauber va jusqu'a se marier avec un Sinto
et vivre en caravane (Tauber 2018) une vie
de femme sinti, non seulement quotidienne
mais de longue durée.

A Theure des mobilisations virtuelles
de toutes les femmes contre les agressions
sexuelles subies de la part des hommes',
la question du consentement individuel
se pose, non seulement pour des jeunes
mariées rom, mais plus que jamais, pour
nous foutes, dans les termes de Nicole-
Claude Mathieu :

Dans les sociétés patriarcales [...], il y
plusieurs normes contraires pour une
femme. Contraires, mais qui, si elles
sont vécues de facon contradictoire au
niveau psychologique par les femmes - la
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15) Suite a la
révélation publique,
en octobre 2017, des
comportements de
harcelement sexuel du
producteur hollywoodien
H. Weinstein, une
vague sans précédent
de témoignages
virtuels sur les réseaux
sociaux de la part des
victimes d’agression et
harcélement sexuels
(#meetoo/moiaussi ;
#balancetonporc)

est devenue un fait

de société a I'échelle
globale.
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contradiction permanente étant justement
un facteur d’aliénation des femmes (qui fait
que céder n’est pas consentir) — ne sont pas
du contradictoires au niveau sociologique
(Mathieu 1985 :178-179)

Lexpression des émotions contrastées
et ambivalentes liées a la conjugalité est
ainsi un moyen d’exorciser un malaise
individuel et sociétal qui dépasse les
frontieres d’une communauté ethno-
culturelle particuliére. Personnellement, jy
vois une forme d’empathie et de résonance,
de co-vulnérabilité (Behar 1996), de
sororité entre femmes. Cela signifie relation,
reconnaissance et amitié¢, en méme temps
quune maniere de faire de I'anthropologie
en tant que femmes, parce que femmes.

Sije parleicide sororité, je ne prétends pas
viser le partage de l'expérience historique et
de mémoire collective, en particulier liées
au racisme, que les femmes roms vivent,
quelles soient au village, en bidonvilles des
métropoles ou sur les bancs d’université.
Des féministes de couleur marquantes de
notre temps, comme bell hooks, Audre
Lorde, Angela Davis, Gayatri Spivak, Gloria
Anzaldua, notamment de l'autre coté de
I’Atlantique, thématisent dés les années
1980 dans leurs écrits cette sororité dans la
lutte militante auprés de leurs communautés
racialisées, face notamment a 'oppression de
I’Etat blanc et colonisateur et a la blanchité
de la culture dominante (Lorde 1984 ;
Dorlin 2008). Cette visée politique de la
sororité est réactualisée d’ailleurs a présent
dans le mouvement global Black Lives
Matter. Ces écrits s’inscrivent dans la veine
du combat marxiste et dans celui des droits
civiques des personnes racisées, intersectés
au mouvement de libération des femmes eta
la lutte pour les droits des peuples indigenes
et des populations colonisées. Il s’agit d'une
production intellectuelle et politique qui
inspire fortement les féministes d’origine
romani depuis les années 2000 (Oprea
2012 ; Bitu et Magyari-Vincze 2012 ; Rea
2012 ; Dorobantu et Gheorghe 2019 ; Koczé
et al. 2019).

Au-dela de sa portée politique, mon
argument ici est que la notion de sororité
peut étre utile en anthropologie pour
décrire la reconnaissance réciproque issue
d’une profonde amitié que peuvent avoir
les anthropologues femmes avec leurs
informatrices (Gay y Blasco et Hernandez
2020) et la coalition entre savoir et agir
politique (Gardey et Kraus 2016). Si dans la
sociologie critique anglo-saxonne on parle
depuis les années 1980 de « méthodologies
féministes » notamment en lien avec le
choix des catégories d’analyse a partir des
expériences des femmes et la réflexivité
(Harding 1987 ; Keller et Longino 1996),
en anthropologie cette approche est bien
moins instituée. Dans ce sens, aux USA, les
anthropologues autrices de Women Writing
Culture, édité par Ruth Behar et Deborah
Gordon en 1995 expriment 'importance des
émotions et des vécus féminins dans leurs
terrains respectifs. Chez les anthropologues
européen-ne-s, assumer cette sororité,
ainsi quune vision féministe dans la
recherche, reste exceptionnel. En francais
par exemple, le livre pionnier de Camille
Lacoste-Dujardin, Dialogue des femmes en
ethnologie de 1977 est resté inconnu jusqu’a
sa réédition en 2002. Cécile Canut reprend
a son compte cette expérience précisément
auprés dune femme rom bulgare avec
qui elle co-écrit (Canut et al. 2016), mais
aussi dont elle publie et traduit les textes
(Nikolova 2011).

Retenons que ces  chercheuses
interrogent, chacune a sa maniére, le lien
secret et profond, corporel et émotionnel,
entre anthropologue et informatrice
privilégiée, elles pratiquent parfois le
dialogisme du texte ethnographique et la
co-écriture, elles construisent une sororité
dans la complicité tactique contre le
patriarcat.

Les résistances académiques a tout cela
sont de taille. Selon Marilyn Strathern,
I'anthropologie et le féminisme « appear
irrelevant to each other » (Strathern 1986:
292) malgré leur intérét commun pour
la différence et pour lexpérience vécue.
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Lanthropologue est sceptique quant a
la pertinence d’une anthropologie des
femmes faite par les femmes, vue comme
«manufacture of a subdiscipline » (Strathern
1981), dans le sens d’un découpage artificiel/
inadéquat d’un objet d’étude. Ma démarche
proposée ici montre que je ne partage bien
évidemment pas cette vision mais bien celle
d’une « méthodologie féministe » car je ne
crois pas en une discipline anthropologique
homogene et en un prétendu point de vue
a-idéologique. Au contraire, je considere
que nous produisons de la connaissance
avec et non sur des sujets humains, et nous
faisons apparaitre des vérités partielles
depuis un point de vue situé (Haraway
1988 ; Harding 1991 ; Hasdeu 2019) : le mien
est celui d’une femme non-rom, éduquée, de
classe moyenne, cis-genre, mere et vivant
en couple hétérosexuel dans un monde
patriarcal. C’est depuis cette position que je
pense les possibilités d’émancipation de mes
semblables, et celle des minorités oppressées
plus largement. Je considere important
de nommer et d’assumer ce point de vue
situé, ainsi que de me référer a la tradition
féministe postcoloniale et aux expériences
de complicité féminine en anthropologie.
La sororité m’apparait comme une partie
nécessaire de mon identité professionnelle
et politique. Clest pourquoi je tiens a
réaffirmer ici ma conviction qu'en tant que
femmes, non seulement nous pouvons,
mais nous devons penser, pratiquer et
écrire l'anthropologie contemporaine en
défendant la cause féministe.

4. Conclusion : un espace a soi
dans un monde divisé

Sil y a une chose sur laquelle les
anthropologues sont entierement d’accord
a propos des Roms et autres populations
d’origine romani, cest ce que Stewart
appelle I« espace a soi » de celles-la: « They
defined a sphere of action with the gazos

that allowed them a much more profound
sense of autonomy and self-direction »
(Stewart 1997 : 241).

La présence et l'action des femmes
sont de premiere importance pour figurer
et maintenir la frontiére interethnique
a lintérieur d’'un idiome qui établit un
role central de la femme mariée. Ainsi,
dans ce dynamisme parfois dramatique
intrinséque a la relation conjugale, il s’agit
de voir non seulement des hommes qui
échangent, traquent, violentent les femmes,
- sans jamais le nier - mais également des
femmes qui revendiquent une valeur, une
position, une compensation financiére,
une réparation morale, un nom, une
reconnaissance et un statut, celui de romni
et de Romni. Qui plus est, cette capacité
féminine d’agir participe de la frontiére
nécessaire aux Roms pour créer leur
« espace a soi ».

Portée  principalement par  des
anthropologues femmes, qui se considérent
- ou pourraient se considérer — dans un
rapport de sororité, de reconnaissance
réciproque, avec les femmes dorigine
romani, la connaissance des significations
de la conjugalité rom peut apparaitre ainsi
comme un lieu d’émancipation et de lutte
féministe ol femmes et anthropologues,
rom et non-rom, se rencontrent.

Cette conclusion me semble avoir
des conséquences directes sur les enjeux
politiques du discours que l'on tient sur
les femmes « autres » dans nos sociétés.
Définissant les mariages des Roms comme
« culturels », le discours médiatique et
politique expédie la complexité de ces
communautés sans considérer cet espace a
soi (Oprea2005; Volpp 2006). Cela est propre
a notre époque de maniere plus générale,
car les gouvernements instrumentalisent
les lois concernant 1’égalité de genre dans
un ordre national néo-colonial, ou comme
le dit Bilge : « notre époque est témoin
d’un nouveau mouvement politique dans
lequel les discours libéraux des droits de la
personne, plus spécifiquement des droits
des femmes et des homosexuels servent a
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réafirmer La Kulturnation et a fournir un
profil politique de I'individu qui est qualifié
pour en faire partie » (Bilge 2010 : 198). Cest
aussi ce que Fassin nomme lapplication
autoritaire de la « démocratie sexuelle »,
non pas comme principe démocratique
pour améliorer sur le plan de I’égalité de
genre une société dans sa globalité, mais
comme technique de tri entre ceux et
celles qui sont considéré-e-s comme aptes
a la démocratie et ceux et celles qui ne le
seraient pas : « If sexual democracy is about
sexual freedom and equality between sexes,
its application to the exclusion of ‘others,
that is its racialisation, can eventually
transform these lofty ideals into a practice
that hinders sexual liberty by racializing
sexual discrimination » (Fassin 2010 : 523).

Ainsi, a partir des discussions
occasionnelles, ainsi qu'en lisant des textes
qui retracent leurs parcours (Auzias 2009 ;
Bitu et Morteanu 2009 ; Dorobantu et
Gheorghe 2019), jai compris leffet de cet
ethos sur certaines féministes rom. Elles se
sentent tiraillées entre d’'une part,la sentence
humiliante des institutions gadje affirmant
que leur « communauté/culture » nest pas
apte a la démocratie sexuelle et d’autre part,
leur propre capital socio-culturel et logique
de classe moyenne européenne, sur base
desquels elles ne peuvent pas s’identifier aux
mariages précoces et/ou arrangeés.

Il ne me revient surtout pas, en tant que
gadji, de donner des lecons de féminisme
a ces intellectuelles, car pour la plupart,
elles sont bien plus engagées et plus actives
politiquement que moi et, comme je l’ai
déja dit, elles ont un rapport profond
et historique a la sororité, vue comme
unifiant des victimes de plusieurs systémes
d’oppression, dont le racisme. Cependant,
avec cet essai je suggeére quen étudiant le
mariage avec les anthropologues femmes,
on peut contrer en partie ce malaise ainsi
qu’étendre la sororité au de-1a des barriéres
ethno-culturelles.
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Epilogue

Un moment particulier est venu coaguler
mes réflexions, plus précisément, il a
représenté pratiquement le déclic pour
Iécriture de cet article :

Rebeca, femme rom trentenaire originaire
de Bucarest et vivant & Genéve, est divorcée
et mere de trois garcons, tous aux yeux et
cheveux noirs : « ...celui-ci du milieu, est le
plus noir, mais lui il dit a tout le monde qu’il
est Roumain, pas Tsigane [rires] », souligne-t-
elle. On serevoit par hasard dans un tramway
a Geneve : elle me confie sur un ton amical :
« Jai fait un réve...tu vas halluciner ! J’étais
habillée en robe de mariée. Tu vas rire... tu
sais qui était le marié ? Un des policiers,
ilotier, un gars sympa et jeune, avec des yeux
bleus que je cotoie quand je vais au boulot.
Tu m’imagines avoir maintenant une fille
comme ¢a, blondinette ? » (septembre 2018).

Le réve de Rebeca de créer du métissage
racial parle d’une stratégie féminine de faire
avec le malaise raciste et patriarcal tout en
délimitant un espace a soi. Cette stratégie
prend la voie de la femme mariée, en créant
une passerelle idéale du point de vue rom,
entre Roms et Gadje, entre la femme rom et
son « ennemi principal » (Delphy 1998). Elle
exprime l’effort de la protagoniste de penser
le mariage comme lieu d’aliénation et en
méme temps d’émancipation féminine,
car comme on le sait, ’émancipation est
souvent imaginée a partir des catégories et
des termes du dominant. L'espace matériel
et symbolique délimité par la robe de mariée
- symbole de la domination masculine par
excellence - représente cet espace a soi —
lieu fragile ou s’articulent la compassion, la
sororité, les contradictions, la complicité et
la reconnaissance entre de trés nombreuses
femmes...
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