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Les femmes rom1, entre statut de Romni et démocratie sexuelle. 
Essai d’anthropologie féministe

Cosmin, homme rom de 27 ans, que 
je rencontre régulièrement à Genève 
depuis 2013, originaire de Mureș 

(centre de la Roumanie) parle ainsi de la fête 
de son propre mariage à organiser au pays: 

Chez nous, tu sais comment sont les 
mariages, il faut de l’argent, on ne rigole 
pas. J’économise pour ça. Comme moi 
j’ai été à 50 mariages environ, ces gens se 
sentent maintenant redevables envers moi, 
car tu te sens comme ça si tu es invité. Et 
même si tu ne peux pas aller en personne, tu 
envoies l’argent du don…environ 250 euros.  
500 euros si tu vas à la fête. Moi maintenant, 
je n’ai pas l’argent pour faire le mariage que 
je souhaite, mais depuis tout petit je me rêve 

en marié… Et bien sûr qu’il y a de la perte 
parfois, entre ce que tu as dépensé et ce que 
tu récupères en cash, mais les gens ne le 
disent pas pour ne pas être moqués. 

Parti pour une migration de plusieurs 
années, Cosmin économise de l’argent 
pour gérer ces dons et contre-dons dans sa 
communauté d’origine à plus long terme. 
Dans nos conversations il se montre tiraillé 
entre le sentiment d’éloignement par 
rapport à ces injonctions et l’angoisse de 
perdre sa place s’il ne respecte pas les règles. 
Les anthropologues accueillent avec joie 
ce type d’analyse émique, produite par un  
«  anthropologue  » na(t)ïf comme Cosmin, 
car elle illustre la théorie des  échanges 
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Abstract

The article draws on more than fifteen years of ethnographic experience 
among Romanian Roma in different local and national contexts and on 
classical anthropological literature on marriage. Its aim is to highlight the 
importance of women as individual and collective subjects within marriage, 
deemed to be as much an alliance as it is conjugality, meaning a significant 
relation and a space of their own. This is considered in two main domains: 
(1) the acknowledgement of the value of women as exchange items by women 
themselves within a “bride-price-like system,” and (2) the role of women as 
counter-power to the brotherhood-based masculine domination, as played 
within the purity symbolic order. Last but not least, the article examines how 
anthropological research focusing on the Roma women’s perspective and 
subjectivities, whether feminist or not, can contribute to both an understanding 
of the Roma marriage outside the new public discourse of “sexual democracy” 
and to a political “sisterhood” position as “we” women against patriarchy and 
racism.
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1) Toutes les 
personnes 
ethnographiées et 
citées ici se disent 
elles-mêmes d’origine 
« rom ». Néanmoins, 
celle que j’évoque 
en dernier ne parle 
pas le romanès. 
Hormis son caractère 
politiquement correct, 
les scientifiques 
(linguistes, 
ethnologues, historien-
en-s) attestent qu’il 
s’agit d’un terme 
dont l’utilisation 
a été très variable 
selon les époques 
et les lieux, bien 
que dans certaines 
communautés, se dire 
« Rom (masc.) / Romni 
(fém.) », comme terme 
auto-attribué, apparait 
comme une évidence. 
Pour comprendre 
l’historicité et les 
enjeux politiques 
y relatifs, dont j’ai 
considéré que la 
place n’est pas ici, je 
renvoie à la discussion 
très complète sur le 
sujet, apportée par 
le dialogue entre 
Leonardo Piasere 
(2019) et Yaron 
Matras (2019) dans 
ANUAC. J’ai choisi 
d’utiliser ce terme 
comme ethnonyme 
et aussi à la manière 
rom pour désigner les 
statuts d’homme et 
de femme marié-e-s, 
mais pour simplifier la 
lecture, je n’accorde 
ni l’adjectif, ni ne 
décline les substantifs, 
conformément aux 
règles du romanès.
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matrimoniaux vus «  comme un des 
instruments les plus sûrs qui se trouvent 
proposés dans la plupart des sociétés (et 
encore dans les sociétés contemporaines) 
pour assurer la production du capital social 
et du capital symbolique, tout en gardant le 
capital économique » (Bourdieu 1994 :9). 

Selon des anthropologues comme 
Williams (1984) ou Stewart (1997), cette 
gestion des liens passant par la matérialité 
des valeurs échangées dans le mariage 
montre la solidité de la communauté rom 
autour d’une idéologie fondamentale, celle 
de l’égalité, réelle ou fantasmée, entre 
hommes et entre unités familiales. Dans 
ce sens Olivera remarque que : « Le but du 
mariage n’est pas tant d’obtenir une Řomni 
[épouse] que de se procurer des xanamica 
[co-beaux-parents]. Et de bons xanamica. 
Car lorsqu’ils ne s’estiment pas d’égale 
valeur, les problèmes apparaissent » (Olivera 
2012 : 197)

Dans ce qui suit, je présente dans un 
premier temps une vision alternative à 
celle de Cosmin. Elle me parait être le 
fruit d’un point de vue féminin, articulé 
collectivement et individuellement. Ma 
réflexion représente l’aboutissement du 
travail de terrain entrepris auprès et au sujet 
de Roms roumains de différents groupes 
et dans différents contextes nationaux et 
locaux, à savoir en Roumanie, Belgique 
et Suisse, conjugué avec la lecture de la 
littérature des anthropologues et des 
philosophes féministes. Mon intention 
est d’argumenter qu’en complément à 
la reproduction économique et sociale 
communautaire à long terme,  le mariage 
mérite d’être vu comme conjugalité et 
comme destin culturel de la plupart des 
femmes. Je considère les femmes non 
seulement comme personnes, mais aussi 
comme une catégorie et comme un point 
de vue sur le monde, différent de celui des 
hommes. 

Dans un deuxième temps, j’aborderai 
l’implication de la chercheuse sur le 
terrain, auprès des femmes. En tant 
qu’anthropologue femme, vivant moi-même 

dans un monde patriarcal, je m’intéresse 
au mariage comme dispositif normatif de 
création et de reproduction du genre, afin 
de mieux comprendre et pouvoir analyser 
le statut des femmes ainsi que leur capacité 
d’agir en tant que sujets. Dans ce sens, le 
positionnement que j’ai adopté est défini 
par un engagement féministe2, conçu depuis 
une «  women centered ethnography  » à la 
manière dont Nancy Scheper-Hughes le 
définit (Scheper-Hughes 1992: 25). 

Enfin, ce double cheminement me 
conduira à défendre une anthropologie 
féministe des subjectivités, des solidarités et 
de la sororité que je situerai dans le contexte 
des luttes et des enjeux politiques actuels.  
A ce propos, il est important de noter que 
ces vingt dernières années, la sociologie 
critique a observé la production de la 
« démocratie sexuelle » par le nationalisme 
et le néo-colonialisme de l’idéologie des 
droits (Fassin, 2011), notamment au sujet 
des femmes musulmanes portant le voile 
en France et aux Etats Unis3. Pourtant, 
on retrouve pleinement la pression de la 
démocratie sexuelle également dans le 
discours médiatique et politique produit 
en lien avec le mariage des jeunes Roms 
légalement mineur-e-s (Fosztó 2009). 
Dans ce sens, cet article présente ma 
contribution à la critique de la démocratie  
sexuelle. 

. . . . . . . .
1. Le mariage comme reconnaissance 
de la valeur des femmes 

En règle générale, les mariages rom que 
j’ai ethnographiés ne sont pas enregistrés 
comme civils, ni officiés religieusement, 
sauf rares exceptions dues à des contraintes 
administratives ou à des raisons pratiques 
immédiates4. Si pour cette raison, ils 
relèvent d’une relative illégitimité aux yeux 
des Gadje, en revanche, à l’intérieur des 
communautés, la recherche de la légitimité 
conjugale est un fondement de vie sociale. 

Iulia Hașdeu

2) Différentes 
versions du concept 

d’anthropologie 
engagée sont 

proposées par des 
anthropologues 

contemporain-e-s 
tels Renato Rosaldo, 

Michael Burawoy, Didier 
Fassin, Nancy Scheper 

Hughes, Sally Cole, 
Philippe Bourgois, Loic 

Wacquant, Michel Agier, 
Saba Mahmoud, Aiwa 

Ong - et la liste est bien 
entendu incomplète.

3) Eric Fassin, Nacira 
Guénif Souilamas, 

Joan Scott et Mayathi 
Fernando, parmi 

d’autres, ont écrit des 
nombreux textes sur 

ce sujet. Une synthèse 
très claire est proposé 

par un article récent 
de l’anthropologue 

Mondher Kilani  
(2019).

4) Comme obtenir  
plus facilement un 

permis de séjour 
après une migration, 

échapper aux amendes 
adressées à son nom 
en prenant le nom de 

son épouse etc.
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En 2001, à ma première arrivée chez 
Silvia à Bălteni (à 40 km Nord-Est de 
Bucarest), c’était la joie. Son fils aîné, âgé 
à l’époque de 18 ans, venait de se marier : 
« Nous avons une bori, nous avons une 
bori. Venez la voir  ! ». Quelques mois plus 
tard, lors de mon deuxième séjour, c’était la 
tristesse. La bori (bru, jeune mariée, belle-
fille) de 17 ans avait profité d’une visite dans 
le village de ses parents, à 70 km de distance 
environ, pour décider, de concert avec eux, 
de ne plus retourner dans la maison de mes 
amis, sa nouvelle belle-famille. J’ai aussi 
appris que les deux jeunes en étaient chacun 
à leur deuxième mariage et que, par ailleurs, 
pour suivre le fils de mes amis, la mariée, 
Fraga, avait laissé sa fille de deux ans à la 
charge de ses ex-beaux-parents, dans ce 
même village. Retourner auprès de sa fille 
était d’ailleurs une des raisons avancées 
pour rompre ce nouveau mariage. Cet 
exemple n’est pas isolé : tout le long de mes 
séjours à Bălteni (une douzaine de mois sur 
trois ans), les mariages faits/défaits/refaits 
ont constitué un leitmotiv5. 

En suivant la théorie classique, faire 
(et défaire) des mariages représente une 
circulation des femmes entre unités 
domestiques (Lévi-Strauss 1967). On sait 
que cette circulation des femmes (simple 
ou déférée) structure la stratification 
sociale, l’accès aux ressources, le partage 
des marchés commerciaux, l’échange des 
biens et des personnes, la pacification des 
relations comme dans beaucoup de sociétés 
connues. D’après Lévi-Strauss, pour 
certaines sociétés, ces échanges de femmes6 
peuvent être établis entre des personnes 
morales appelées « maisons » : 

détentrices d’un domaine composé à la 
fois de biens matériels et immatériels, qui 
se perpétue par la transmission de son 
nom, de sa fortune et de ses titres en ligne 
réelle ou fictive, tenue pour légitime à la 
seule condition que cette continuité puisse 
s’exprimer dans le langage de la parenté ou 
de l’alliance, et, le plus souvent, des deux 
ensemble (Lévi-Strauss 1975 : 177). 

Dans ce sens, Williams (1984), Olivera 
(2012) et Tesăr (2012) décrivent chez les 
Roms étudié-e-s, respectivement, une 
forme de mariage qui rappelle celle existant 
dans les sociétés « à maisons » pensées par 
Lévi-Strauss. Avec son étude longitudinale 
à travers plusieurs générations, Williams 
montre que, chez les Roms Kalderash 
de Paris, les mariages ont tendance à se 
conformer de plus en plus à une norme 
endogamique qui stabilise les chefs de 
famille comme égaux entre eux et harmonise 
ce qui n’était auparavant que stratégie de 
recomposition familiale  : « Les mariages 
ont tendance à se répéter, ils unissent des 
gens déjà liés. A des liens de consanguinité 
s’ajoutent des liens d’alliance qui entrainent 
de nouveaux liens de consanguinité, bientôt 
redoublées à leur tour par de nouveaux 
liens d’alliance  » (Williams 1994: 174). 
Chez les Roms Cortorari de Transylvanie, 
Tesăr (2012) montre que la transaction des 
femmes ayant pour gage les calices (des 
biens précieux transmis de père en fils) suit 
la même logique.

Ainsi, le mariage rom est une très bonne 
illustration de l’échange des femmes comme 
essence du lien social tel qu’on le retrouve 
dans la théorie des structures élémentaires 
de la parenté (Lévi-Strauss 1967). Mais les 
anthropologues, à commencer par Lévi-
Strauss lui même, ont du mal à reconnaitre 
l’objectualisation des femmes dans « le 
dialogue matrimonial des hommes  » et 
préfèrent l’euphémisme : « comme les paroles, 
des choses qui s’échangent  »  (Lévi-Strauss 
1967 : 569). Mais si on me dit que « chez nous 
les femmes sont payées, non pas données 
pour rien, comme chez vous les Gadje », c’est 
bien la notion d’une valeur d’échange qui 
est invoquée. Le prix de la mariée représente 
à la fois la compensation de la perte d’une 
capacité reproductive et d’une main 
d’œuvre dans la famille d’origine, l’achat 
de la singularité des qualités de la personne 
et le gage d’un lien de confiance entre les 
deux familles. La notion de «  prix de la 
mariée », et celle plus large de « prestations 
matrimoniales  » (somme d’échanges dans 

Les femmes rom, entre statut de Romni et démocratie sexuelle. Essai d’anthropologie féministe

6) Selon Lévi-Strauss 
(1967) l’échange des 
femmes peut être simple 
(des sœurs) ou différé 
dans le temps.

5) D’autres 
anthropologues, comme 
Gropper (1975), Stewart 
(1997) ou Tes\r (2018), 
parlent également des 
séparations.



176

les deux sens : dot, prix de la mariée, échange 
rituel des cadeaux, etc. Testart et al. 2002) 
ne répondent pas à la question de savoir si 
les femmes sont elles-mêmes assimilables 
aux « objets échangés » entre deux parties 
« échangistes ». En commentant la théorie 
de Lévi-Strauss, l’anthropologue féministe 
Gayle Rubin (1975) considère pourtant que 
c’est bien de cela qu’il s’agit : les femmes 
se retrouvent objectualisées dans la série 
des biens – ici aux côtés des jupes, fichus, 
appareils électroménagers, seaux de savon 
et dans d’autres cas aux côtés des nattes, 
coquillages, bétail, etc. J’adopte également 
ce point de vue matérialiste, pour penser 
une valeur objective des femmes dans 
l’échange matrimonial, valeur que les 
femmes s’emploient à s’approprier. 

Michael Stewart (1997), qui étudie pour  
sa part des Roms Vlach de Hongrie, décrit 
une forte et élaborée fraternité entre 
hommes, frères, beaux-frères, pères, au 
point que le terme beau-frère (sogoro, mot 
hongrois, que curieusement les Roms de 
Balteni utilisent également) est rarement 
utilisé et presque tabou, car il altère la 
portée de cette fraternité (phralipé). Selon 
l’anthropologue, les hommes adultes 
rejouent rituellement le fantasme d’un statut 
d’hommes non-mariés (chave), et ce dans des 
liens économiques spécifiques (le marché de 
chevaux) et symboliques (le chant), alors que 
le mariage (et plus largement, le foyer) s’y 
oppose étant une « nonbrotherly relation » 
(Stewart, 1997: 60) : « [Marriage] suggested 
an ideological alternative to the idea that 
social relations should be conceived as 
brotherly, and it founded households inside 
the doors of which the demands of the 
brothers could come to seem unreasonable 
and importuning » (Ibid. : 73). 

Sans pouvoir approfondir des liens 
masculins similaires , en raison de mon 
genre, j’ai retrouvé néanmoins des éléments 
semblables à Bălteni, ainsi que chez des Roms 
migrant-e-s rencontré-e-s ultérieurement 
à Bruxelles ou Genève. De fait, les pères-
frères-beaux-frères-cousins se retrouvent 
en tant que sujets masculins qui aspirent 

à être égaux, même quand les occasions 
de se réunir se font plus rares (migration). 
Dans ce sens, la fête de mariage est une 
telle scène d’actualisation de la masculinité 
des hommes, qui se comportent comme 
de garçons non-mariés – les vidéos des 
dédicaces des hommes, formulées auprès 
des stars de la musique live, et évoquant le 
plus souvent d’autres hommes (tel le beau-
père, le parrain, l’oncle d’un lignage ou de 
l’autre) postés sur la chaine Youtube en 
témoignent7. 

En même temps, suivant la logique 
matérialiste considérant la circulation 
des femmes et leur valeur d’échange, 
ces dernières apparaissent comme une 
catégorie de nature différente dans un 
monde fait pour et par les hommes, une 
«  classe  » subordonnée  car l’égalité ne 
vise que les hommes - sujets et elle se sert 
des femmes comme objets (Rubin 1975  ; 
Meillassoux 1977  ; Delphy 1998  ; Tabet 
1998). Pour le dire autrement, le mariage 
aurait la capacité de légitimer l’alliance 
entre frères et beaux-frères au dépens des 
femmes8. Stewart, qui n’est pas intéressé 
par ce raisonnement, reconnait néanmoins 
l’asymétrie de genre. Il explique la fragilité 
des mariages par la tension entre relations 
égalitaires et asymétriques  : les « frères » 
qui tissent la communauté masculine se 
confrontent en permanence au foyer et à 
la relation conjugale, à la domesticité et à 
l’individuation du couple.

L’ensemble des personnes rencontrées au 
cours de mon travail de terrain à Bălteni, 
étaient à leur deuxième, voire troisième 
mariage. Dans les séparations, on renégociait 
le prix de la mariée, payé par le père du 
jeune garçon (ou en absence de  celui-ci, 
par ses frères), comme si la valeur de la 
femme n’était pas fixe mais fluctuante dans 
le temps, ou comme si l’on oubliait l’entente 
initiale pour la rediscuter. A mes yeux, cette 
relative fragilité des mariages semblait être 
corrélée non seulement avec l’antagonisme 
asymétrie hommes-femmes/ égalité entre 
hommes mais aussi avec l’instabilité 
économique qui avait créé davantage 

Iulia Hașdeu

7) A titre d’exemple, 
voici l’enregistrement 
d’une telle fête à New 

York : la star du folk-
pop rom de Bucarest, 

Florin Salam, performe 
ces dédicaces dans 

un groupe d’hommes 
(appelés « la nouvelle 

génération ») et il 
improvise en disant 

« on ne peut pas vivre 
l’un sans l’autre » :  

https://www.
youtube.com/

watch?v=KhsIMWPpe04 
– min 1h25’ et suiv.

8) Rubin (1975) 
reproche à la théorie 

de l’échange des 
femmes d’être une 

théorie implicite 
de l’oppression de 

sexe, car considérer 
l’oppression comme 

intrinsèque à la culture 
c’est la naturaliser.
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d’inégalités entre les ménages. Relancer 
les transactions matrimoniales était une 
forme de compensation de ces nouvelles 
inégalités.  A Bălteni, durant les années 
2000, l’économie locale était caractérisée 
par l’engouement pour le commerce 
d’aluminium, suivi par la dérive et le 
tarissement de cette activité dans le contexte 
du démantèlement de l’industrie des petites 
villes environnantes. En effet, quelques 
hommes rom pratiquant ce commerce qui 
impliquait des liquidités et des déplacements 
plus importants que les autres commerces 
pratiqués auparavant, avaient, eux, des 
relations amoureuses et sexuelles extra-
conjugales. Ces relations avec des femmes 
d’ailleurs, surtout non-rom, étaient parfois 
durables et accompagnées de naissances 
d’enfants que les hommes voulaient faire 
accepter comme légitimes auprès de leurs 
parents au village. Ces pratiques étaient 
devenues une référence à la fois contestée 
et convoitée. J’en ai déduit qu’il s’agissait 
d’une nouvelle scène, adaptée à la situation, 
où la masculinité des chavé se déployait © Iulia Hașdeu

Les femmes rom, entre statut de Romni et démocratie sexuelle. Essai d’anthropologie féministe
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afin de mettre en valeur leur puissance 
économique. Les femmes roms avec qui 
je m’entretenais à ce sujet nommaient ces 
relations aussi « mariages » en essayant de 
se trouver une place dans l’équation :

Le mari de ma nièce, la fille de ma sœur Tita, 
s’est marié à une autre femme à Constanţa, 
une Roumaine, dans un appartement de bloc, 
et encore une autre à Craiova, trois femmes 
en tout, et il a des enfants avec toutes. Et ma 
nièce va très bien, il lui emmène de l›argent, 
il lui a fait une grande maison, elle ne peut 
rien dire, elle devrait être contente – disait 
Silvia en 2003. 

A Bălteni, on retrouvait aussi des 
gendres demander de manière acharnée le 
retour de leur belle-mère après un nouveau 
mariage, des frères revendiquer le retour de 
leurs sœurs, bien après la consommation de 
la transaction matrimoniale. A mes yeux, 
cela représente une sorte de compétition 
globale et permanente qui semble briser la 
force rituelle de la transaction initiale (la 
parole donnée, la confiance etc.) tout en 
réaffirmant cette idéologie égalitaire entre 
hommes. 

On pourrait aussi penser qu’en vertu de 
cette dernière (qui dépasse le pur registre 
symbolique), les hommes étendent leur 
droit de possession égal sur les femmes 
indifféremment de l’âge et du rapport de 
parenté – et qui plus est, ici, en tout cas, 
au-delà même de la frontière ethnique. 
Cette compétition masculine semble 
dépasser et inclure en même temps la 
tension entre relation égalitaire entre 
«  frères  » et inégalitaire entre hommes et 
femmes, comme pour chercher à atteindre 
un contrôle idéal masculin de la femme 
générique. En tous les cas, il m’apparait 
que l’essor du commerce d’aluminium 
arrangeait bien ce dispositif structurel. 

En 2007-2009, en Belgique, j’ai rencontré 
des Roms originaires de Timișoara et Arad, 
sans aucun lien avec les personnes connues 
à Bălteni (Hașdeu 2011). Il en est ressorti à 
nouveau la centralité du mariage. Quelques 

femmes et hommes rom rencontré-e-s à 
Bruxelles m’ont fait part de leur souci de 
remarier une parente séparée de son conjoint 
et ayant un enfant. Le frère ainé, tout comme 
son père lui avait trouvé une épouse quinze 
années plus tôt, avait pris le chemin de 
Bruxelles pour Timișoara (ville située à 
l’ouest de la Roumanie) pour chercher un 
mari pour sa sœur. Bien que la situation était 
inversée – on cherchait un gendre et non une 
belle-fille – la remarque de Daniela, la belle-
sœur de la future mariée fut : « C’est ça que 
les Roms aiment plus que tout. Ils adorent 
aller de village en village pour chercher la 
meilleure belle-fille ». 

«  Chercher la meilleure belle-fille  » 
serait donc se distinguer des non-Roms, 
qui ne comprendraient pas l’importance 
de ce processus. A maintes reprises sur le 
terrain à Bălteni, cela apparaissait comme 
une forme de supériorité morale ayant pour 
idée sous-jacente que «  chez vous (Gadje), 
on se marie n’importe comment, chez nous 
(Roms), c’est sérieux ». Un « bon mariage » 
n’est donc pas seulement un mariage destiné 
en premier lieu à maintenir et/ou élever les 
statuts des hommes et des familles (typique 
pour les sociétés à maisons, modèle évoqué 
plus haut) mais aussi l’espace social ou la 
femme « a de la valeur ». Ainsi, le point de 
vue des femmes apparait comme différent 
de celui des hommes (qui cherchent, comme 
nous avons vu, une scène de compétition 
généralisée afin d’être/ rester des chave).

. . . . . . . .
2. Contre-pouvoirs : l’agentivité des 
femmes

L’anthropologue féministe Paola Tabet 
(2002) s’interroge à juste titre sur ce que 
les femmes donnent et reçoivent dans ce 
qu’elle appelle «  transactions économico-
sexuelles  », dont le mariage n’est qu’un 
cas particulier. Autrement dit, les Roms 
cherchent la meilleure belle-fille, mais que 
cherche la belle-fille, en tant que femme 
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rom ? Selon Tabet, si la sexualité et la capacité 
reproductive sont la monnaie d’échange 
des femmes dans les sociétés patriarcales 
et viriarcales, les femmes n’en sont pas 
moins actives, actrices, sujets. Pour parler 
de cet aspect, j’utilise le terme «  contre-
pouvoirs  » que je considère synonyme à 
celui de «  tactiques  », expliqué par Michel 
De Certeau  : « bon tours du ‘faible’ dans 
l’ordre établi par le ‘fort’, art de faire des 
coups dans le champ de l’autre, astuces 
de chasseurs, mobilités manœuvrières 
et polymorphes, trouvailles jubilatoires, 
poétiques et guerrières  » (De Certeau   
980 : 91). 

Pour les femmes de Bălteni, la séparation 
conjugale visait à quitter un mari ivrogne ou 
violent. L’annonce de cette intention se faisait 
parfois publiquement par l’exposé verbal et 
gestuel très dramatisé de la situation. En 
lisant la trajectoire d’Agata, femme gitane 
de Madrid ayant quitté sa famille pour vivre 
une relation avec un homme non-gitan, de 
quinze ans son cadet, retracée par Gay y 
Blasco (2011), on voit une lutte désespérée 
pour exister en tant qu’individu, pour et par 
ses propres sentiments, quand même toute 
la famille les voit comme illégitimes. J’ai 
également pensé à cette lutte en apprenant 
neuf ans plus tard, que Carmen, la mariée 
bruxelloise évoquée plus haut, s’était à 
nouveau séparée de son mari (celui trouvé 
par son frère en Roumanie) et qu’elle vivait 
«  bannie  » de sa famille avec un autre 
homme marié, lui-même membre de la 
communauté rom roumaine bruxelloise. 
Cette situation a duré plus d’une année 
jusqu’à ce que la séparation de l’homme de la 
première épouse soit admise par les familles 
et reconnue publiquement, notamment au 
moment au Carmen est tombée enceinte. 

La reconnaissance publique des torts 
subis est également importante – se couper 
spontanément une ou les deux tresses lors 
d’une dispute conjugale était par exemple 
une façon reconnue à Bălteni de signifier 
la protestation contre un mari trop abusif, 
infidèle et/ou violent. Ainsi, il m’est apparu 
que l’agentivité des femmes ne pouvait pas 

être ignorée dans l’équation du mariage, 
malgré son statut de « tactique », invisibilisée 
par l’idiome égalitaire entre hommes.

Ayant comme angle de vue ces actes 
de contre-pouvoir des femmes, regardons 
maintenant leurs deux statuts-rôles  : 
l’épouse et la mère.  

2.1. L’épouse 

Le statut de la femme mariée rom varie à 
travers les âges de la vie adulte. J’ai constaté 
que c’est principalement dans la dynamique 
et la dialectique de la bori (épouse, bru) 
et de la romni (femme mariée, catégorie 
englobant la première mais en représentant 
son émancipation) que se joue, parfois 
de manière très violente, le contrôle et 
l’autonomie des femmes : on se bat pour 
avoir une bori et pour être une romni, et on 
peut avoir des borea quand on est romni. La 
naissance d’un ou de plusieurs enfants dans 
le couple est un facteur d’émancipation et 
de stabilité.  Mais c’est surtout au moment 
de devenir belle-mère que se stabilise le 
statut de la femme, cantonné jusqu’alors 
le plus souvent à celui de bori. On devient 
aussi romni, quand on s’éloigne des beaux-
parents, en construisant sa propre maison 
ou en démultipliant les sorties en couple. 

Ainsi, si les hommes tentent de 
démultiplier les situations où ils se revivent 
comme chave (garçons), leurs femmes, 
elles, les souhaiteraient roma (hommes 
mariés) afin qu’elles-mêmes soient des 
romnia (femmes mariées). A Bălteni, plus le 
commerce avec des métaux de récupération 
des pairs masculins s’intensifiait, moins 
les femmes avaient l’opportunité d’être 
quotidiennement avec eux (Hașdeu 2007). 
Eloignées de la possibilité d’affirmer leur 
couple, les borea, sous la surveillance des 
beaux-parents, étaient encore plus souvent 
accusées d’insolence, paresse, légèreté des 
mœurs et alors violentées ou renvoyées 
dans la famille d’origine. Ainsi, durant 
le troisième mariage du même fils ainé de 
mes amis déjà évoqués, sur une période de 
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quatorze ans, les retours de la bori chez ses 
parents après de violentes querelles ont été 
nombreux et durables, au point qu’une de 
filles du couple a été pratiquement élevée par 
sa grand-mère paternelle. Ces aller-retours 
de la bori entre les deux maisons (celle de ses 
parents et celle de sa belle-famille) ont cessé 
quand elle et son époux ont enfin réussi à 
se construire leur propre maison. Cette 
trajectoire des femmes entre plusieurs rôles, 
en traçant des méandres entre l’instabilité 
et la stabilité relative tout le long de leur 
vie, ainsi qu’entre plusieurs maisons (celle 
d’origine, celle des beaux-parents, celle du 
couple) représente la géographie du devenir 
femme. 

Avec l’avancée en âge, les statuts et le 
mouvement centrifuge qui part de la famille 
vers son extérieur (village, communauté) 
conduisent à une quasi-égalisation formelle 
de statuts entre l’homme et la femme qui 
culmine avec leur statut-rôle de xanamika. 
Autrement dit, plus la femme mariée est 
capable de se repositionner dans ce rapport, 
à la fois géographiquement (en s’éloignant 
de la famille de son mari avec l’activité 
itinérante, en construisant sa propre maison, 
éventuellement en restant assez proche de 
sa famille d’origine etc.) ou statutairement 
(en ayant ses propres borea en tant que 
xanamiki), plus elle a formellement des 
raisons pour prétendre (sans y parvenir 
complètement) à l’égalité avec son rom. 
Comme si l’on devenait romni, sans jamais 
parvenir complètement toute sa vie. 

A côté de ces aspects statutaires et 
économiques, le potentiel souillant du corps 
sexué de la femme constitue le contenu des 
contre-pouvoirs des femmes à Balteni. 

On est Romni/Rom – femme et homme 
romani, parce que marié-e (rom et romni). 
On le devient une fois marié-e, à savoir au 
premier rapport sexuel légitime ou légitimé 
après sa consommation. C’est donc bien le 
mariage qui consacre l’âge adulte et non 
la fin d’une scolarité ou un diplôme, par 
exemple9. Méconnaissant la sexualité, le coït, 
le mariage, la séparation, les remariages, les 
rôles sociaux genrés, les enfants sont des 

êtres incomplets et non de vraies personnes.
Ce devenir «  rom/romni  » initiatique 

– insuffisant, incomplet mais crucial – 
par et dans l’union conjugale explique le 
sens de la pureté/souillure. L’ethos de la 
souillure d’origine sexuelle se retrouve 
sous différentes formes plus ou moins 
spécifiques chez des communautés roms 
très diverses et éloignées les unes des autres 
– France (Williams 1984), Grande Bretagne 
(Okely 1983), Etats Unis (Sutherland 1977), 
Roumanie (Olivera 2012  ; Tesăr 2012), 
Hongrie (Stewart 1997). 

Les femmes mariées sont responsables 
de veiller au respect des règles de pureté 
qui divisent le corps en deux  : la partie 
supérieure au-dessus de la taille, considérée 
comme pure, et la partie inférieure, 
contenant le sexe, impure. A Bălteni, une 
femme mariée doit constamment séparer 
au lavage les pièces vestimentaires qui se 
trouvent en contact avec la partie inférieure 
du corps, soit celle qui intervient dans l’acte 
sexuel, du reste des habits. Les vêtements 
des enfants sont lavés dans un lavabo à part, 
avec le morceau de savon qui leur est destiné. 
On peut y mélanger les fichus, les habits du 
haut, ainsi que le tablier, entièrement purs. 
Les jupes des femmes, considérées comme 
particulièrement impures en raison du sexe 
« ouvert » des femmes, sont lavées dans leur 
propre lavabo et avec un savon dédié, de 
même que les pantalons des hommes. En 
outre, des jupes déchirées ne doivent pas 
être séchées dans la trajectoire de la fumée 
des feux, car ainsi leur souillure pourrait 
contaminer l’air que l’on respire. Bien qu’il 
soit impossible de s’acquitter de ce devoir 
de séparation-purification sans se tromper 
et dans tous les cadres de la vie quotidienne 
(Sutherland 1977 : 384), cela représente une 
compétence et en même temps une charge 
très importante, qui occupe une grande 
partie du temps et de l’esprit des femmes au 
quotidien.

Dans une dimension métaphorique, la 
séparation symbolique pur/impur s’incarne 
dans le corps féminin et son allégorie  : les 
sirènes peintes sur les murs de quelques 
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9) A B\lteni, rares 
étaient les garçons 

qui suivaient l’école 
primaire jusqu’en 

terminale, leur but 
principal étant de 
pouvoir passer le 

permis de conduire, 
essentiel pour les 

activités commerciales.

10) Si les registres 
symboliques pur/

impur déterminent donc 
des classifications de 

personnes à l’intérieur 
de la communauté rom, 

ils établissent également 
une classification par  

catégories ontologiques : 
 les nouveau-nés et les 
morts sont souillés, les 

enfants sont purs, les 
Gadje peuvent parfois 
se faire intermédiaires 
entre le pur et l’impur 
(le pope, la marraine, 

etc.), et les femmes 
sont plus souillées que 
les hommes du fait de 

leur sexe ouvert. Une 
géographie des espaces 

suit la même logique : 
le chemin ordinaire, 

séparant les maisons, 
est souillé « par toutes 

ces romnia qui marchent 
avec leur jupes parfois 
trop longues » et donc 
gare à laisser les oies 
dehors ; l’extérieur du 

village - les champs 
peuvent supporter la 

souillure ; alors que la 
maison est par définition 

un lieu pur, on n’y met 
pas des enfants au 

monde comme on n’y 
dépose pas les corps 

des défunts.
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maisons ou des charrettes (Hașdeu 2008). La 
sirène représente une figure du double dans 
la jonction entre l’animal et l’humain, le 
corps-sexe visible (les seins nus) et invisible 
(la queue de poisson). La métaphore du 
double du monde, transcrite dans le corps 
féminin, attire aussi l’attention de Stewart 
– chez les Roms Vlach hongrois, la femme 
n’est considérée rom qu’à moitié, le mari 
parle à sa femme «  as a methaphorical 
gazi  », et plus encore, le sexe en général 
qui serait vu comme gadjo (Stewart 1997  : 
226-227). De même, Judith Okely (1975) 
voit l’ensemble des oppositions du monde 
dans lequel vivent les Gypsies britanniques 
comme transcrites dans le corps féminin.

Comme le remarque également Okely, 
de ce principe de souillure découlent des 
règles, et implicitement des interdits  : 
sexuels, hygiéniques et alimentaires, d’usage 
de l’espace et des objets. Cela conduit à un 
codage du public et du privé, de la parole, 
de l’argent, des relations avec les autres. 
Sutherland (1975  : 1977) et Okely (1975) 
voient le système de la pureté/souillure 
comme une métaphore généralisée qui trace 
des séparations et mettent de l’ordre entre 
des instances tels féminin/masculin, enfant/
adulte, nourriture/non-nourriture, afin de 
toujours maintenir la frontière symbolique 
avec les Gadje et d’assurer la survivance des 
Roms comme groupe10.

Cette idéologie complexe alimente la 
domination masculine au sein de laquelle 
la femme mariée assume les tâches 
domestiques les plus pénibles et répétitives 
– comme laver et cuisiner, qui sont placés 
dans le registre de la protection contre la 
souillure. 

Cependant, les femmes mariées 
utilisent le même idiome qui les asservit 
pour revendiquer une paradoxale 
place émancipatrice. Par leur corps 
potentiellement souillant, elles peuvent 
gâter un arrangement ou s’opposer à une 
décision injuste – en proférant publiquement 
des insultes. Une de ces insultes est 
l’acte extrême, grave, exceptionnel, mais 
significatif, de soulever ses jupes :

C’est une famille qui est venue s’installer ici 
de Fierbinți (village), des voleurs, des gens 
qui faisaient venir tout le temps la police 
qui s’en prendrait à nous tous…une fois, 
bulibașa11 a demandé à sa femme de les 
souiller, pour qu’ils s’en aillent. Elle est allée 
vers eux et a jeté sa jupe sur la maison. Tous 
étaient dehors. Et quand ils ont vu ça, le vieux 
a vidé de l’essence d’un pot et a mis du feu 
sur toute la maison. Ils ont laissé tout brûler, 
jusqu’aux murs et après, ils ont écrasé aussi 
ce qui restait des murs. Tout a brûlé, habits, 
meubles, les pots du gras de cochon, les 
salamis, ils venaient d’égorger un cochon… 
Tout. Deux mois après, bulibașa lui a donné 
trois pièces d’or comme ils ont convenu au 
kris12 pour reconstruire sa maison.

La souillure inscrit dans le corps la 
métaphysique du monde dual  : le monde 
ordonné de ces Roms et, à l’opposé, ce qui 
est en son extérieur (la mort, la sexualité, les 
Gadje, les autres Roms). A travers l’idiome 
de la souillure13 le mariage apparait comme 
une union symbolique défiant le danger,  
en même temps que le lieu par excellence  
des règles pour le contenir -  d’ailleurs trop  
de séparations, trop d’escapades sexuelles 
des hommes, trop de promiscuité spatiale 
entre les couples d’une même famille 
risquent de déstabiliser l’équilibre précaire 
de la pureté, d’ailleurs toujours plus idéale 
que réelle. Le mariage comme union 
conjugale statue que Rom et Romni, 
respectivement homme et femme marié-e, 
sont des ethnonymes : nous avions donc 
affaire à «  une communauté de gens 
mariés  » (Hașdeu 2014) – le «  nous  » se 
définit par le fait de savoir gérer la souillure 
sexuelle. Du point de vue des Roms de 
Bălteni, d’autres Roms qu’eux et elles sont 
tout aussi soupçonnables que les Gadje de 
ne pas suivre les prescriptions de pureté, 
d’où l’importance de l’endogamie. Ainsi, 
le territoire de la gestion de la souillure est 
un espace de pouvoir d’un «  nous Roms  » 
et de contre-pouvoirs des femmes « de chez 
nous  ». Autrement dit, les femmes sont les 
«  expertes  » de ce champ et elles peuvent 
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11) Chef, en partie 
reconnu, en partie 
autodésigné, dont les 
prérogatives concernent 
surtout le dialogue avec 
les autorités non-rom.

12) Assemblée 
publique de dialogue 
et tribunal ayant pour 
missions d’appliquer 
des sanctions et rétablir 
la paix.

13) Les enjeux de la pureté 
se cristallisent dans le 
cadre des rapports de 
domination : pour un 
groupe minoritaire, se 
protéger de la souillure 
signifie se défendre 
comme unité politique 
et culturelle (Douglas 
1967). Dans la même 
logique, pour les Roms, 
la dialectique pur/impur 
est aussi une réponse à 
l’exclusion de la part de 
la société environnante, 
une clé de la survie dans 
le repli en tant que groupe. 
Dans ce sens, il est vrai 
que les Roms de B\lteni, 
qui ont des pratiques de 
traitement de la souillure 
étayées et diversifiées, 
pourraient être vu-e-s 
comme bien différent-e-s 
d’autres Roms connu-e-s 
ailleurs. Toutefois, j’ai 
pu apprendre que faire 
tourner à vide une machine 
à laver entre le linge des 
parents et ceux du jeune 
couple était une pratique 
banale dans la famille rom 
provenant de Timisoara 
et connue à Bruxelles. 
De même, en exposant 
mes observations sur 
la pureté auprès d’une 
équipe assurant la 
gestion d’un abri de nuit 
pour personnes sans 
domicile à Lausanne, un 
des membres de cette 
équipe s’est exclamé : « je 
comprends maintenant 
pourquoi ces femmes 
sont tout le temps en train 
de laver quelque chose 
et consomment autant 
d’eau ». Ces éléments 
laissent supposer 
que ces croyances et 
pratiques s’adaptent et 
changent de forme tout 
en survivant, selon des 
éléments contextuels 
variés, en opérant toujours 
symboliquement l’ex/
inclusion sur plusieurs 
plans.
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jouer avec, ce qui fait du mariage un lieu 
féminin.

2.2. La mère 

Quant au rôle de mère, il ne faut, certes, pas 
minimiser la pression sociale concernant la 
procréation  : les enfants sont très valorisé-
e-s et un couple qui n’en a pas est vu comme 
une anomalie – si on n’a pas d’enfant 
on n’aura pas l’occasion de lui préparer 
son mariage, donc à quoi cela sert-il de 
travailler, voire de vivre ? Cependant, vu les 
séparations conjugales décrites plus haut, 
les enfants élevé-e-s par une autre femme 
que leurs mères biologiques ne manquaient 
pas à Bălteni. De plus, malgré son côté 
indésirable, le déficit de fertilité pouvait 
être compensé en argent.   Il y avait donc à 
Bălteni toute une série de conditions pour 
une maternité sociale. Ainsi, la fertilité et la 
féminité me sont apparues en tension plutôt 
qu’en conditionnement réciproque. Cela 
expliquerait la non-coïncidence de la figure 
de bori et de romni avec celle de mère [dei]. 
On peut être romni et Romni  (ethnonyme) 
sans être mère, mais non sans avoir été 
auparavant bori, belle-fille. Tout comme la 
compétition généralisée égalise le statut des 
hommes, les statuts des femmes tendent 
vers l’égalisation non pas en tant que 
mères reproductrices, mais en raison de 
leur transformation généralisée en biens 
à circuler et à contrôler, autrement dit, 
leur permanente potentialité d’être (ou 
de redevenir) bori, aussi bien que de cette 
compétence culturelle cruciale de gestion 
de la souillure. Cette constatation soulève 
un doute sur la prééminence de la « valence 
différentielle des sexes » basée sur la fonction 
reproductive (Héritier 1996). Comme le 
montrent Collier, Rosaldo et Yanagisako 
(1997) la capacité reproductive des femmes 
ne suscite pas le même intérêt partout14. A 
leur façon, les Roms seraient caractérisé-
e-s par une certaine distance envers les 
enjeux symboliques de la maternité. Dans 
tous les cas, il m’a semblé que ce que les 

hommes rom veulent contrôler dans les 
femmes, ce n’est pas tant leur fécondité, 
mais bien un autre «  pouvoir exorbitant  » 
(pour reprendre le syntagme d’Héritier 
1996), celui d’être souillées et de manipuler 
la souillure sexuelle, acte fondamental pour 
tracer la démarcation entre les Roms et les 
non-Roms.

. . . . . . . .
3. Subjectivités : les femmes comme 
individus et comme totalité

Quand la littérature anthropologique sur les 
populations d’origine romani est écrite par 
des femmes, les autrices semblent donner une 
place importante au couple conjugal et aux 
contre-pouvoirs que les femmes opposent 
aux lois dictées par le monde dans lequel 
elles vivent, en s’opposant au fait d’être des 
simples valeurs matérielles objectualisées 
dans des transactions. Première à le faire, 
Okely (1975) met au centre de son travail les 
femmes gypsy montrées au sein de la double 
contrainte de la fidélité sexuelle et de la 
séduction active envers les hommes gorgios 
(équivalent de Gadje). Pasqualino, quant à 
elle, s’intéresse au pouvoir domestique des 
femmes (Pasqualino 1998). A partir des 
années 2000, on observe dans ces écrits 
d’anthropologues femmes une attention 
pour la subjectivation et l’individualisation 
des femmes ethnographiées. Ainsi, après 
avoir mis en évidence le monde des femmes 
dans son ouvrage de 1999, Gay y Blasco 
montre dans le texte de 2011 la confrontation 
de Agata avec les normes patriarcales. 
La thèse de Tesăr (2012) commence par 
l’histoire de Lina, une jeune femme de 
18 ans décédée suite à une fausse couche, 
qui prend vie à travers les discussions 
empressées suivant sa mort, afin que le gage 
de l’union représenté par le calice puisse être  
récupéré – à moins que le mari veuf 
n’épouse la sœur de la défunte. Cossée 
(2002) détaille, elle, le malaise de Mossa, 
gitane qui met en scène de façon théâtrale 
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14) Par exemple, des 
groupes pratiquant 
la chasse-cueillette 

« show little fear 
or respect about 

mothers, birth rituals 
are virtually lacking, 

women celebrate sexual 
prowess » (Collier et al. 

1981 : 279).
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sa propre histoire en dévoilant des secrets 
intimes qui l’excluent de sa communauté. 

Pour ma part, j’ai raconté plusieurs 
histoires de femmes, dont celle de Tita, 
maltraitée physiquement et symboliquement 
quand elle est obligée, par sa mère et ses 
frères, de manger du foie de poulet cru, 
pour être punie après sa fugue avec un 
amant en ayant quitté ses enfants en bas âge 
(Hașdeu 2007). Des figures individuelles, 
des vies singulières, des situations difficiles 
et des émotions qui nous affectent – « break 
your heart », comme le dit l’anthropologue 
américaine Ruth Behar (1996). Avec en 
arrière fond le cri étouffé de protestation 
contre des structures patriarcales cruelles 
et injustes, qui brisent les rebelles autant 
que les plus fragiles et qui dépriment les 
anthropologues femmes. 

Une conscience silencieuse du patriarcat, 
en même temps que les tactiques de son 
apprivoisement semblent unir les femmes 
rom et non-rom  : ainsi, à Bălteni, pour 
«  garder mon  mari  », il m’a été conseillé 
d’appliquer une méthode vernaculaire, à 
savoir acheter une pièce de monnaie en or 
et la faire transformer en quatre couvre-
dents à mettre sur nos canines supérieures 
respectives :

[…] car dessus [sur la surface de la pièce] il y 
a cette croix [partie de l’enseigne de l’Empire 
Austro-Hongrois de la pile de la pièce de 
monnaie en or, une aigle tient dans son bec 
un crucifix] et si à l’Eglise en secret tu fais 
lire au pope une prière pour bénir la croix 
dans vos bouches, vous seriez ensemble pour 
toujours. 

Les anthropologues femmes semblent 
davantage préoccupées par la conjugalité 
que par l’alliance : le mariage non seulement 
comme une structure qui relie quatre  
co-beaux-parents,  un couple, et engage la 
communauté, mais une relation, un lien, un 
destin et un lieu de vie pour Lina, Mossa, 
Agata, Daniela, Tita ou Fraga. 

Qui plus est, qu’elles se disent ou 
non féministes, les chercheuses citées  

ci-dessus ne se limitent pas à problématiser  
l’asymétrie du genre dans le couple, comme 
le faisaient déjà leurs collègues masculins, 
mais font le choix de raconter des  
subjectivités, des émotions, des révoltes, des 
fins tragiques ou des actions subversives. 
A noter ce que Okely confesse  : «  Durant 
mon terrain, j’avais été subjuguée par 
l’indépendance indomptable [des femmes 
Gypsy] que mon propre milieu culturel 
bourgeois ne m’avait pas inculquée. 
Les femmes tsiganes étaient battantes, 
téméraires et prêtes à en découdre quand on 
les défiait » (Okely 2008 : 55). 

Est-ce que ce choix fait écho à leur propre 
vie de femmes, en même temps que celui 
de l’engagement subversif auprès des voix 
subalternes auxquelles elles s’identifient  ? 
Tauber va jusqu’à se marier avec un Sinto 
et vivre en caravane (Tauber 2018) une vie 
de femme sinti, non seulement quotidienne 
mais de longue durée.

A l’heure des mobilisations virtuelles 
de toutes les femmes contre les agressions 
sexuelles subies de la part des hommes15, 
la question du consentement individuel 
se pose, non seulement pour des jeunes 
mariées rom, mais plus que jamais, pour 
nous toutes, dans les termes de Nicole-
Claude Mathieu : 

Dans les sociétés patriarcales […], il y 
plusieurs normes contraires pour une 
femme. Contraires, mais qui, si elles 
sont vécues de façon contradictoire au 
niveau psychologique par les femmes – la 
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15) Suite à la 
révélation publique, 
en octobre 2017, des 
comportements de 
harcèlement sexuel du 
producteur hollywoodien 
H. Weinstein, une 
vague sans précédent 
de témoignages 
virtuels sur les réseaux 
sociaux de la part des 
victimes d’agression et 
harcèlement sexuels 
(#meetoo/moiaussi ; 
#balancetonporc) 
est devenue un fait 
de société à l’échelle 
globale.
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contradiction permanente étant justement 
un facteur d’aliénation des femmes (qui fait 
que céder n’est pas consentir) – ne sont pas 
du contradictoires au niveau sociologique   
(Mathieu 1985 :178-179)

L’expression des émotions contrastées 
et ambivalentes liées à la conjugalité est 
ainsi un moyen d’exorciser un malaise 
individuel et sociétal qui dépasse les 
frontières d’une communauté ethno-
culturelle particulière. Personnellement, j’y 
vois une forme d’empathie et de résonance, 
de co-vulnérabilité (Behar 1996), de 
sororité entre femmes. Cela signifie relation, 
reconnaissance et amitié, en même temps 
qu’une manière de faire de l’anthropologie 
en tant que femmes, parce que femmes. 

Si je parle ici de sororité, je ne prétends pas 
viser le partage de l’expérience historique et 
de mémoire collective, en particulier liées 
au racisme, que les femmes roms vivent, 
qu’elles soient au village, en bidonvilles des 
métropoles ou sur les bancs d’université. 
Des féministes de couleur marquantes de 
notre temps, comme bell hooks, Audre 
Lorde, Angela Davis, Gayatri Spivak, Gloria 
Anzaldúa, notamment de l’autre côté de 
l’Atlantique, thématisent dès les années 
1980 dans leurs écrits cette sororité dans la 
lutte militante auprès de leurs communautés 
racialisées, face notamment à l’oppression de 
l’Etat blanc et colonisateur et à la blanchité 
de la culture dominante (Lorde 1984  ; 
Dorlin 2008). Cette visée politique de la 
sororité est réactualisée d’ailleurs à présent 
dans le mouvement global Black Lives 
Matter. Ces écrits s’inscrivent dans la veine 
du combat marxiste et dans celui des droits 
civiques des personnes racisées, intersectés 
au mouvement de libération des femmes et à 
la lutte pour les droits des peuples indigènes 
et des populations colonisées. Il s’agit d’une 
production intellectuelle et politique qui 
inspire fortement les féministes d’origine 
romani depuis les années 2000 (Oprea 
2012  ; Bițu et Magyari-Vincze 2012  ; Rea 
2012 ; Dorobanțu et Gheorghe 2019 ; Kóczé 
et al. 2019). 

Au-delà de sa portée politique, mon 
argument ici est que la notion de sororité 
peut être utile en anthropologie pour 
décrire la reconnaissance réciproque issue 
d’une profonde amitié que peuvent avoir 
les anthropologues femmes avec leurs 
informatrices (Gay y Blasco et Hernandez 
2020) et la coalition entre savoir et agir 
politique (Gardey et Kraus 2016). Si dans la 
sociologie critique anglo-saxonne on parle 
depuis les années 1980 de « méthodologies 
féministes  » notamment en lien avec le 
choix des catégories d’analyse à partir des 
expériences des femmes et la réflexivité 
(Harding 1987  ; Keller et Longino 1996), 
en anthropologie cette approche est bien 
moins instituée. Dans ce sens, aux USA, les 
anthropologues autrices de Women Writing 
Culture, édité par Ruth Behar et Deborah 
Gordon en 1995 expriment l’importance des 
émotions et des vécus féminins dans leurs 
terrains respectifs. Chez les anthropologues 
européen-ne-s, assumer cette sororité, 
ainsi qu’une vision féministe dans la 
recherche, reste exceptionnel. En français 
par exemple, le livre pionnier de Camille 
Lacoste-Dujardin, Dialogue des femmes en 
ethnologie de 1977 est resté inconnu jusqu’à 
sa réédition en 2002. Cécile Canut reprend 
à son compte cette expérience précisément 
auprès d’une femme rom bulgare avec 
qui elle co-écrit (Canut et al. 2016), mais 
aussi dont elle publie et traduit les textes 
(Nikolova 2011). 

Retenons que ces chercheuses 
interrogent, chacune à sa manière, le lien 
secret et profond, corporel et émotionnel, 
entre anthropologue et informatrice 
privilégiée, elles pratiquent parfois le 
dialogisme du texte ethnographique et la 
co-écriture, elles construisent une sororité 
dans la complicité tactique contre le 
patriarcat.

Les résistances académiques à tout cela 
sont de taille. Selon Marilyn Strathern, 
l’anthropologie et le féminisme «  appear 
irrelevant to each other  » (Strathern 1986: 
292) malgré leur intérêt commun pour 
la différence et pour l’expérience vécue. 
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L’anthropologue est sceptique quant à 
la pertinence d’une anthropologie des 
femmes faite par les femmes, vue comme 
« manufacture of a subdiscipline » (Strathern 
1981), dans le sens d’un découpage artificiel/
inadéquat d’un objet d’étude. Ma démarche 
proposée ici montre que je ne partage bien 
évidemment pas cette vision mais bien celle 
d’une « méthodologie féministe » car je ne 
crois pas en une discipline anthropologique 
homogène et en un prétendu point de vue 
a-idéologique. Au contraire, je considère 
que nous produisons de la connaissance 
avec et non sur des sujets humains, et nous 
faisons apparaitre des vérités partielles 
depuis un point de vue situé (Haraway 
1988 ; Harding 1991 ; Hașdeu 2019) : le mien 
est celui d’une femme non-rom, éduquée, de 
classe moyenne, cis-genre, mère et vivant 
en couple hétérosexuel dans un monde 
patriarcal. C’est depuis cette position que je 
pense les possibilités d’émancipation de mes 
semblables, et celle des minorités oppressées 
plus largement. Je considère important 
de nommer et d’assumer ce point de vue 
situé, ainsi que de me référer à la tradition 
féministe postcoloniale et aux expériences 
de complicité féminine en anthropologie. 
La sororité m’apparait comme une partie 
nécessaire de mon identité professionnelle 
et politique. C’est pourquoi je tiens à 
réaffirmer ici ma conviction qu’en tant que 
femmes, non seulement nous pouvons, 
mais nous devons penser, pratiquer et 
écrire l’anthropologie contemporaine en 
défendant la cause féministe.  

. . . . . . . .
4. Conclusion : un espace à soi 
dans un monde divisé 

S’il y a une chose sur laquelle les 
anthropologues sont entièrement d’accord 
à propos des Roms et autres populations 
d’origine romani, c’est ce que Stewart 
appelle l’« espace à soi » de celles-là: « They 
defined a sphere of action with the gazos 

that allowed them a much more profound 
sense of autonomy and self-direction  » 
(Stewart 1997 : 241).

La présence et l’action des femmes 
sont de première importance pour figurer 
et maintenir la frontière interethnique 
à l’intérieur d’un idiome qui établit un 
rôle central de la femme mariée. Ainsi, 
dans ce dynamisme parfois dramatique 
intrinsèque à la relation conjugale, il s’agit 
de voir non seulement des hommes qui 
échangent, traquent, violentent les femmes, 
– sans jamais le nier – mais également des 
femmes qui revendiquent une valeur, une 
position, une compensation financière, 
une réparation morale, un nom, une 
reconnaissance et un statut, celui de romni 
et de Romni. Qui plus est, cette capacité 
féminine d’agir participe de la frontière 
nécessaire aux Roms pour créer leur 
« espace à soi ».

Portée principalement par des 
anthropologues femmes, qui se considèrent 
– ou pourraient se considérer – dans un 
rapport de sororité, de reconnaissance 
réciproque, avec les femmes d’origine 
romani, la connaissance des significations 
de la conjugalité rom peut apparaitre ainsi 
comme un lieu d’émancipation et de lutte 
féministe où femmes et anthropologues, 
rom et non-rom, se rencontrent. 

Cette conclusion me semble avoir 
des conséquences directes sur les enjeux 
politiques du discours que l’on tient sur 
les femmes «  autres  » dans nos sociétés. 
Définissant les mariages des Roms comme 
« culturels », le discours médiatique et 
politique expédie la complexité de ces 
communautés sans considérer cet espace à 
soi (Oprea 2005 ; Volpp 2006). Cela est propre 
à notre époque de manière plus générale, 
car les gouvernements instrumentalisent 
les lois concernant l’égalité de genre dans 
un ordre national néo-colonial, ou comme 
le dit Bilge  : «  notre époque est témoin 
d’un nouveau mouvement politique dans 
lequel les discours libéraux des droits de la 
personne, plus spécifiquement des droits 
des femmes et des homosexuels servent à 
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réaffirmer La Kulturnation et à fournir un 
profil politique de l’individu qui est qualifié 
pour en faire partie » (Bilge 2010 : 198). C’est 
aussi ce que Fassin nomme l’application 
autoritaire de la « démocratie sexuelle », 
non pas comme principe démocratique 
pour améliorer sur le plan de l’égalité de 
genre une société dans sa globalité, mais 
comme technique de tri entre ceux et 
celles qui sont considéré-e-s comme aptes 
à la démocratie et ceux et celles qui ne le 
seraient pas : « If sexual democracy is about 
sexual freedom and equality between sexes, 
its application to the exclusion of ‘others,’ 
that is its racialisation, can eventually 
transform these lofty ideals into a practice 
that hinders sexual liberty by racializing 
sexual discrimination » (Fassin 2010 : 523). 

Ainsi, à partir des discussions 
occasionnelles, ainsi qu’en lisant des textes 
qui retracent leurs parcours (Auzias 2009 ; 
Bitu et Morteanu 2009  ; Dorobanțu et 
Gheorghe 2019), j’ai compris l’effet de cet 
ethos sur certaines féministes rom. Elles se 
sentent tiraillées entre d’une part, la sentence 
humiliante des institutions gadje affirmant 
que leur « communauté/culture » n’est pas 
apte à la démocratie sexuelle et d’autre part, 
leur propre capital socio-culturel et logique 
de classe moyenne européenne, sur base 
desquels elles ne peuvent pas s’identifier aux 
mariages précoces et/ou arrangés. 

Il ne me revient surtout pas, en tant que 
gadji, de donner des leçons de féminisme 
à ces intellectuelles, car pour la plupart, 
elles sont bien plus engagées et plus actives 
politiquement que moi et, comme je l’ai 
déjà dit, elles ont un rapport profond 
et historique à la sororité, vue comme 
unifiant des victimes de plusieurs systèmes 
d’oppression, dont le racisme. Cependant, 
avec cet essai je suggère qu’en étudiant le 
mariage avec les anthropologues femmes, 
on peut contrer en partie ce malaise ainsi 
qu’étendre la sororité au de-là des barrières 
ethno-culturelles.    

. . . . . . . .
Epilogue

Un moment particulier est venu coaguler 
mes réflexions, plus précisément, il a 
représenté pratiquement le déclic pour 
l’écriture de cet article : 

Rebeca, femme rom trentenaire originaire 
de Bucarest et vivant à Genève, est divorcée 
et mère de trois garçons, tous aux yeux et 
cheveux noirs : « …celui-ci du milieu, est le 
plus noir, mais lui il dit à tout le monde qu’il 
est Roumain, pas Tsigane [rires] », souligne-t-
elle. On se revoit par hasard dans un tramway 
à Genève : elle me confie sur un ton amical :  
« J’ai fait un rêve…tu vas halluciner ! J’étais 
habillée en robe de mariée. Tu vas rire... tu 
sais qui était le marié  ? Un des policiers, 
ilotier, un gars sympa et jeune, avec des yeux 
bleus que je côtoie quand je vais au boulot. 
Tu m’imagines avoir maintenant une fille 
comme ça, blondinette ? » (septembre 2018). 

Le rêve de Rebeca de créer du métissage 
racial parle d’une stratégie féminine de faire 
avec le malaise raciste et patriarcal tout en 
délimitant un espace à soi. Cette stratégie 
prend la voie de la femme mariée, en créant 
une passerelle idéale du point de vue rom, 
entre Roms et Gadje, entre la femme rom et 
son « ennemi principal » (Delphy 1998). Elle 
exprime l’effort de la protagoniste de penser 
le mariage comme lieu d’aliénation et en 
même temps d’émancipation féminine, 
car comme on le sait, l’émancipation est 
souvent imaginée à partir des catégories et 
des termes du dominant. L’espace matériel 
et symbolique délimité par la robe de mariée 
– symbole de la domination masculine par 
excellence - représente cet espace à soi – 
lieu fragile où s’articulent la compassion, la 
sororité, les contradictions, la complicité et 
la reconnaissance entre de très nombreuses 
femmes...
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