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RESUMEN 

Plight (1985), la instalación de Joseph Beuys, manifiesta con fuerza el genoci-
dio nazi por medio de una presentación negativa. El trabajo culmina una in-
dagación artística colectiva de estrategias escultóricas negativas para la repre-
sentación de la historia traumática, abierta por los Nouveaux Réalistes bajo el 
impacto del film documental de Alain Resnais Nuit et Brouillard. Este artículo 
describe esta historia y analiza Plight en el contexto de la crisis de representa-
ción y de la cultura tradicional “después de Auschwitz” teorizada por Theo-
dor W. Adorno. Para Adorno, Auschwitz demostró amenazas a la subjetivi-
dad autónoma planteadas por tendencias que se desarrollan dentro del proce-
so social global de la modernidad misma. Al reflexionar sobre el destino de la 
música, la poesía y la literatura en estas condiciones, Adorno defendió un ar-
te hermético del silencio y la disonancia, como el ejemplificado por Paul Ce-
lan y, sobre todo, por Samuel Beckett. En este artículo se muestra que, en las 
artes visuales, también, la violencia genocida de la Segunda Guerra Mundial 
fue confrontada con estrategias análogas de direccionamiento indirecto. En 
Plight, Beuys pudo sintetizar con éxito las demoliciones simbólicas de la mú-
sica tradicional realizadas por John Cage, y las indagaciones en torno a la pre-
sentación negativa realizadas en la escultura de Arman y Daniel Spoerri.  

Palabras clave: Joseph Beuys; silencio; Auschwitz; Theodor W. Adorno; presen-
tación negativa. 

 
ABSTRACT 

Joseph Beuys’ installation Plight (1985) forcefully avows of the Nazi genocide by 
means of negative presentation. The work culminates a collective artistic investi-
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gation of negative sculptural strategies for representing traumatic history, ope-
ned by the Nouveaux Réalistes under the impact of Alain Resnais’ documen-
tary film Nuit et Brouillard. This article outlines this history and analyzes Plight in 
the context of the ‘after Auschwitz’ crisis of representation and traditional cul-
ture theorized by Theodor W. Adorno. For Adorno, Auschwitz demonstrated 
threats to autonomous subjectivity posed by tendencies unfolding within the 
global social process of modernity itself. Reflecting on the fate of music, poetry 
and literature under these conditions, Adorno advocated a hermetic art of si-
lence and dissonance, as exemplified by Paul Celan and above all Samuel 
Beckett. This article shows that in the visual arts, too, the genocidal violence of 
World War II was confronted with analogous strategies of indirection. In Plight, 
Beuys would successfully synthesize John Cage’s symbolic demolitions of tra-
ditional music and the investigations of negative presentation carried out in 
sculpture by Arman and Daniel Spoerri. 

Key words: Joseph Beuys, Silence, Auschwitz, Theodor W. Adono, negative pre-
sentation. 

 
 
Dos obras de Joseph Beuys, o más precisamente, dos momentos contrastantes en 

su producción: el primero, una propuesta realizada en 1958 para un monumento 

en conmemoración del Holocausto, un lábil fracaso; el segundo, la instalación 

Plight, realizada y exhibida en 1985, un trabajo efectivo y contundente de manifes-

tación histórica. Estos dos momentos documentan el impresionante desarrollo de 

un artista alemán. Pero más que eso, indican el esfuerzo dentro del ámbito de las 

artes visuales para confrontar y responder al genocidio nazi, crimen perpetrado por 

el terror estatal para el que el lugar-nombre “Auschwitz” ha llegado a ser su sinéc-

doque. Para los artistas visuales dispuestos a arriesgarse a esa confrontación, los 

medios y las estrategias con los que podían hacerlo no eran para nada claros ni ob-

vios en 1958; si estos medios y estrategias estuvieron disponibles a partir de enton-

ces, fue gracias al trabajo de muchos, de un desarrollo colectivo que fue absorbido 

y sintetizado en Plight. 

La propuesta que Beuys envió en 1958 a un concurso organizado por una aso-

ciación de sobrevivientes del campo para realizar un monumento en Auschwitz-Bir-

kenau, fue un fracaso de cualquier punto de vista. Su idea de ensombrecer el campo 

con un “ostensorio” monumental derivado del ritual católico romano fue terrible-

mente inapropiada. Menciono este desacierto solo para mostrar la preocupación  
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Beuys, Plight, 1985 

relativamente temprana de Beuys por el 

significado, el legado y la representación 

de Auschwitz. Beuys fue uno de los 426 

artistas que enviaron una propuesta al ju-

rado convocado en 1956 por el Comité in-

ternational d’Auschwitz. Para esta ocasión 

produjo numerosos bocetos, modelos en 

madera, peltre y zinc, pero ninguno de es-

tos resultó convincente. Algunos de estos  

ensayos fueron incorporados en varias instalaciones y vitrinas, incluyendo 

“Auschwitz Demonstration 1956-1964”.  

Las fechas que se incluyen en el título de 

esta muestra indican el deseo retrospecti-

vo del artista por mostrar su compromiso 

continuo con el genocidio nazi y el pro-

blema de su representación artística. Este 

deseo es significativo, especialmente dada 

la reticencia evidente de Beuys respecto 

del nazismo y sus crímenes. Estos bocetos 

y maquetas tempranas, cargadas de los  
Beuys, Auschwitz Demonstration, 1964 

símbolos cristianos del pecado, la culpa, el sacrificio y el perdón, podrían delatar 

las tensiones de los conflictos irresueltos del propio autor al enfrentar esta historia. 

Ciertamente, ellos contribuyen a echar luz sobre una profunda confusión surgida 

ante la crisis de la representación impuesta al arte “después de Auschwitz”, para 

utilizar la famosa frase de Theodor W. Adorno. Esta confusión seguramente no era 

singular en aquellos tiempos, sino que marca un momento en el que la dialéctica 

entre historia genocida y su representación era percibida por algunos artistas visua-

les europeos con la presión de una problemática aún no resuelta. 

La representación negativa de Auschwitz a través de vínculos materiales indirec-

tos y estrategias evocativas desplegada tan efectivamente en Plight –la instalación 

que montó en la galería londinense de Anthony d’Offay en 1985– fue posible solo 

luego de que las investigaciones sobre presentación negativa en artes visuales hu-

bieron alcanzado un cierto grado de desarrollo. La estrategia artística evidente en 

este trabajo manifiesta tanto una comprensión de los potenciales de la evocación 

negativa para responder al trauma y la catástrofe históricos, cuanto un control, al 
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menos mínimamente consciente, de los medios artísticos para dicha evocación. 

Respecto de los medios artísticos, todas las técnicas utilizadas por Beuys en Plight 

habían sido desarrolladas probablemente por otros artistas hacia fines de 1961, 

aunque su potencial no habría sido inmediatamente claro para todos1. Los nece-

sarios develamientos históricos, no caben dudas, precisaron más tiempo para circu-

lar y asentarse completamente, de hecho, el procesamiento crítico de esos devela-

mientos no está en absoluto completo aún hoy. 

Plight es una obra culminante en el sentido preciso de que consolida esta inves-

tigación y este desarrollo colectivos que tuvieron lugar en las artes visuales entre 

1945 y el final de 1961 de un modo tan sugerente, que establece un nuevo están-

dar para los acercamientos artísticos a Auschwitz. Los monumentos negativos, que 

en la década de 1990 se convertirían en el modelo preferido institucionalmente pa-

ra la conmemoración pública monumental, están prefigurados en Plight y son, en 

gran medida, meramente ecos o variaciones sobre esta obra. En este ensayo no me 

ocupo en detalle del desarrollo personal de Beuys o de su carrera más allá de lo 

que ya he hecho en otros trabajos2. Me concentro ahora en Plight para, a partir de 

esta obra, desentramar los esquemas de una historia más grande: el descubrimiento 

y desarrollo, en artes visuales, de estrategias negativas y disonantes para representar 

la historia catastrófica tras la Segunda Guerra Mundial. 

Este tipo de delineamientos nos remite necesariamente a problemas articulados 

a partir de 1945 por la teoría crítica, esto es, el muy singular dilema o, de hecho, el 

aprieto [plight] del arte “después de Auschwitz”. La reflexión crítica sobre el sentido 

y las implicancias de Auschwitz, así como de todo el contexto social de violencia 

que lo produjo, se desarrollaron y circularon con relativa lentitud. De las pocas 

reflexiones sostenidas en el período de la temprana posguerra, solo Adorno inten-

tó articular completamente las implicancias de Auschwitz para la música, la litera-

tura, la filosofía y todas las formas de producción cultural seria. Un estudio deta-

llado de la recepción de Adorno debe aún ser escrito, pero su crítica de la cultura 

tradicional tras el Holocausto ha sido probablemente diseminada, en un principio, 

                                                           
1 Cabe recordar que la difusión de las innovaciones artísticas es un proceso irregular, en vez de un 
evento súbito de transmisión universal logrado con éxito rotundo de una vez y para siempre en la 
primera exhibición o publicación. 
2 Cf. Gene RAY, “Joseph Beuys and the After-Auschwitz Sublime” en G. Ray (ed.), Joseph Beuys: 
Mapping the Legacy, New York: D.A.P. and The John and Mable Ringling Museum of Art, 2001, 
págs. 59-61 y su version revisada en Gene RAY, Terror and the Sublime in Art and Critical Theory, New 
York: Palgrave Macmillan, 2005, págs. 37-8. 
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en fragmentos y ecos. Sería sorprendente, sin embargo, que algunos argumentos 

parciales, más o menos distorsionados de los complejos argumentos de Adorno no 

hubiesen comenzado a penetrar en las artes visuales en Europa hacia finales de la 

década de 1950, dado el indudable impulso que significó el documental de Alain 

Resnais Nuit et brouillard [Noche y niebla] de 1955. La literatura y la música abrie-

ron el camino del desarrollo de nuevos medios y estrategias para responder a 

Auschwitz, como aún lo confirma el film de Resnais: gran parte de la fuerza de 

Nuit et brouillard proviene de la disonancia generada entre las imágenes en cuanto 

evidencia visual y la glosa crítica de estas imágenes en la voz en off del texto de Jean 

Cayrol y la música de Hanns Eisler. De hecho, el pensamiento de Adorno sobre la 

disonancia fue estimulado fuertemente por los desarrollos de la posguerra en la 

literatura, la música y el teatro. Sobre artes visuales escribió relativamente poco. 

Pero como muestro en este texto, a partir de finales de los ‘50 emergieron análogos 

visuales a la disonancia y la presentación negativa en la escultura y el arte de insta-

lación. 

 

1  LOS ELEMENTOS DE PLIGHT: FORMAS, MATERIALES  

    Y OBJETOS INSTALADOS 

 

Beuys, Plight, 1985 

Al traspasar el umbral el espectador entra a 

una habitación rectangular forrada desde el 

piso hasta el techo con columnas de fieltro: 

dos columnas que se extienden horizontal-

mente de pared a pared.3 Cada una de estas 

columnas tiene alrededor de un metro y 

medio de altura y el volumen de una perso-

na. Las repetidas formas de fieltro afectan al 

espacio como un revestimiento que a la vez aísla y protege. El sonido del exterior es 

suprimido, la temperatura del interior conservada y la luz parece ser absorbida por 

la áspera tactilidad del fieltro. Hacia el fondo de la habitación un claro en la hilera 

inferior de columnas sobre la pared derecha conduce hacia una segunda habita-

ción, también revestida con columnas de fieltro. Para recorrer este claro la mayoría 

                                                           
3 La obra se encuentra instalada en el Centro Georges Pompidou, Paris. El foco de este ensayo está 
puesto en la configuración original que se montó en Londres. No tengo en cuenta las alteraciones 
posteriores, como las barreras de plexiglás transparentes que se añadieron para proteger el pasaje de 
entrada, realizadas por el equipo curatorial del Pompidou. 
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de los espectadores tendrá que agacharse y pasar por debajo de la hilera superior de 

columnas; la construcción expuesta en este punto revela que cada columna está 

constituida de una gruesa piel de fieltro prensado rodeando un núcleo de fieltro 

crudo. Al acceder a la segunda habitación se encuentra un piano de cola. Tanto la 

tapa como el teclado están cerrados. Una pizarra con pentagramas yace sobre el 

piano; no hay notas escritas en ella. Sobre el pentagrama hay un termómetro 

corriente para medir la fiebre. Desde el fondo de esta habitación la línea de visión 

del espectador hacia el exterior está cortada y la supresión de los sonidos del exte-

rior se incrementa. En una palabra, un cul-de-sac en forma de L, hecho de columnas 

de fieltro, conteniendo tres objetos. 

Beuys, Plight, 1985 

La señalización en la pared identifica todo 

esto como la obra de Beuys, un artista ale-

mán. Una cierta historia demanda que cali-

fiquemos su nacionalidad con cierta severi-

dad. Beuys tenía once años cuando, sin que 

fuese su responsabilidad, por supuesto, el 

Decreto del Incendio del Reichstag y la Ley 

habilitante de 1933 le otorgaron vastos po-

deres al nuevo canciller Nazi y su partido. 

Posteriormente, sabemos, Beuys fue miembro de las Juventudes Hitlerianas y sirvió 

en la “Wehrmacht”. Estos datos no nos permiten pensar en Beuys el artista como 

si fuese cualquier “alemán”. Descubrir o considerar su arte nos demanda recordar 

que él era un boy scout y un veterano combatiente del régimen Nazi. 

Esto lo marcó indeleblemente como un miembro de la así llamada “generación 

de los perpetradores”4. Estos hechos no son una orden de arresto. No pueden in-

terpretarse de un modo que permitirían fijar o congelar a Beuys más allá de cual-

quier crecimiento o cambio, o le negarían la posibilidad de una comprensión o me-

diación crítica. Estos no son suficientes para condenar o desacreditar automática-

mente su arte. Pero tampoco pueden ser olvidados o evitados despreocupadamen-

te. La obra no es reductible a la vida del autor, pero tampoco puede ser aislada de 

ella tras un cordon sanitaire. La posición de Beuys en el marco de una determinada 

historia, extremadamente violenta y desastrosa, es un hecho social insoslayable. 

                                                           
4 Hasta donde sé, Beuys no es sospechado de ninguna participación directa en el genocidio Nazi. 
Cuánto puede haber sabido sobre este, como parte de la máquina de guerra Nazi, es menos claro y 
más abierto a controversias, pero a falta de evidencia irrefutable, esto permanece incierto. 
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El título, Plight, constituye la afirmación concisa del artista sobre la obra. Un título 

es un rótulo lingüístico, por lo tanto, un ancla conceptual atada a la obra por su in-

tención. Es por ello que no puede ser leído con ingenuidad. “Plight”, un sustantivo 

inglés que denota una situación peligrosa, difícil o desafortunada. Su forma verbal 

está marcada por un sentido secundario de origen arcaico que significa hacer una 

promesa solemne. Este rango semántico apunta, si no es irónico o engañoso, a un 

peligro, dificultad o infortunio aún no especificado. Alternativamente o, tal vez, adi-

cionalmente, puede haber una promesa operativa en la obra o activada por la obra. 

Beuys, Plight, 1985 

Los tres objetos instalados en la obra –el 

piano, la pizarra pentagramada y el termó-

metro– son “objetos encontrados” cuya pre-

sentación autorizada en espacios artísticos 

ya estaba legitimada desde hacía tiempo en 

1985. Los principios selectivos de montaje 

y ensamblaje nos remiten al collage cubista 

que, hacia 1912, abrían por primera vez la 

puerta a la invasión de las artes visuales por 

fragmentos y piezas de la vida empírica. Pasando a través del dadaísmo y los ready-

mades de Duchamp, estos objetos fueron dotados de una carga psico-erótica por los 

surrealistas. En el período de posguerra, la realidad empírica, una vez más, fluía in-

digerida hacia las obras de arte y las galerías, esta vez al servicio de agendas artís-

ticas divergentes que tendían, aún en su divergencia, a erosionar las fronteras entre 

el arte y la vida y a subvertir la estabilidad de la representación mimética. La ambi-

güedad y el potencial disruptivo de los objetos encontrados habían sido diluidos 

con la aceptación institucional y el uso generalizado; hoy su aparición no incomo-

da a nadie. Pero aún tenían cierta fuerza cuando, en los ‘50 y ‘60, las artes desbor-

daban las demarcaciones de los medios tradicionales y estos se recombinaban en 

nuevas oleadas de pronunciada performatividad. Aquí son relevantes los happe-

nings de Allan Kaprow, un movimiento de pintores de Nueva York estimulados 

por la presión ejercida por Jackson Pollock, la Asosiación Artística Gutai de pinto-

res y escultores japoneses, y Fluxus, una red de compositores y poetas activos en 

Europa e influenciados principalmente por John Cage. Este último grupo, junto 

con el Nouveau Réalisme, dieron un fuerte ímpetu al desarrollo artístico de Beuys. 

Si bien, como veremos, él aprendió mucho de las posibilidades escultóricas de los 

objetos encontrados de los Nouveaux Réalistes como Arman y Daniel Spoerri, fue 
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su participación en eventos organizados por Fluxus o su entorno lo que le permitió 

asimilar el deconstruccionismo musical de Cage y elaborar su propio acercamiento 

a la performance, más simbolista y alegórico. 

Beuys recolectó y configuró tres objetos específicos en un ensamblaje instalado 

en el callejón sin salida de un espacio amurado por fieltro. El piano de cola y la 

pizarra pentagramada aluden claramente a la música. Pero el piano está cerrado y 

no hay nada escrito en los pentagramas. No hay música entonces. La música es evo-

cada por presentación negativa, llamada a escena no al nombrarla sino al instalar 

dos objetos encontrados que contienen asociaciones musicales específicas. Aquí, 

en la instalación, la evocación reconoce que hay, o al menos hubo, música, mien-

tras que al mismo tiempo niega, bloquea y ocluye el fenómeno musical. El piano 

de cola alude a conciertos y salas de concierto, a la práctica y a los recitales de sona-

tas. Pero en este piano no se van a tocar ni sonatas, ni ningún otro tipo de música. 

La posibilidad está anulada por la tapa del piano y del teclado cerradas: la música 

como tal ha sido silenciada. La pizarra pentagramada, un dispositivo pedagógico, 

evoca escenas de enseñanza musical. Pero la lección aquí es: ninguna nota, ningu-

na música. Silencio y silenciamiento, entonces, son las asociaciones comunes de 

estos objetos encontrados musicales. ¿Ironía? Posiblemente. ¿Pero qué hay del ter-

cer objeto? El termómetro doméstico evoca escenas hogareñas de enfermedad. 

¿Acaso la música silenciada tiene temperatura o fiebre? ¿Una broma quizás? Mien-

tras esas preguntas aún no pueden ser respondidas, su planteo se torna más insis-

tente por el carácter de las columnas de grueso fieltro, por su capacidad de absor-

ción del sonido y de conservación de temperatura.  

 

2  SILENCIO Y DEMOLICIÓN 

 

Fue John Cage, por supuesto, quien investigó el sonido ambiente y los “sonidos 

encontrados” –incluso los sonidos del silencio que son audibles en la negación de 

la música formal o tradicional–. La composición más reconocida de Cage, el provo-

cativo 4’33” (1952) es, precisamente, una partitura en tres movimientos con la 

indicación tacet, para el silenciamiento performático del piano. Los experimentos 

que el compositor realizó en 1951 con una cámara anecoica lo convencieron de 

que el silencio no existe. Él proponía hacia 1955 que la música es la alternancia 
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entre sonidos intencionales y silencios, en donde lo que nosotros llamamos silen-

cio son meramente los sonidos no intencionales5 

Tal vez porque el propio Cage exudaba serenidad, amabilidad y una gran gene-

rosidad, la violencia de sus gestos vis-à-vis con la tradición musical de occidente a 

veces pasa desapercibida. Sus experimentos y composiciones para piano preparado 

realizados desde 1938 o 1939 e intensificados entre 1942 y 1948, representan in-

tervenciones mutilantes en el piano en cuanto instrumento tradicional. Las notas y 

las armonías desaparecen y desviadas en sonidos nuevos y extraños, a través de la 

inserción distorsionante de tornillos, tuercas, burletes y otros objetos y materiales 

entre las cuerdas del piano. Cage, un ex alumno de Arnold Schönberg, estaba ins-

truido en la disonancia. Pero sus investigaciones sobre sonidos ambientales y alea-

torios escapan incluso a esa tradición. Su subversión de la intención artística que 

se vincula a corrientes heréticas de automatismo y juegos aleatorios, va mucho más 

allá de las rigurosas combinaciones de la composición dodecafónica. En relación a 

todo el contexto de la música tradicional y su performance, Cage es un demolicio-

nista. Y sus demoliciones resonaron más allá del medio específico de la música 

para desafiar a las otras artes. Cuánto más devastadores son los silencios de Cage, 

por ejemplo, que el giro ficcional de Duchamp hacia el ajedrez y el “silencio”, o 

que los poemas automáticos de los surrealistas. 

La demolición de la tradición que opera Cage no se suele entender como la res-

puesta a la violencia de la Segunda Guerra Mundial. Esta lectura se orientaría con-

tra las propias palabras de Cage y sus expresiones e indiferencias al respecto de la 

historia. En una entrevista publicada en 1955 Cage rechazó la insinuación de que 

la supresión de la intención que él buscaba en su música debía mantener algún 

tipo de preocupación lírica oculta. Cortó súbitamente la pregunta del entrevistador 

(“¿No es la memoria, la psicología…?”) con un “nunca más”6. En un texto de tres 

años después él vuelve a rechazar esto y parafrasea a Kafka: “¿No estás de acuerdo 

con Kafka cuando escribió ‘psicología, nunca más’?”7. Si este repudio a la memoria 

y a la psicología, que puede ser sospechado de exagerado, refleja un enfoque van-

guardista sobre una crisis real del sujeto bajo las presiones de la modernidad, en-

tonces, como veremos más abajo, una crisis de estas nos devuelve a la historia. 

¿Cómo podríamos sino explicar esta crisis, o incluso un arte que ya está mirando 

                                                           
5 John CAGE, Silence, Hanover, NH: Wesleyan University Press, 1973, págs. 13-4. 
6 Ibíd., pág. 17. 
7 Ibíd., pág. 47. 
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más allá de ella? Es la violencia de mediados del siglo XX, dirá Adorno, la que de-

muestra de modos específicos e irrefutables la crisis y el destino del sujeto autó-

nomo, es decir, lírico, psicológico8. 

En su beckettiana Lecture on Nothing [“Conferencia sobre Nada”], pronunciada 

por primera vez en el Club de artistas de la calle 8 en Nueva York en 1949 y publi-

cada una década después, Cage hace una mención extraña, pero reveladora de la 

guerra. “El ruido más asombroso // que alguna vez encontré / era aquél producido 

por / medio de una bobina / adherida al // brazo / de un fonógrafo y luego / am-

plificado. / Era impactante, // realmente impactante, / y estruendoso /. / En par-

te por razones intelectuales y // en parte sentimentales / , cuando llegó la guerra, / 

decidí usar /  // solo / sonidos suaves / . / Me parecía // que no había ninguna 

verdad, / ningún bien, en nada grande / en la sociedad.”9 (La conferencia fue ree-

ditada en 1961, en la recopilación de sus textos, bajo el título Silence). Las guerras, 

por supuesto, no “llegan” simplemente, y la proximidad entre el horror y el 

estruendo, repetidos insistentemente, sugiere que es la guerra y no el sonido lo que 

él “encuentra”10. Estas líneas, incluyendo la naturalización al pasar de la violencia 

social, pueden ser leídas sintomáticamente como el registro de un trauma general y 

globalizado –un trauma sobre el que Cage está trabajando, o mejor aún, jugando, 

como un método para la apertura de una nueva línea de experimentación artística. 

Bajo esta luz no es irrelevante que 4’33’’ –interpretada por primera vez por David 

Tudor en Woodstock en 1952– fuera concebida en el período de la inmediata 

posguerra, mientras Cage estaba trabajando en las Sonatas e Interludios para Piano 

                                                           
8 El nombre de Cage aparece solo una vez, al pasar, en la Ästhetische Theorie de Adorno, pero allí el 
autor lo alinea con la beckettiana reducción de sentido que es la ausencia de cualquier significado 
redentor: “Casos claves pueden ser ciertas obras musicales (como el concierto para piano de Cage) 
que se imponen como ley la contingencia implacable, con la cual adquieren algo así como sentido, 
la expresión del horror.” Theodor W. ADORNO, Ästhetische Theorie [1970], ed. Rolf Tiedemann, 
Frankfurt a.M.: Suhrkamp, 1973 (Teoría estética, trad. Jorge Navarro Pérez, Madrid: Akal, pág. 208). 
9 “Conferencia sobre nada”, Diario de Poesía, 27, Invierno1993, Buenos Aires-Rosario (Traducción 
de Juan Alcántara) p. 53, las barras (/) marcan las divisiones discretas, cuatro barras constituyen 
una línea y las doble barras (//) marcan los saltos en la conferencia de Cage. El texto continúa: 
“Pero los sonidos suaves  / eran como la soledad / , o // como el amor / o la amistad / . / Valores, 
pensaba yo // , / permanentes, / al menos / independientes del Time, el Life y la Coca-Cola / .” 
10 Qué conmocionante habrá sido, cuando se conoció el alcance del genocidio Nazi, haber recor-
dado su obra para piano preparado de 1942 titulada “En el Nombre del Holocausto”, un juego de 
palabras con Finnegans Wake (“En el nombre del Espíritu Santo”). Este tipo de accidentes llevarían a 
cualquiera a reflexionar sobre la relación entre la cultura y el azar. Pero para Cage, el americano 
sensible, Hiroshima era, probablemente, la detonación más traumática. 
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Preparado (1946-48). Incluso su famoso giro hacia el Zen y el azar no había comen-

zado realmente sino a partir de 1946.11  

Podemos encontrar una confirmación aún más fuerte de esta lectura en los ges-

tos y las producciones de los estudiantes de Cage que participaban en Fluxus, o 

estaban en torno al grupo. Seguramente comprendiendo otra cosa, o algo más allá 

de lo que el maestro enunciaba en sus lecciones, Nam June Paik, La Monte Young, 

Benjamin Patterson, George Brecht, Philip Corner, George Maciunas, Dick Higgins, 

Emmett Williams y otros, incluyendo a Wolf Vostell y, claro, a Joseph Beuys, radi-

calizaron la demolición relativamente sutil y simbólica y la condujeron a represen-

taciones agresivas de violencia y destrucción literal. Paik era la fuerza motora12. En 

su famoso Étude for Piano, interpretado en Colonia en 1960, Paik saltó del escena-

rio y atacó a sus “padres” del público, Cage y Tudor, cortando la corbata de Cage y 

tirando champú sobre ambos compositores antes de escaparse del concierto. En ju-

nio de 1962, la violencia simbólica se volvió literal sobre el escenario en la obra 

One for Violin, en el evento Neo-Dada in der Musik, en Düsseldorf. Tomando el 

violín por el mango con ambas manos para levantarlo sobre su cabeza, el artista 

arremetió súbitamente con el instrumento contra una mesa, destrozándolo13.  

 

En septiembre del mismo año, un grupo 

de Fluxus en Wiesbaden interpretó Piano 

Activities de Corner. Una foto muestra a 

Maciunas, Higgins, Vostell, Patterson y 

Williams cortando un piano de cola con 

una sierra. También se utilizaron palancas y 

martillos para atacar al desventurado instru-

mento.  El año si guiente,  en Exposition of 

                                                           
11 Ese año Cage comenzó sus estudios del Zen con D. T. Suzukia y de filosofía hindú con Gita 
Sarabhai. 
12 Nacido en Corea, Paik terminó su tesis sobre Schoenberg en la universidad de Tokio en 1956. 
Luego, en Europa, estudió con Karlheinz Stockhausen en Colonia y conoció a Cage en Darmstadt 
en 1958. 
13 Esto contrasta con el experimento más extremo de Cage en la indeterminación, 0’ 0’’, que puede 
ser interpretada por cualquiera, de cualquier modo y que fue compuesta en el mismo año. 
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of Music Electronic Television, obra de Paik montada en Wuppertal, se demolieron 

tres pianos preparados y trece sets de televisión preparados. En la inauguración, 

Beuys le dio un hachazo a uno de los pianos14.  

 
Arman, Chopin’s Waterloo, 1962 

Estas tendencias demolicionistas no estaban limitadas a la música, ni a la super-

posición entre música, performance y artes visuales en Fluxus. Podríamos rastrear 

un parentesco en todas las artes al comienzo de la Segunda Guerra Mundial. Hay 

dos tendencias que se entrelazan, convergiendo y divergiendo con ambivalencia: 

una, más cautelosa, abandona la tradición de producir objetos y salta hacia lo 

performático, que luego se vuelve un nuevo objeto de investigación; la otra, menos 

contenida, ataca a la cultura tradicional, al principio simbólicamente pero luego de 

manera literal. Ambas corrientes están globalizadas.15 Los letristas de París liquidan 

primero la poesía y después el cine. Fontana apuñala y desgarra el lienzo en Milán, 

mientras en Japón, Shozo Shimamoto da puñetazos y patadas a través de papel 

tensado y Kazuo Shiraga lucha con lodo.  

El Neo-Dada causa estragos aquí y allá. Los 

“nuevos realistas” Daniel Spoerri y Arman lleva-

ron la demolición a la escultura. En 1961, Spoe-

rri realizó dos obras de palpable amenaza: Hom-

mage à Fontana, que traslada los tajos del lienzo 

a una imagen de un degüello; y Les lunettes noires  

[Los anteojos negros] una trampa enceguecedora  Spoerri, Les lunettes noires, 1961 

                                                           
14 Ver Douglas KAHN, “The Latest: Fluxus and Music”, en E. Armstrong y J. Rothfuss (eds.), In the 
Spirit of Fluxus, Minneapolis, MN: Walker Art Center, 1993, págs. 100-121. Sobre Beuys y Fluxus, 
ver Joan ROTHFUSS, “Joseph Beuys: Echoes in America,” en G. Ray (ed.), Joseph Beuys: Mapping the 
Legacy, op. cit., págs. 37-53. 
15 Para otras lecturas de estas tendencias en la historia del arte de posguerra, ver Paul SCHIMMEL y 
Russell FERGUSON (eds.), Out of Actions: Between Performance and the Object 1949-1979, New York: 
Thames and Hudson, 1998. 



 

SOBRE LA IMPORTANCIA DEL SILENCIO Y DE LA MANIFESTACIÓN                                    ARTÍCULO 
 
[Pp.138-169]                                                                                                                                                  GENE RAY  

  

 

 

- 150 - 

 

que bromea sombríamente con la mirada color de rosa del optimista, e incluso 

subiendo la apuesta de Gift de Man Ray16. 

Arman, Combustion, 1964 

 

Además, en 1961, un año antes de que Paik 

destruyese el violín sobre el escenario, Arman 

comenzó con sus colères, en las que hermosos 

instrumentos de cuerda de música tradicional 

eran destruidos sistemáticamente, prácticamen-

te de instrumento en instrumento –un violín, 

un contrabajo, una mandolina, un piano, un ar-

pa– para luego recoger las astillas y los pedazos 

más grandes y pegarlos a tablas. Tres años des-

pués, en 1964, varió ese gesto en la serie combus-

tions; esta vez quemando los instrumentos y col-

gando los restos carbonizados en las paredes de 

la galería. Este breve recorrido debe ser, por su- 

puesto, respaldado por lecturas precisas de las obras especificas en su contexto, 

pero nos basta para indicar el modo en que esos ataques sobre el medio y el cuerpo 

de arte se pueden interpretar como desplazamientos especulares del trauma y la 

violencia de la guerra. 

 

3  “ESTA CULTURA RADICALMENTE CULPABLE Y GASTADA” 

     (ADORNO)  

 

La mayoría del arte de posguerra era indudablemente restaurador y complaciente, 

pero incluso si aceptamos que los ejemplos que cité constituyen contratendencias 

de hostilidad y una crisis de la fe en la autoridad tradicional del arte, ¿por qué de-

beríamos pensar que ellos son respuestas a la Segunda Guerra Mundial? El período 

indicado, entre 1945 y mediados de la década de 1960, está, después de todo, lleno 

de complejas transformaciones, antagonismos y luchas trascendentales. ¿Qué pasa 
                                                           
16 Al igual que Paul Celan e Isidore Isou, Spoerri es un judío rumano desplazado por el terror Nazi. 
Según su testimonio, escapó a Suiza en 1942 junto a su madre y sus hermanos, mientras que su 
padre fue asesinado por los Nazis en 1940. Ver la entrevista realizada a Spoerri por Freddy De Vree 
en Daniel Spoerri: Detrompe-l'oeil, Antwerp: Ronny Van de Velde, 2000, sin paginación.  Cf. Susanne 
Neuburger (ed.), Nouveau Réalisme, Vienna: Museum Moderner Kunst Stiftung Ludwig, 2005, pág. 
198; y Anekdotomania: Daniel Spoerri über Daniel Spoerri, Basel: Museum Jean Tinguey Basel and 
Hatje Cantz Verlag, 2001, pág. 290. 
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entonces con la Guerra Fría y la carrera de armas nucleares, cuyas sombras cayeron 

constantemente sobre los milagros económicos de la cultura de la reconstrucción? 

¿Y qué hay de los conflictos y las guerras anti-coloniales de liberación que estalla-

ron en el “Tercer Mundo”? ¿No había antes nada que nos preocupe, nos produzca 

ansiedad o enojo? ¿No fue, por ejemplo, la guerra de Argelia, con su traumática fe-

rocidad, el contexto más potente para el Nouveau Réalisme? Estas preguntas son váli-

das y apuntan a factores que fueron, sin duda, operativos, pero el tumulto y las ten-

siones del período de posguerra se desenvolvieron en el marco de un proceso social 

global que era, en sí mismo, radicalmente e irreparablemente alterado por la vio-

lencia de la Segunda Guerra Mundial. Es Adorno quien anuncia y clarifica esto. 

Auschwitz, para Adorno, no es, estrictamente hablando, la catástrofe. La catás-

trofe es más bien el proceso global fundado en y reproducido por el antagonismo y 

la violencia. Todas las sociedades que se estructuran alrededor de la división del 

trabajo manual y el intelectual y del dominio del hombre y la naturaleza están con-

denados al “sufrimiento perenne”17. La modernidad capitalista es la forma final y 

más totalizante de esa sociedad de clases. Tampoco pudo ofrecer ninguna alternati-

va liberadora el “socialismo realmente existente” soviético. En ambos casos, el “ca-

pitalismo tardío” y sus raquíticos rivales en “el este”, Adorno vio desenvolverse las 

mismas tendencias dominantes: la “integración”, o el estrechamiento del control 

social y la progresiva eliminación de la diferencia bajo el reino del pensamiento-de-

la-identidad, y la “administración”, o los poderes expansivos de la concentración 

burocrática y la dirección administrada. En una sociedad globalizante de estados y 

corporaciones expansivas tendientes hacia la “administración total”  y la “integra-

ción total”, el alcance de la subjetividad autónoma, capaz de experiencias y senti-

mientos espontáneos, así como de practicar el pensamiento crítico, es restringido 

progresivamente18. Los individuos dominados son entrenados para acomodarse a 

las fuerzas económicas y sociales, indiferentes respecto de su felicidad y más allá de 

                                                           
17 Theodor W. ADORNO, Negative Dialektik [1966], Frankfurt a.M.: Suhrkamp, 1975, pág. 355 (Dia-
léctica Negativa, trad. Alfredo Brotons Muñoz, Madrid: Akal, 2005, pág. 332). Cf. la variante “la des-
dicha perenne” en el ensayo programático “Kulturkritik und Gesellschaft” [1951], en Prismen, 
Frankfurt a.M.: Suhrkamp, 1976, pág. 16 (“Crítica de la cultura y sociedad”, en Crítica de la cultura 
y sociedad I, trad. Jorge Navarro Pérez, Madrid: Akal, 2008, p. 15). Ambas expresiones marcan el le-
gado de miseria que aparece con la división del trabajo, “la mortal escisión de la sociedad”, en “Kul-
turkritik und Gesellschaft,” pág. 15 (“Crítica de la cultura y sociedad”, pág. 15). La separación del 
espíritu (Geist) del trabajo manual es la condición necesaria y la escena principal de todo el arte au-
tónomo y la cultura. 
18 Estos términos y los que se utilizan en la frase anterior son ubicuos en los escritos de posguerra 
de Adorno; lo que aquí escribo es un resumen sintético no dependiente de ningún texto específico. 
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su control. La ansiedad y la ira reprimida que este destino aparente les produce, los 

predispone a ser seducidos por elementos fascistas y aseguran que las erupciones 

genocidas serán acontecimientos perennes de la vida contemporánea19. Bajo esta 

luz, Auschwitz fue solo una “primera prueba” (erstes Probestück), la prueba de que 

estas tendencias hacia la integración y la administración contenían la lógica del 

genocidio: “El genocidio es la integración absoluta”.20 

El asesinato industrial de categorías enteras de individuos, entonces, fue un po-

tencial latente dentro de la modernidad capitalista que fue actualizado bajo las con-

diciones específicas del nazismo y la guerra. El racismo y el antisemitismo fueron 

incuestionablemente centrales en la concepción y ejecución del genocidio Nazi. 

Sin embargo, la esencia de Auschwitz, su sentido completamente globalizado y la 

implicancia de esta potencia actualizada, no puede ser localizada o reducida al 

antisemitismo.21 Una vez demostrado, este potencial acecha a todas las formas de 

la sociedad contemporánea, como un poder desplegable por el terrorismo de es-

tado. Auschwitz fue un salto cualitativo en violencia que implica y cambia –debe 

cambiar– el significado mismo de la vida, la humanidad, la sociedad, el futuro. 

Tampoco fue el único salto de este tipo en el contexto de la Segunda Guerra Mun-

dial. Hiroshima, el otro evento de violencia que cruzó el límite, demostró un po-

tencial diferente: el poder genocida del sistema armamentístico producido por la 

fusión entre la ciencia y la máquina de guerra. Adorno toma nota de Hiroshima en 

varios lugares, pero no desarrolla sus implicancias de un modo comparable al de 

sus meditaciones sobre Auschwitz. De todos modos, se desprende necesariamente 

de sus argumentos que Auschwitz e Hiroshima deben ser pensados juntos, como 

potenciales genocidas históricamente demostrados que permanecen entrelazados 

en las tendencias del proceso social contemporáneo.22 El significado del cambio 

                                                           
19 Cf. Theodor W. ADORNO, “Was bedeutet: Aufarbeitung der Vergangenheit” [1959], en Eingriffe: 
Neun kritische Modelle, Frankfurt a.M.: Suhrkamp, 1963, pág. 139 (“¿Qué significa elaborar el pasa-
do?”, en Crítica de la cultura y sociedad II, trad. Jorge Navarro Pérez, Madrid: Akal, 2009, pág. 489). 
20 Theodor W. ADORNO, Negative Dialektik, op. cit., pág. 355 (Dialéctica negativa, op. cit., pág. 332). 
21 Parte de la provocación crítica de Adorno consiste en insistir en que, esencialmente, Auschwitz es 
una amenaza absoluta que excede su historia específica. Auschwitz en su cualidad de forma-aparien-
cia (Erscheinungsform), para utilizar la jerga hegeliana, fue impulsada por fantasías antisemitas tóxicas 
de pureza racial que se aferraron, con el apoyo oficial, en Alemania, en un momento específico de 
la historia. La esencia (Wesen) de Auschwitz es, sin embargo, el potencial genocida de las tendencias 
sociales hacia la integración y la administración. Detrás del asesinato de los judíos en manos de los 
Nazis, lo que hay es el desenvolvimiento la lógica de la modernidad.  
22 Uno de los principales objetivos de mi trabajo Terror and the Sublime in Art and Critical Theory, fue 
clarificar esto; ver particularmente los capítulos uno y once de la versión revisada, así como mis su-
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que esto impone sobre todos nosotros sin excepción es que el futuro de la huma-

nidad, en cualquiera de sus formas, se encuentra ahora completamente en duda. 

Podríamos no sobrevivir nuestro propio proceso social.23 Auschwitz e Hiroshima 

son el fin del mito del progreso automático. “No hay ninguna historia universal 

que lleve del salvaje hasta la humanidad, sí sin duda una que lleva de la honda a la 

bomba atómica.”24 Para Adorno, entonces, y de manera enfática, la catástrofe no es 

algo del pasado, un evento que sucedió una vez y ahora debe ser evitado. Estamos 

en la catástrofe y esta está sucediendo constantemente.  

Las implicancias de esto en el arte, sostiene Adorno, son intimidantes. Con la 

modernidad las artes adquirieron una nueva autonomía, reclamando su lugar en-

tre las letras, el conocimiento y la ciencia autónoma, dentro de la honorable pro-

ducción del “espíritu” (Geist). Pero esa “cultura” es aún el lujo de la plusvalía so-

cial extraída, condicionada por la división entre trabajo manual e intelectual y, por 

ello, implicada en el dominio. Diferenciándose enfáticamente de la “vida”, el arte 

se mantiene, sin embargo, unido a ella. Como resplandeciente promesa de felici-

dad, el arte no puede volverse la praxis que realizaría lo prometido. Y es esta frus-

tración constitutiva la que convierte al rechazo de función en afirmación de la rea-

lidad social dada. El “carácter doble” del arte –“hecho social” y autonomía– es, de 

este modo, un antagonismo que “se comunica sin cesar a la zona de su autono-

mía”.25 Y el mismo antagonismo acecha a toda la cultura autónoma condicionada 

por la separación del espíritu en la división del trabajo, contaminando su preten-

sión de ilustración: “toda cultura participa en el nexo de culpa de la sociedad”.26 

Mientras se desenvuelve el proceso de la modernidad y sus tendencias hacia la to-

talización y la administración socavan la misma subjetividad autónoma de la que 

esta cultura depende y que es lo único que puede darle algún sentido redentor, el 

dilema del arte se agudiza. Bajo el encabezado “industria cultural”, Adorno y Hork-

heimer describen cómo el mercado, mediando estas presiones sociales, tienden a 

socavar sistemáticamente la autonomía del arte y, tras el espejismo de la diversidad, 

                                                                                                                                                             
cesivas elaboraciones al respecto en “Hits: From Trauma and the Sublime to Radical Critique”, 
Third Text 97, vol. 23, no. 2 (2009), págs. 135-149. 
23 Como indica Adorno, la “amenaza […] de la catástrofe total” se ha vuelto “allgegenwärtigen” –
omnipresente, ubicua, saturando lo contemporáneo (Theodor W. ADORNO, Ästhetische Theorie, op. 
cit., pág. 362; Teoría estética, op. cit., pág. 321). 
24 Theodor W. ADORNO, Negative Dialektik, op. cit., pág. 324 (Dialéctica negativa, op. cit., pág. 295). 
25 Theodor W. ADORNO, Ästhetische Theorie, op. cit., pág. 16 (Teoría estética, op. cit., pág. 15). 
26 Theodor W. ADORNO, “Kulturkritik und Gesellschaft,” en Prismen, op. cit., pág. 17 (“Crítica de 
la cultura y sociedad”, en Crítica de la cultura y sociedad, op. cit., pág. 16). 
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a reducir la cultura a una “semejanza” (Ähnlichkeit) conformista.27 Incluso antes de 

Auschwitz, una crisis de fe habría reflejado meramente el registro preciso de la 

realidad social. Después de ello, el “el derecho a la existencia” del arte se pone en 

duda, como lo anuncia la frase con la que se inicia Ästhetische Theorie.28 

Estas reflexiones y argumentos críticos, desarrollados y profundizados en el pe-

ríodo que abarca desde Dialektik der Aufklärung (1944) hasta la muerte de Adorno 

en 1969, son el contexto en el que tenemos que leer su afirmación “escribir un 

poema después de Auschwitz es barbarie” –y de hecho se ha vuelto “imposible” (un-

möglich)–29. Escrito en 1949 y publicado en 1951, al final del ensayo programático 

“Kulturkritik und Gesellschaft”, esta equívocamente famosa provocación comenzó 

a circular ampliamente recién hacia 1955, como el ensayo principal de Prismen. 

Adorno volvería a revisar constantemente esta afirmación, moderándola y calificán-

dola, pero sosteniéndola con fuerza.30 Si, como hemos visto, el proceso social en 

general tiende a restringir y eliminar las condiciones de subjetividad autónoma, en-

tonces el sujeto de la experiencia y el sentimiento espontáneos que podría escribir 

o leer poesía lírica está desapareciendo junto a esta. Y si Auschwitz es la demos-

tración de que esta tendencia acarrea un potencial genocida, entonces el significa-

do de la provocación de Adorno emerge claramente: la poesía, que ya se está vol-

viendo “imposible” debido a la pérdida de sujetos autónomos que son su condi-

ción necesaria, se vuelve ahora barbárica, si, no pudiendo identificar la catástrofe 

social, intenta proseguir como si nada hubiese pasado. Esta primera formulación, 

entonces, es la demanda de una autorreflexión, un llamado de atención que desa-

fía al arte a alcanzar su propio aprieto [plight].31 

                                                           
27 Max HORKHEIMER y Theodor W. ADORNO, Dialektik der Aufklärung: Philosophische Fragmente [1944], 
Frankfurt a.M.: Fischer, 2003, págs. 128-176 (Dialéctica de la ilustración. Fragmentos filosóficos, trad. 
Joaquín Chamorro Mielke, Madrid: Akal, 2007, págs. 133-182). 
28 Theodor W. ADORNO, Ästhetische Theorie, op. cit., pág. 9 (Teoría estética, op. cit., pág. 9). 
29 Theodor W. ADORNO, “Kulturkritik und Gesellschaft,” p. 31; “Crítica de la cultura y sociedad”, 
p. 25. 
30 En “Engagement” [1962], en Noten zur Literatur, Frankfurt a.M.: Suhrkamp, 1974, págs. 422-3 
(“Compromiso”, en Notas sobre literatura II, trad. Alfredo Brotons Muñoz, Madrid: Akal, 2003, 
págs. 393-413); Negative Dialektik [1966], op. cit., págs. 355-6 (Dialéctica Negativa, op. cit., pág. 332); 
“Ist die Kunst heiter?” [1967] en Noten zur Literatur, op. cit., págs. 603-4 (“Es jovial el arte” en Notas 
sobre literatura II, op. cit., pág. 583) y “Kunst und die Künste” [1967] in Gesammelte Schriften, vol. 
10.1, ed. d. R. Tiedemann, Frankfurt a.M.: Suhrkamp 1977, pág. 454 (“El arte y las artes”, en 
Crítica de la cultura y sociedad I, op. cit., pág. 396). 
31 Tano “poema” (Gedicht), cuanto “poemas/poesía” (Gedichte) en la formulación de Adorno deben 
ser leído como una sinécdoque de todas las artes, del mismo modo que “Auschwitz” significa al 
genocidio Nazi. 
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En resumen, en Dialéctica Negativa, Adorno insiste en que Auschwitz es la prueba 

irrefutable del “fracaso de la cultura” (das Misslingen der Kultur): 

“Toda la cultura posterior a Auschwitz, junto con su apremiante crítica, es ba-

sura. Al restaurarse después de lo que en su paisaje sucedió sin resistencia, se ha 

convertido en la ideología que potencialmente era desde que, en oposición a la 

existencia material, se permitió insuflarle a ésta la luz de la que la separación en-

tre el espíritu y el trabajo corporal la privó. Quien aboga por la conservación de 

una cultura radicalmente culpable y gastada se hace cómplice, mientras que 

quien rehúsa la cultura fomenta inmediatamente la barbarie como la cual se re-

veló la cultura. Ni siquiera el silencio se sale del círculo.”32  

El arte y toda la tradición de cultura ilustrada, entonces, debe cargar con el peso 

de este trance, reflexionando sobre su propio fracaso, sus orígenes y la continua de-

pendencia de la injusticia, llevada a un punto crítico por su impotencia para pre-

venir o resistir el genocidio. Esta no puede ni permitir ningún tipo de restauración 

acrítica de su ostensible autoría, ni huir al hallarse frente a la apremiante presión 

de un sistema hostil y totalizante. 

La crítica adorniana a la cultura tradicional nos ayuda a entender la violencia 

gestual de los artistas y las obras que he citado. Con dificultades para encontrar el 

camino hacia la claridad eventualmente expresada en los textos tardíos de Adorno, 

estos artistas exteriorizaron, en un comienzo más o menos ciegamente, el conflicto 

que especifica Adorno.33 Más adelante, como veremos, algunos de estos artistas pu-

dieron trabajar con estas ideas con gran lucidez. El demolicionismo que algunos de 

ellos habían dirigido hacia el arte es un extravío, pero es al menos comprensible. 

Pues además podemos observar que las primeras formulaciones de Adorno sobre la 

problemática del “después de Auschwitz” plantean un conflicto general, estructural 

que discute desde las tendencias de un proceso social global y un análisis de la posi-

ción del arte dentro de dicho proceso. No es aún una cuestión de representar la 

catástrofe en el arte. 

 

                                                           
32 Adorno, Negative Dialektik, op. cit., págs. 359-60; Dialéctica negative, pág. 336. Cf. la glosa de Adorno 
sobre la “culpa” (Schuld) en Ästhetische Theorie, op. cit., págs. 347-8; Teoría Estética, op. cit., págs. 309-310. 
33 Por supuesto que no estoy diciendo que estos artistan fuesen todos esforzados lectores de 
Adorno. La diseminación de los textos del autor puede haber sido importante, aunque tampoco 
puede explicarlo todo. Es el proceso social, que nos produce como sujetos en su desenvolvimiento 
como historia, al que tanto Adorno como los artistas respondieron, cada uno a su modo. 
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4  FINALES DE PARTIDA: APRIETO [PLIGHT] DEL DESPUÉS 

 

En la conferencia radial y ensayo de 1962 “Compromiso”, en el contexto de una 

polémica recurrente contra el arte comprometido, Adorno comienza a enfrentarse 

con el problema de la representación artística.34 Al considerar las diversas estrate-

gias de las que los artistas se valieron para representar Auschwitz y la catástrofe 

social a la que pertenece, Adorno comienza a teorizar y a abocar por una forma de 

producción disonante y hermética fundada en la presentación negativa. Adorno 

concluye que las representaciones políticamente comprometidas de Brecht y Sartre 

son demasiado directas, distorsionantes y trivializantes. Como él resumiría más tar-

de en Ästhetische Theorie: “las obras de arte ejercen un efecto práctico, si es que en 

absoluto lo hacen, en una transformación apenas aprehensible de la consciencia, 

no arengando”.35 Kafka, Schönberg y sobre todo Beckett se vuelven sus modelos 

predilectos. 

Como he argumentado extensamente en otro trabajo, la reescritura adorniana 

de lo sublime –o, más precisamente, su intento de entender cómo Auschwitz hizo 

que lo sublime se vuelva imposible y sea remplazado por algo radicalmente diferen-

te– es la nueva elaboración de un arte negativo de la disonancia.36 Lo sublime tra-

dicional marcaba un pasaje desde el terror y la perturbación a una complaciente 

autoadmiración. La zozobra de la imaginación ante el poder o el tamaño de la na-

turaleza era rescatada por la razón, que recuerda al sujeto su destinación suprasen-

sible, como un agente moral libre. Pero después de Auschwitz y la letra muerta del 

progreso automático, el recurso salvador a la dignidad humana está anulada. El 

terror del proceso social suplanta al de la naturaleza como el desencadenante de lo 

sublime, pero ahora el terror permanece con vigor. De hecho, la razón autónoma, 

si es que algo así pudiera hallarse, confirma ahora precisamente esto. En el arte 

negativo que privilegia Adorno, cualquier sentimiento de disfrute, cualquier placer 

generado por la estructura mimética de la apariencia artística, vuelve hacia el terror 

una vez que se lo analiza. Los sujetos de este sublime están dañados, son sujetos 

residuales; solo pueden mirar, como desde barriles en la vorágine, su propio lento 

                                                           
34 Los argumentos de Adorno contra Brecht son interesantes, aunque conllevan problemas serios. 
Me ocupo de esto en “Dialectical Realism and Radical Commitments: Brecht and Adorno on Re-
presenting Capitalism”, Historical Materialism, vol. 18, no. 3 (2010), págs. 3-24. 
35 Theodor W. ADORNO, Ästhetische Theorie, op. cit., pág. 360 (Teoría estética, op. cit., pág. 320). 
36 Cf. Gene RAY, Terror and the Sublime in Art and Critical Theory, capítulo uno; y mi resumen y discu-
sión en “Hits: From Trauma and the Sublime to Radical Critique.” 
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descenso orbital alrededor del absorbente trauma de la historia. La poderosa diso-

nancia de las obras de arte no reconciliadas, dice Adorno, “producen la angustia 

(Angst) de la que el existencialismo no hace más que hablar”.37 En Ästhetische Theo-

rie este efecto será denominado “Erschütterung” - “estremecimiento”38.  

Kant introdujo la noción de “presentación negativa” (negative Darstellung) en co-

nexión con lo sublime de la Crítica del juicio [Kritik der Urteilskraft] (1790). En un fa-

moso pasaje en el que admira la prohibición judía de las imágenes, postula que las 

nociones abstractas, como las ideas de la infinidad o de Dios, pueden ser represen-

tadas negativamente, y que el sentimiento de lo sublime no se debilita en esta apro-

ximación negativa.39 De manera similar, Adorno indica que “la abstracción por la 

que objetivamente se rige la sociedad” no puede ser capturada en imágenes positi-

vas o en las fábulas simplistas del arte comprometido.40 Como el antiguo Dios, la 

catástrofe social solo puede ser evocada y proclamada negativamente en el arte. 

Incluso Schönberg, insinúa Adorno, no siempre recuerda esto. Adorno sugiere en 

su crítica a Un superviviente de Varsovia que esta obra es aún demasiado positiva. Los 

remanentes de disfrute que se aferran incluso a las obras de artes más ascéticas y 

rigurosas, como el efecto estructural de la apariencia como tal, debe ser resistido. 

Estos remanentes amenazan con convertir al arte “sobre” Auschwitz en una nueva 

violación de las víctimas. Solo las representaciones más indirectas, codificadas y 

herméticas del sufrimiento de las victimas generan una resistencia adecuada y con-

trarrestan el disfrute intrínseco al arte. Para Adorno, Beckett es una referencia en 

tanto evoca la catástrofe en su esencia, no a través de la invocación directa o la 

arenga del compromiso, sino mostrando cuán poco queda del sujeto autónomo en 

su crisis. En Final de partida la catástrofe es escenificada cuando llega la noticia de 

que Hamm se ha quedado sin analgésicos.41 “A la situación del campo de concen-

                                                           
37 Theodor W. ADORNO, “Compromiso”, op. cit., pág. 409 (“Engagement”, op. cit., pág. 426) 
38 Adorno, Ästhetische Theorie, op. cit., pág. 364; Teoría estética, op. cit., pág. 323: “El estremecimien-
to, que está contrapuesto rotundamente al concepto habitual de vivencia, no es una satisfacción 
particular del yo, no se parece al placer. Más bien, es una advertencia de la liquidación del yo, que 
estremecido comprende su propia limitación y finitud.” En este punto, la reescritura adorniana de 
lo sublime se entrecruza con la escritura lacaniana de la teoría freudiana del trauma en el seminario 
de 1964, publicado como Jacques LACAN Les quatre concepts fondamentaux de la psychanalyse, Paris: 
Éditions du Seuil, 1973, págs. 63-75 (ing., The Four Fundamental Concepts of Psycho-Analysis, ed. 
Jacques-Alain Miller and trad. Alan Sheridan, New York: Norton, 1981, págs., 53-64). 
39 Immanuel KANT, Kritik der Urteilskraft, Werkausgabe, vol. 10, ed. Wilhelm Weischedel, Frankfurt 
a.M.: Suhrkamp, 1974, pág. 201 (trd. cast. de P. Oyarzún, Monte Ávila: Caracas, 1992, pág. 187). 
40 Theodor W. ADORNO, “Compromiso”, op. cit., pág. 401 (“Engagement”, op. cit., pág. 425). 
41 Theodor W. ADORNO, “Versuch, das Endspiel zu Verstehen,” en Noten zur Literatur, op. cit., pág. 
303 (“Intento de entender Fin de partida” en Notas sobre literatura II, op. cit., pág. 292). 
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tración –situación que él no nombra, como si estuviese sujeta a una prohibición de 

imágenes–, Beckett ha reaccionado de la única manera adecuada: lo que es, es co-

mo un campo de concentración”42. O de nuevo, en el ensayo de 1961 sobre Fin de 

partida: “Solo callando puede pronunciarse el nombre del desastre”43. 

A Adorno le llevó mucho tiempo tomar posición respecto de la poesía de Paul 

Celan, quien se debatió corajudamente con el desafío de Adorno. El poema “An-

gostura”44 [“Engführung”] de Celan, la reescritura radical de 1958 de su otro poema 

“Fuga de muerte” [“Todesfuge”] (1945), fue realizada con completa conciencia de los 

trabajos y argumentos de Adorno.45 Finalmente, en Ästhetische Theorie, Adorno le 

otorga a Celan un lugar en su breve lista de aquellos que pudieron responder ade-

cuadamente al problema del arte después de Auschwitz; podría decirse que allí se 

encuentra lo más cercano a una retracción de su anatema de 1951: 

“En el representante más significativo de la poesía hermética en la literatura ale-

mana contemporánea, Paul Celan, el contenido de experiencia de lo hermético 

se ha invertido. Esta poesía está penetrada por la vergüenza del arte frente al su-

frimiento, el cual se sustrae tanto a la experiencia como a la sublimación. Los 

poemas de Celan quieren decir el horror extremo a través del silencio.”46  

 

5  EVOCACIÓN NEGATIVA Y MANIFESTACIÓN EN LAS ARTES 

    VISUALES 

 

En las artes visuales la presentación negativa tuvo que desenvolverse de modo dife-

rente. Los objetos encontrados son presentaciones totalmente positivas, más que 

representaciones miméticas, de fragmentos seleccionados de la vida empírica. Pero 

ya hemos visto que los objetos encontrados también pueden funcionar como pre-

sentación negativa de otras cosas que están ocultas: el piano y la pizarra pentagra-

mada en Plight son una presentación directa y positiva de esos objetos, pero son la 

presentación negativa de la música. La evocación negativa funciona porque pode-

mos establecer instantáneamente una asociación entre esos objetos y la música. 

                                                           
42 Theodor W. ADORNO, Dialéctica negativa, op. cit., pág. 348 (Negative Dialektik, op. cit., pág. 373). 
43 Theodor W. ADORNO, “Versuch, das Endspiel zu Verstehen,” en Noten zur Literatur, op. cit., pág. 
290 (“Intento de entender Fin de partida” en Notas sobre literatura II, op. cit., pág. 279). 
44 Paul CELAN, Obras completas, trad. de José Luis Reina Palazón, Madrid: Trotta, 2002.  
45 Cf. la correspondencia entre ambos publicada con una introducción de Joachim Seng en Frank-
furter Adorno Blätter, no. 8 (2003). 
46 Theodor W. ADORNO, Teoría estética, op. cit., pág. 426 (Ästhetische Theorie, op. cit., pág. 477). 
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Esto sugiere que la presentación negativa depende de una imagen positiva o aso-

ciación que se encuentra por detrás y la respalda. 

 

Antes de que fuera posible intentar 

una presentación visual negativa de Au-

schwitz, por ejemplo, sería necesario 

que las imágenes positivas circulen por 

un tiempo lo suficientemente largo co-

mo para que queden grabadas en la 

conciencia colectiva –y probablemente 

esto suceda contra una fuerte resisten-

cia y una tendencia hacia el olvido,  la  

omisión y la negación–. Su consolidación en la conciencia pública no alcanzaría 

para demostrar que el genocidio Nazi o la catástrofe ya han sido procesadas; solo 

indicaría que la mínima conciencia necesaria para procesar algo críticamente al me-

nos existía. Una vez que las imágenes positivas están tan bien establecidas, una vez 

que puede darse por hecho que la mayoría de la gente ha sido expuesta a dichas 

imágenes y acarrean sus rastros, entonces es posible trabajar con ellas sin mostrar-

las. El estreno de Nuit et brouillard [Noche y niebla] de Resnais en 1955 fue un vehí-

culo de esta diseminación y tuvo un profundo impacto, no solo en la conciencia 

pública, sino también en los artistas europeos y parece haber abierto y estimulado 

la investigación sobre la presentación negativa como una estrategia específica de lo 

visual para evocar y manifestar la historia traumática. La propia forma de la pelí-

cula, que alterna y contrasta imágenes de archivo fijas con imágenes en movimien-

to, filmadas recientemente y a color, en las ruinas de los campos en paisajes idíli-

cos, propone un problema de representación, que el texto de Cayrol articula explí-

citamente en varios momentos. Si el film Shoah de Claude Lanzmann (1985) es re-

conocido hoy en día como un hito de la presentación negativa en el cine, su “fic-

ción de lo real” probablemente dependa, más de lo que a Lanzmann le gustaría 

reconocer, del impacto del documental de Resnais. Lanzmann criticó la película de 

Resnais por mostrar demasiado y demasiado positivamente, mientras que el geno-

cidio de millones en las cámaras de gas configura escenas de terror para las que 

ningún filme, ninguna imagen es adecuada.47 Mientras no tenemos necesidad de 

                                                           
47 Cf. Raye FARR, “Some Reflections on Claude Lanzmann’s Approach to the Examination of the 
Holocaust,” en T. Haggith y J. Newman (eds.), Holocaust and the Moving Image: Representations in Film 
and Television since 1933, London, New York: Wallflower Press, 2005, págs. 161-167. 
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disputar esta postura, no podemos dejar de observar que la fuerza de la película de 

Lanzmann que acumula testimonios devastadores mientras omite imágenes docu-

mentales, es intensificada por la exposición previa a imágenes positivas. De hecho, 

esta exposición es necesaria para poder comprender, a través de la obra de Lanz-

mann, cuán inadecuadas son dichas imágenes.  

Luego de unos años del estreno de la película de Resnais, cuando las implican-

cias de ésta fueron asimiladas y retomadas por nuevas investigaciones, comenzó en 

París, donde Nuit et brouillard tuvo su mayor recepción, la reflexión sobre la presen-

tación negativa como estrategia de la manifestación visual de la historia traumática. 

A partir de 1959 los puntos se conectaron con rapidez al interior del grupo de ar-

tistas que en 1960 se asociaron, a través de Pierre Restany, como los Nouveaux Réa-

listes. Problemáticas que anteriormente eran de interés artístico sólo en tanto pro-

blemas de forma, como, por ejemplo, la relación entre la performance y el trazo 

que crea texturas en el lienzo, fueron revisadas bajo la presión de una creciente 

conciencia sobre la historia catastrófica y su fundamento en el proceso social con-

temporáneo. Cuando Yves Klein volvió a la pintura figurativa con sus anthropomé-

tries en 1960, recuperó un terreno ya explorado por Robert Rauschenberg, como, 

por ejemplo, las figuras en negativo de 1949 realizadas sobre de papel heliográfico 

iluminado. Pero Klein había visto ahora las sombras dejadas en paredes y veredas 

de Hiroshima por la bomba atómica. Es así que, en 1961, año en que Francia 

bomba atómica y en el que se estrena Hiroshima mon amour, el film de Resnais y 

Klein, People Begin to Fly, 1961 

Marguerite Duras, Klein realizó con 

sus anthropométries un viraje hacia 

lo real: en la secuencia que va desde 

People Begin to Fly hasta Hiroshima se 

puede evidenciar el potencial de la 

representación negativa. La historia 

fuerza la dialéctica de forma y contenido, y la figuración luego de 1945 no puede 

ser lo que había sido. 

 Más pertinentes en este ámbito fueron las investigaciones en el terreno de la 

escultura realizadas por Spoerri y Arman. En sus tableaux pièges (cuadros trampa o 

imágenes entrampadas), serie que comenzó en 1960, Spoerri fijaba los objetos que 

encontraba sobre mesas convencionales, las giraba y colgaba el resultado sobre la 

pared. En la “fijación” negativa de escenas específicas de azar y cotiadianeidad, sus 
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pièges de comidas y mesas compartidas convierten el trazo en evidencia histórica, y 

el ensamblaje de objetos encontrados en una exhibición forense. El contexto his-

tórico, que Adorno se ocupó de teorizar, permea indirectamente la reinvención de 

Spoerri de la naturaleza muerta. Como él mismo diría más tarde: “Una comida en-

trampada contiene momentos de placer, pero puede que en el cenicero haya una 

colilla de cigarrillo apagada con furia”48.  

En 1959, Arman realizó sus primeras poubelles (basuras): cajas y vitrinas llenas de 

basura y desperdicios encontrados, al igual que sus primeras accumulations, colec-

ciones seriadas de ejemplares de objetos iguales o similares. Como indica el análisis 

de Benjamin Buchloch de estas obras y sus contextos, la reflexión que Arman reali-

za sobre la cultura de la mercancía y su basura, transforma la tradición del objeto 

encontrado y el readymade y, en cierto sentido, anuncia “el fin de la utopía del ob-

jeto estético.”49 Se puede observar con bastante claridad que la esperanza y el opti-

mismo que Duchamp y otros artistas de la primera vanguardia habían depositado 

en objetos industriales fue liquidada junto con el mito del progreso automático. 

Los readymades ya no son optimistas, del mismo modo en que el optmismo en 

general ya no es posible; y esto es un problema objetivo, como Adorno dejó en 

claro, que no se alivia con la reconstrucción de un pseudo-optimismo de la abun-

dancia mercantilizada. Con bastante precisión y elocuencia, las Lunettes noires de 

Spoerri postulan lo mismo. 

Estoy menos convencido de que la selección y manipulación que Arman hace 

de los objetos encontrados bajo las condiciones de posguerra vacíen a estos objetos 

de cualquier tipo de aura, como sugiere Buchloch. Si complementamos su análisis 

                                                           
48 Extraído de una entrevista con Freddy De Vree, en Daniel Spoerri: Détrompe-L’Oeil, op. cit., sin nú-
mero de página. En su libro An Anecdoted Topography of Chance se puede leer entre líneas de manera 
poderosa cómo la historia acecha la obra de Spoerri. Allí atrapa, a través de la descripción textual y 
asociativa, todo lo que encontró en su mesa de trabajo en el Hotel Carcassonne, 24 Rue Mouffe-
tard en Paris, a las 3:47 pm, el 17 de octubre de 1961. De hecho, ese día, tres horas más tarde, 
aconteció la infame masacre en la que la policía asesinó a 150-200 argelinos durante una manifes-
tación pacífica en protesta del toque de queda que Maurice Papon impuso a los musulmanes. Esta 
masacre fue negada oficialmente hasta que, finalmente, en 2012 fue reconocida públicamente por 
un presidente francés. Hasta donde yo sé, la importancia de la fecha del libro de Spoerri ha pasado 
desapercibida. Evidentemente debemos añadir una anécdota a esta “topografía del azar y el desor-
den” para, como enfatizaría Spoerri citando no menos que a Sherlock Holmes, hacer un ejercicio 
de precisión y detección. Cf. Daniel SPOERRI, con Robert FILLIOU, Emmett WILLIAMS, Dieter ROTH y 
Roland TOPOR, An Anecdoted Topography of Chance, London: Atlas Press, 1995, pág. 23. Sobre la 
masacre, ver Jean-Luc EINAUDI, La Bataille de Paris: 17 October 1961, Paris: Seuil, 1991. 
49 Benjamin H. D. BUCHLOH, “From Yves Klein’s Le Vide to Arman’s Le Plein,” en Id., Neo-Avant-
garde and Culture Industry: Essays on European and American Art from 1955 to 1975. Cambridge, MA: 
MIT Press, 2000, pág. 270. 
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y volvemos sobre las huellas de la presentación negativa, como lo hago aquí, 

entonces la historia se complejiza. Los portraits-robot de Arman registraban el hecho 

Arman, Poubelles, 1959  

de que la conexión invisible entre los individuos y 

sus cosas excedía y sobrevivía la mera relación de po-

sesión. Los individuos pueden ser evocados negativa-

mente de un modo bastante preciso a través de la 

presentación de cosas ligadas a ellos. Esto es lo que 

muestra Arman en esos “retratos” de su marchand y 

sus amigos, en los que parecería solo mostrar su ba-

sura. Estas bromas de mal gusto se volvieron tam-

bién hacia las cualidades escénicas de Fin de partie de 

Beckett, que se estrenó en Londres en abril de 1957 

y en París tres semanas después: en esa obra som-

bría, Hamm tiene a sus padres ancianos, Nagg y Nell, 

en  dos  tachos de basura (poubelles).50 Pero incluso la 

miseria y obsolescencia exhibidas de una subjetividad enfrentándose a su final aca-

rrea un pathos que nosotros, los remanentes mutilados de una subjetividad que se 

intenta aferrar a la vida dañada, aún 

podemos sentir y registrar. De mo-

do similar, como hemos visto a pro-

pósito de las colères y combustions de 

instrumentos musicales, la destruc-

ción de estos objetos auráticos con 

sus frágiles cuerpos de madera y cáli-

das pátinas, producen  un aura se- Beckett, Final de partida 

 

                                                           
50 Esta obra fundamental fue escrita en francés y traducida por Beckett al inglés; en la edición ale-
mana, sin embargo, traducida por Elmar Tophoven con la aprobación de Beckett, apareció antes 
que la inglesa. Fin de partie (Les Editions de Minuit, 1957; Endspiel, Suhrkamp, 1957; Endgame, Gro-
ve, 1958). Adorno se encontró con Beckett en París en 1958 y discutieron largamente sobre la obra; 
él ya había visto una puesta de Endspiel en Viena. La dedicatoria del ensayo de Adorno sobre Fin de 
partida dice, en inglés “To S.B., in memory of Paris, Fall 1958.” [“A S.B. en recuerdo del otoño de 
1958 en París”]. Sobre los tachos de basura Adorno comenta “Los cubos de basura son emblemas 
de la cultura reconstruida después de Auschwitz”. “Versuch, das Endspiel zu verstehen”, op. cit., 
pág. 322 (“Intento de entender Fin de partida”, op. cit., p. 300). Sobre el encuentro de Adorno y 
Beckett ver Stefan MÜLLER-DOOHM, Adorno: A Biography, trad. R. Livingstone, Cambridge: Polity 
Press, 2009, págs. 356-60. Sobre las primeras producciones de Fin de partie, ver Anthony CRONIN, 
Samuel Beckett: The Last Modernist, London: Flamingo, 1997, pág. 458-66. 
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cundaria: el halo reluciente de una cultura tradicional que, como el sujeto, se en-

cuentra en el proceso de desaparecer y apenas puede comprender la base objetiva 

de su extinción. Por su impactante y completo anti-humanismo, la quema de violi-

nes y pianos se encuentra a la par de la quema de libros; incluso como gestos artís-

ticos estos actos amenazan implícitamente al propio cuerpo con violencia.51 Sería 

erróneo asumir o concluir que no hay ningún pathos generado por la crisis de la 

cultura, incluso si los sentimientos fluctúan entre el terror, la ira, la consternación 

y la vergüenza. No se trata de la pérdida del aura, sino  de la necesidad de especifi-

car exactamente qué tipo de carga aurática se estructura, al menos potencialmente, 

en los objetos de Arman.52 En esta dirección, debemos ser dolorosamente precisos. 

Ha quedado firmemente establecido en el registro histórico, y es sabido por 

aquellos que se han tomado la molestia de informarse, que Auschwitz y las otras 

máquinas de muerte nazis fueron la escena de un robo tan inmenso y sistemático 

que nos recuerda a la famosa reconstrucción que realiza Marx de la “acumulación 

originaria”. En estos campos las víctimas no eran solo asesinadas. Sus cuerpos y su 

propiedad personal eran saqueados sin restricción de modos tan truculentos y atro-

ces que desafiaban cualquier creencia. En Auschwitz, donde un millón de víctimas 

fueron asesinadas, el noventa por ciento de ellos judíos, la propiedad robada era or-

denada cuidadosamente y almacenada en depósitos especiales llamados sardónica-

mente “Canadá” por los prisioneros forzados a llevar a cabo esta labor criminal. 

Cuando los Nazis evacuaron Auschwitz antes de la avanzada del ejército soviético en 

enero de 1945, hicieron estallar el crematorio e intentaron quemar o destruir toda la 

evidencia obvia del genocidio. De todos modos, quedó mucha evidencia y los 

camarógrafos soviéticos que llegaron con la liberación del campo, registraron pilas 

inmensas de ropa, valijas, anteojos, brochas de afeitar y cualquier cosa que tuviese 

algún potencial valor para la economía de guerra nazi –había incluso dentaduras 

sustraídas de los cadáveres, pues se buscaban coronas y arreglos de oro entre los 

                                                           
51 Luis Buñuel y Salvador Dalí ya habían explotado este potencial en L’Age d’or (1930): en una de las 
escenas “pintorescas” sobre Roma, un peatón burgués patea casualmente un violín en una vereda 
antes de pisotearlo hasta destruirlo en pedazos. En un momento histórico y en un contexto artístico 
diferentes, esta singular forma de violencia gratuita (una entre otras a lo largo del film), junto con 
los efectos de shock generados, contribuyeron al escándalo general. 
52 Walter Benjamin pensó el aura como una carga o efecto de distancia fundada en distintos tipos 
de autoridad - que investían en obras de arte singulares una auténtica experiencia o retorno de 
“tiempo perdido”. Podemos pertenecer a la época de la reproductibilidad técnica, la experiencia 
degradada y la memoria debilitada, pero incluso los sujetos atrofiados pueden sufrir el trauma. La 
historia traumática, evocada y manifestada por la presentación negativa, podría reclamar, y de ma-
nera muy enfática, una autoridad necesaria.  
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dientes de las víctimas. Existe casi una hora de material del que se utilizaron frag-

mentos como evidencia en los Juicios de Núremberg. También se utilizaron fragmen-

tos para el montaje de Nuit et brouillard en donde se muestran anteojos, tazones y 

ropa robados. Incluso algunos fotogramas extraídos de ese archivo pueden haber 

tenido una circulación bastante más amplia que aún no ha sido mapeada. 

Dos de las obras de Arman en par-

ticular son reconstrucciones exactas, 

en una escala mucho menor, de es-

tas imágenes documentales. La Vie 

à pleines dents [Sacarle el jugo a la vida; 

o tal vez para no perder el juego de 

palabras: Una gran mordida de vida], Arman, La Vie à pleines dents, 1960 

de 1960, es una acumulación perturbadora de dentaduras; en Argus extra myope [Ar-

gus extra miope], de 1961, el artista recolecta y guarda en cajas anteojos encon-

trados. Ambas son presentaciones negativas de individuos. Al mismo tiempo, por 

medio de un vínculo visual con la historia que es demasiado preciso como para no 

Arman, Argus extra myope, 1961 

tenerlo en cuenta, estas obras evocan 

también a otras personas cuyas denta-

duras y anteojos fueron robados en el 

transcurso del asesinato administrado. 

Es en esta segunda evocación que las 

obras de Arman manifiestan el genoci-

dio nazi. El potencial artístico descu-

bierto y movilizado aquí queda claro. 

Es así como funciona la presentación negativa y como “recuerda”: estas obras ma-

nifiestan – ellas reafirman que estas personas evocadas existieron, pero fueron ase-

sinadas, que este crimen se cometió. Y esta manifestación está de hecho cargada 

con una horrible aura. 

Buchloch observa estos ecos de Nuit et brouillard y concluye: “En sus formas 

extremas, las accumulations y poubelles de Arman cruzan el umbral para volverse imá-

genes-memoria de las primeras instancias históricas de la muerte industrializada”.53 

Pero el autor duda en asignar cualquier tipo de primacía interpretativa a esta mani-

                                                           
53 Benjamin H. D. BUCHLOH, “From Yves Klein’s Le Vide to Arman’s Le Plein,” p. 274. De hecho, 
como indica una nota al pie (19, p. 283), él llegó a confirmar, en una entrevista con Arman, que el 
artista “vio la película cuando se estrenó y recuerda que tuvo un fuerte impacto en él”. 



 

SOBRE LA IMPORTANCIA DEL SILENCIO Y DE LA MANIFESTACIÓN                                    ARTÍCULO 
 
[Pp.138-169]                                                                                                                                                  GENE RAY  

  

 

 

- 165 - 

 

festación, o explorar más allá las implicancias. La “elección inevitablemente ilimita-

da del objeto estético de Arman” conducen a Buchloch más bien a las nuevas con-

diciones de formación del sujeto – la reforzada identificación con el “valor de cam-

bio del signo” 54. Tomando en cuenta toda la producción de Arman, estas dos obras, 

y tal vez algunas otras que articulan una manifestación de precisión similar, pare-

cen estar abrumadas por el gran volumen y arbitrariedad de las acumulaciones que 

realiza el artista. Hasta aquí debemos tomar en cuenta las ideas de Buchloch, y, sin 

embargo, también debe ser dicho que la relación de estas obras de Arman con el 

resto de su producción refleja y manifiesta la posición del asesinato industrial den-

tro de la lógica general, global, de la acumulación capitalista: está allí, frente a nues-

tros ojos, visible pero no necesariamente visto – un potencial, una latencia escasa-

mente comprendida que muy bien se nos puede perder en el flujo y la inundación 

de la vida mercantilizada y la cultura del espectáculo. Estaríamos de acuerdo con la 

idea de Buchloch de que la dialéctica de “silencio y exposición” (o de “no-manifes-

tación y espectacularización”) conforma el marco histórico del arte de posguerra.55 

Pero en el caso de Arman, podemos ver que es a través de la presentación negativa 

que su trabajo es capaz de manifestar toda la catástrofe –en sentido adorniano. 

Es necesario insistir en que la eficacia de la presentación negativa no depende de  

Arman, Tuez-les tous, Dieu 

reconnaître les Siens, 1961 

de la intención artística. Estas conexiones visuales con la 

historia son irrefutablemente objetivas; el potencial de 

evocación y manifestación que, una vez que se active, 

producirá efectos –incluyendo el “estremecimiento” ador-

niano–, está codificado en las obras.56 Esto sigue siendo 

cierto incluso cuando estas conexiones se hubieran pro-

ducido inconscientemente –incluso si Arman hubiese si-

do completamente ciego frente a lo que había hecho–. 

Sin embargo, algunas otras obras de este artista indican 

que él era muy consciente al respecto. Tuez-les tous, Dieu  
                                                           
54 Ibíd., págs. 272-4. 
55 Ibíd., pág. 259. 
56 El sujeto reaparece decisivamente solo en la recepción: estos efectos, estas conexiones solo pue-
den ser activadas en espectadores específicos. Entran en juego todos los factores que condicionan el 
encuentro entre espectador y obra de arte (es decir, la conformación de la disposición subjetiva por 
el proceso social objetivo). Con respecto a la producción, las intenciones artísticas no son necesa-
riamente conscientes y no pueden ser verificadas. Tampoco son permanentes los momentos de luci-
dez. Finalmente, no es tan importante qué vectores psico-subjetivos instalaron ese potencial en 
obras de arte específicas, como el hecho de que podamos verificar que esos vectores existen en di-
chas obras. Lo mismo pasa con Beuys. 
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reconnaître les Siens [Mátalos a todos, Dios reconocerá a los suyos], de 1961, es una 

acumulación de rociadores de insecticida. Aquí las reconocidas marcas de algunos –

Fly-Tox, Flit, Projex– muestran cómo la mercantilización ha lcanzado incluso al 

veneno. Aquí tenemos que volver sobre Clov, personaje de Fin de partida, quien, al 

descubrir que se le ha metido una pulga en los pantalones, se rocía sus genitales 

con veneno. Como indica Adorno, la escena es una entre varias de la obra que 

apuntan al fin del dominio humano sobre la naturaleza, que fue siempre auto-

represivo y que acarreó de manera latente en su interior una inversión del instinto 

de supervivencia. De hecho el insecticida está históricamente atravesado con la pre-

historia del Zyklon-B, la toxina utilizada en las cámaras de gas nazis: “El insecticida, 

que desde el inicio aludía a los campos de exterminio, se convierte en el producto 

final del dominio de la naturaleza, que ahora acaba consigo mismo”57. El título de 

la obra de Arman es una frase atribuida a al Abad de Cîteaux, quien comandó la 

masacre de Béziers, en el sur de Francia, en 1209, durante la Crusada albigense. 

Expresa el momento en la escala de violencia administrada en el que se comienza a 

pensar en categorías enteras de gente a las que hay que matar indiscriminadamente. 

Arman, Le village des damnés, 1962 

Incluso después de Auschwitz continúan circu-

lando distintas traducciones de esa consigna con 

connotaciones raciales; en inglés (“Kill them all 

and let God sort ’em out”) la frase fue evidente-

mente popular entre los soldados estadouniden-

ses apostados en Vietnam para, pasando por la 

“guerra indirecta” del régimen de apartheid de 

Sudáfrica aproximadamente una década más tar-

de, convertirse en insignia de la cultura mercena-

ria.58 Para comentar rápidamente dos “acumula-

ciones” más: Le village des damnés [La villa de los 

de los condenados] de 1962, junta muñecos de niños en una vitrina de plástico tan 

apretados como aquellos que fueron deportados a los campos y metidos en coches 

de ganado; Birth Control [Control de natalidad], de 1963, también se refiere al mis-

mo tema, aunque esta vez los muñecos están guardados en cajas de cartón con bisa-

                                                           
57 Theodor W. ADORNO, “Versuch, das Endspiel zu verstehen”, op. cit., pág. 315 (“Intento de en-
tender Fin de partida”, op. cit., pág. 304). 
58 La consigna era promovida abiertamente en las páginas de Soldier of Fortune, una revista que se po-
día encontrar en las cadenas de librerías. Incluso hoy en día se pueden comprar remeras con esa 
frase por Amazon.com. 
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gras, que evocan las valijas de los deportados. Hay un aspecto más del genocidio 

nazi que debe ser tenido en cuenta antes de que esta constelación de referencias 

pueda arrojar alguna luz negativa sobre Plight. Los realizadores de Nuit et brouillard 

produjeron una versión en alemán de la película, con la traducción de Paul Celan 

de los textos de Cayrol. Nacht und Nebel se estrenó en los cines alemanes a fines de 

1956 y en abril de 1957 fue transmitida por la televisión alemana.59 En las secuen-

cias que se ocupan del saqueo nazi de las víctimas, la película de Resnais toma nota 

de que las cabezas de las víctimas eran afeitadas y el cabello colocado en depósitos y, 

 

eventualmente, ser convertido en “tela” o en 

tejido (tissu). Varias imágenes muestran una 

pirámide de cabello humano y otra deja ver 

columnas presumiblemente rellenas de cabe-

llo y envueltas en papel, el cual lleva la indi-

cación: “K[onzentrations].L[ager]. Au[schwitz] 

Kg 22”. La voz en off de esta secuencia nos 

dice “no había nada más que cabello de mujer… a quince peñiques el kilo… es uti-

lizado para hace telas” (“Rien que des cheveux de femme… A quinze pfennigs le 

kilo… On en fait du tissu.”). Lo que en realidad se hacía con el cabello era fieltro. 

Los camarógrafos soviéticos filmaron las siete toneladas de cabello humano empa-

cado para ser enviado a las fábricas alemanas, donde, según otros documentos 

capturados en el lugar y luego utilizados como evidencia en Núremberg, se conver-

tía en fieltro. En estas secuencias, que duran más de un minuto, vemos 293 sacos 

de cabello en forma de columna acostados en el piso en dos pilas. Estos sacos eran 

aproximadamente del mismo tamaño que las 284 columnas de fieltro utilizadas 

por Beuys para cubrir las paredes en Plight. El material grabado por los soviéticos 

fue reeditado en 1985 con motivo de la conmemoración del cuadragésimo aniver-

sario del fin de la guerra. El mismo año, Lanzmann estrenó Shoah y Beuys inauguró 

Plight en Londres.60 En el catálogo del Pompidou el título completo de la obra de 

                                                           
59 Sobre la versión alemana y su recepción ver Ewout van der KNAAP, “Enlightening Procedures: 
Nacht und Nebel in Germany”, en Id. (ed.), Uncovering the Holocaust: The International Reception of 
Night and Fog, London and New York: Wallflower Press, 2006, págs. 46-85. 
60 El material filmado en Auschwitz por Aleksander Woroncow en 1945 fue reeditado como Die 
Befreiung von Auschwitz [La liberación de Auschwitz, 1985] por Irmgard von zur Mühlen, con un 
comentario en voz en off y una mueva entrevista a Woroncow. La película se encuentra disponible 
en DVD desde el año 2005. 
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Beuys, que parece reflejar la alteración retrospectiva de la datación, es: Plight 1956–

1985. 

 

6  LA MANIFESTACIÓN DE PLIGHT 

 

Ya tenemos todos los elementos necesarios para entender qué es esta obra y cómo 

hace lo que hace, cómo logra su efecto. A Beuys le llevó mucho tiempo lograr esta 

síntesis precisa y poderosa en una obra de carácter silencioso y contenido, inequi-

parable con cualquier otra obra de su producción. Antes de esta obra: el Juicio de 

Eichmann (1961-1962), el Juicio de Frankfurt (1963-1965), los movimientos 

estudiantiles alemanes y globales de 1968, el trauma de la RAF. Por otro lado, va-

rias décadas de jugar al juego del arte: arengando desde pizarrones, derritiendo gra-

sa, vistiendo con fieltro y envolviendo pianos con él. Para 1985 Beuys ya estaba lis-

to, tenga él o no cabal conciencia de lo que había logrado. Al construir una escul-

tural imagen remanente para rodear el espacio de la obra, Beuys de hecho “entram-

pó” los sacos de cabello de Auschwitz y los paró, tal como hizo Spoerri con sus 

pièges. Al estar paradas, las columnas de fieltro evocan a las víctimas por medio de 

la presentación negativa – esta vez a través de la ineludible especificidad de una 

conexión material irrefutable. El termómetro, podemos ver ahora, evoca los crema-

torios y yace sobre la pizarra pentagramada y el piano como un peso aplastante o 

una presión que lo mantiene cerrado y en silencio. 

Tenemos ahora una manifestación de la catástrofe que, al mismo tiempo, ale-

goriza el dilema del arte después de Auschwitz, del mismo modo en que lo teoriza 

Adorno. La música, el medio del sentimiento crudo y la consolación más profun-

da, no sería adecuada ante los hechos sucedidos; el arte tendría que callar. O me-

jor, ya que ni siquiera el silencio nos saca de este círculo, el arte tendrá que conti-

nuar, cargando con la vergüenza y el desafío de romper radicalmente con su tra-

dición afirmativa. El nombre de la catástrofe solo puede ser dicho en silencio, pero 

debe ser dicho – aunque sólo sea a través de la disonancia de una instalación nega-

tiva y hermética. Esta obra en particular pone al espectador bajo la vigilancia de 

una comunidad de víctimas evocadas que figuran a lo largo de las paredes como si 

fuesen cercos de alambre de púa. El título confirma esta interpretación y es incor-

porado a la propia obra: si el trauma manifestado era tal que no puede concebirse 

nada peor, mantiene, en su legado urgente, una condición de riesgo extremo y difi-

cultad. Incluso en su significado secundario, “plight” persiste como una pregunta 
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que, dadas las tendencias del proceso social, debemos dejar abierta: la situación 

nos impone un deber y una promesa, pero solo en tanto aún podemos pretender 

en absoluto ser sujetos autónomos, éticos y políticos. Tal vez durante el juicio y el 

momento de la verdad nos ganemos la denominación, tal vez no. En esta obra no 

hay rastros de ninguna postura de confianza, trucos de un bufón o extrañas danzas 

de un chamán. La obra no saca conclusiones sobre nuestra capacidad de penetrar 

el horror o salvarnos de él. Solamente manifiesta: esto sucedió y así es. Lo pertur-

bador de esta obra -atestiguado por las marcas de puñetazos y patadones que los 

espectadores dejaron impresas en las columnas de la segunda sala- nos lleva a un 

callejón sin salida, el estremecimiento de lo sublime después-de-Auschwitz. 

Haber dicho esto no significa haber dicho todo. Uno quisiera decir más –y 

debería. La manifestación es solo un momento –de y en el proceso social que se 

agita desafiando todas las manifestaciones. Lo que hacemos con nuestras manifes-

taciones, a dónde vamos con ellas, cómo las ponemos a trabajar, es otro asunto, 

más político. Lo sublime, en sí mismo, no es auto-rescate, nunca más. Podemos 

pensar que Plight, como síntesis y culminación, llegó relativamente tarde en la dia-

léctica de manifestar y eludir. Pero la ironía, si es que así debemos llamarla, yace en 

otro lugar: en la recepción de Plight, que durante mucho tiempo logró eludir aque-

llo que la obra manifestaba, y en el factum brutum social de que toda la acelerada 

proliferación de la memoria en el arte y la cultura oficial desde entonces no han 

redituado en una lucidez pública general sobre el proceso social. Sus poderes de 

terror, lejos de haber sido detenidos, han continuado creciendo. Rememorar no es 

siempre, no automáticamente, una contra-memoria. Ya no estamos en 1985. 

 

 

Traducción del inglés de Daniel Halaban 


