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Dans mes moments d’euphorie les plus intenses, c’est comme si le logiciel surgissait des
profondeurs de 'ordinateur. Une fois finalisé dans mon esprit, j’avais le sentiment qu'’il siégeait
dans la machine, n‘attendant plus que l'instant de sa libération. Dans cette optique, ne pas fermer
l'ceil de la nuit me semblait un prix a payer bien dérisoire pour lui donner sa liberté, pour que mes
idées prennent forme.

— Bill Joy, « Why the Future doesn’t need us», Wired, avril 2000

Cofondateur de Sun Microsystems? et coauteur du langage de programmation Java?, Bill Joy
semblait &tre 'exemple parfait du développeur informatique accompli. C’est pourtant depuis sa
pratique des codes sources?, qu'il écrit, au début des années 2000, une mise en garde adressée
a ses pairs: « Pourquoi le futur n’a pas besoin de nous*. » Rejouant les théses développées par
Giinther Anders dés les années 1950 dans L'Obsolescence de ’homme® (sans les mentionner
explicitement), Bill Joy en arrive, par sa pratique de codeur, a prophétiser lui aussi «un monde
sans hommes». Comme Giinther Anders, il se base sur le traumatisme de la bombe atomique.
Bill Joy entrevoit la poursuite de cet événement paradigmatique dans le développement des
ordinateurs, du génie génétique, de la robotique et des nanotechnologies. Selon lui, ces
recherches «représentent une menace différente des technologies antérieures » et menacent
directement notre survie ici-bas. C’est l'ivresse résultant de la quéte du savoir qui aveugle les
scientifiques: « Happé dans le vortex d’une transformation, sans doute est-il toujours difficile
d’entrevoir le réel impact des choses. [...] Le progrés a Uorigine de technologies toujours plus
innovantes et toujours plus puissantes peut nous échapper et déclencher un processus
autonome. » L'émancipation euphorisante permise par les programmes® numériques

masquerait-elle une catastrophe inéluctable?

A travers l'exemple de Bill Joy, nous pouvons donc distinguer deux attitudes possibles face a la
technique: se laisser griser par ses infinies possibilités ou travailler contre elle. Lhypothése que
nous souhaitons étudier ici est que le design ne reléve d’aucune des deux. Tel que nous pouvons
le soutenir, le design est un processus conscient et inconscient «d’authentification » des
techniques nouvelles’. Le designer travaille dans la marge séparant la certitude de l'incertitude.
Il a pour tache de révéler ce qui, parmi nous, est recouvert de nos habitudes culturelles.

Afin de donner forme a ce changement?, le designer ne doit pas se laisser «happer dans le
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vortex» séparant une époque d’une autre. La vigilance qu'il exerce vis-a-vis des avancées
techniques ne va donc pas de soi. Dans le champ du numérique, le graphiste est souvent
confiné a nétre qu’un utilisateur des systémes techniques. Pourtant, il a, tout comme le
développeur, un réle a jouer dans les directions soutenables ou nuisibles que peuvent prendre
les programmes. Plus encore, nous pensons que le designer graphique, par sa culture du projet,
apporte des éléments de réflexion qui concernent, au sens large, le rapport de 'homme aux
inventions techniques. Cet article sera ainsi l'occasion d’examiner quatre situations de
controverse autour des rapports entre design graphique et culture numérique. Ces analyses
sont dans le prolongement des articles parus ces vingt derniéres années au sein de la revue
Graphisme en France. Forcément incompleétes, ces lectures croisées explorent des fagons de faire
du design qui ne présument pas d’avance sur ce qui peut étre trouvé, et espérent ouvrir des
«perspectives [...] aussi excitantes qu’incertaines®».

Révolution informatique / culture numérique

Ecrit en 1998, l'article « Graphisme et informatique, rapide bilan d’une liaison durable » de
I'historien Michel Wlassikoff'® expose les mutations historiques et esthétiques des logiciels de
création. La «décennie prodigieuse » du design graphique déroulée par Wlassikoff nous
renseigne a propos de la réception francaise des technologies dites nouvelles. La conclusion de
son texte fait ressortir deux types de rapport a U'ordinateur: la crainte d'une homogénéisation
de la création et le développement d’esthétiques nouvelles, «radicalement différentes». Dans
son livre Le Monde du computationnel™, Jean-Michel Salanskis tente de penser le numérique au-
dela de la promesse d’une «révolution». Selon lui, le numérique rassemble une multitude
d’objets contradictoires, qu’il est délicat d’englober sous une méme appellation. En effet, le
rapport utilitaire aux objets techniques empéche que cette problématique «révolution » soit
tout a fait la nétre, car ce qu’ils ont d’inédit est souvent parasité par d’anciens modéles de
pensée. Le dévoilement de l'ordinateur dans sa puissance de nouveauté commence par le jeu,
activité libre et exploratoire. C'est pourquoi il importe que les « systémes d’exploitation » ne

ferment pas a tout jamais la «visite des entrailles**» de nos machines.
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Grotesk, caractére numérique de Frank Adebiaye pour la fonderie

Velvetyne. Premiére publication sur velvetyne.typepad.com, le 26 juin
2010, sous le nom de Mercandieu, renommé en 2011 en Grotesk, fonte
numérique sous licence Open Font License. © F. Adebiaye, 2010-2011,
certains droits réservés.

Le travail du typographe Frank Adebiaye de la fonderie Velvetyne (VTF)® va dans ce sens.
Distribuées sous la SIL Open Font License (OFL), ses fontes sont accessibles librement** au
designer graphique, au relecteur ou a U'imprimeur, ce qui simplifie le process d’édition. Dans un
méme registre, Frank Adebiaye poursuit actuellement des recherches autour de la génération
automatisée de contenus destinés a l'impression. Référents non référents®, son dernier livre, est
un recueil de textes poétiques écrits entre 2006 et 2013. Louvrage est réalisé en XML*®, et
interprété par un navigateur Web type Firefox HTML 5. Le passage du numérique a 'imprimé
s’effectue ici par un usage savant des nouvelles possibilités techniques du Web : Responsive Web
Design (RWD, site Web adaptable a plusieurs résolutions d’écran), ancres (liens internes)
aléatoires, fontes Web hintées (optimisées pour la lecture a l'écran) via le service en ligne Cloud
Typography de Hoefler & Frere-Jones®®, etc. Ce type de démarche est partagé par des designers
pour qui le travail de la programmation numérique («ce qui ne supporte pas l'inexactitude?® »)

se fait dans l'acceptation d’une certaine marge d’incertitude.

Artisanat numérique / conscience industrielle

Beaucoup de produits ont pour finalité de disparaitre a l'usage. Dans le champ du design
graphique, les outils numériques informent directement les pratiques. Il en est ainsi, par
exemple, des logiciels propriétaires dits de création, dont les conditionnements pernicieux ont
aussi marqué la derniére décennie du design graphique francophone. Ces programmes ne sont
pas des interfaces transparentes, mais bien des vecteurs d’idées voire d’idéologies?® Cela
n‘empéche pas certains designers de jouer avec les codes de leurs environnements de travail,

telle Danielle Aubert, qui compose des tableaux dans le tableur Microsoft Excel*.
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Danielle Aubert, Sixteen Months Worth of Drawing Exercises in Microsoft
Excel, extrait, 3 avril 2005. © D. Aubert

Selon Annick Lantenois, depuis 1990, le développement des programmes a été progressivement
confié aux ingénieurs, le designer se retrouvant dés lors relégué au statut de simple usager.
Comme le dit Florian Cramer: « Ce modéle impose un retour a un mode de travail artisanal qui
exclut les artistes et les designers des évolutions des médias de masse électroniques?[...].»
Une telle expression réactualise des débats trés anciens sur la constitution du design comme
champ autonome de l'artisanat. Lhistoire d’'un mouvement précurseur comme le Deutscher
Werkbund? est ainsi jalonnée de prises de position contradictoires sur le rapport a l'industrie -
travail manuel et production de masse. Dans la synthése qu’en donne Walter Gropius au
Bauhaus, il y aurait «design» quand les artistes cessent de s'opposer a l'industrie et travaillent
avec elle, en tension - Art et Industrie®*. Si la place nous manque pour développer ce dernier
point, et pour en revenir aux rapports entre design graphique et culture numérique, nous
noterons tout de méme qu’elle implique la possibilité d’'une « esthétique avec la mécanisation

® 5. Le retour au mode de vie médiéval de la communauté artistique avait déja été expérimenté
a l'orée du Bauhaus. Est-ce que le design graphique, dans les conditions techniques actuelles,
gagnerait a revenir a un modele ot les notions de production en série et de standardisation ne
posaient pas probleme? Ne risquerait-on pas alors, en réaction a des craintes similaires a celles
de Bill Joy, de basculer dans une attitude antitechnique?
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Superscript?, affiche pour 'exposition Lettres Type, My Monkey, Nancy,
novembre 2011. 80 x 120 cm. © Superscript?
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Superscript?, Opération Graffiti, affiche réalisée pour le Festival
international de l'affiche et du graphisme de Chaumont, 2013.
Interprétation graphique d’une opération militaire. 80 x 120 cm. ©
Superscript?

A l'opposé de ce retour a une tradition révolue, les travaux du studio Superscript? jouent ainsi
avec les codes graphiques de la production en série, hésitant ironiquement entre travail manuel
et automatisation compléte du processus créatif (le « super script»). Ce qui est en jeu ici, c’est
la fondamentale marge de liberté qui fait de toute vie authentiquement humaine une
singularité non reproductible. L'enjeu du design serait alors de permettre le développement des
techniques, sans qu’elles nous portent atteinte. Dire cela ne revient donc pas a accepter toute
forme de production en série, mais bien au contraire a la choisir et a la transformer. A la lumiére
de ces quelques intuitions, nous pouvons relire ce que disait Michel Wlassikoff des «logiciels
[qui] se sont ainsi inspirés des habitudes professionnelles et ont pris en compte les
propositions des graphistes, ce qui a assuré leur adoption rapide et leur constante adaptation».
Ce mélange d’habitudes et de renouvellements définit bien la réalité du designer, pris dans une
zone de confort qu'il cherche continuellement a dépasser.
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Ordonner le monde / donner forme a la technique

Dans « Ce que nous pourrions penser », article visionnaire publié dans le contexte de la bombe
atomique de 1945, Vannevar Bush?®, chef de la recherche scientifique étasunienne, développe
l'idée d’un réseau d’informations a échelle mondiale. Plus précisément, il invente sur le papier
la notion d’hypertexte, qui ne sera réalisée techniquement qu’une trentaine d’années plus tard.
Son concept de « memex » vise a résoudre le probléme de la dispersion des articles
scientifiques, dont les meilleurs tombent dans l'oubli. Sa visée plus large est d’éviter qu’un
nouveau conflit mondial ne se produise. Cet article, écrit comme celui de Bill Joy depuis une
pratique des systémes d’informations, interroge la fagon d’organiser le savoir humain a
l"époque des calculateurs. Pour Vannevar Bush, il y a un enjeu décisif a choisir ce qui doit étre
rendu public (partageable) dans une masse d’informations. Lhypertexte ouvre la possibilité de
structurer un flux afin d’isoler ce qui est pertinent de ce qui ne l'est pas. Si 'humanité n’est plus
en mesure de transformer l'information en connaissance, alors cette indistinction deviendra
indigestion, «infobésité », absence de communication, conflit, bombe. L'éthique de 'ingénieur
développée par Vannevar Bush est aussi celle du designer: la technique doit servir 'lhomme
pour lutter contre ses insuffisances. Rationalisé et rendu disponible, le savoir humain doit

pénétrer toutes les couches de la société pour l'éclairer de ses vertus.

Cette pensée se prolonge aujourd’hui, avec d'importantes nuances, dans des systémes dont
'ambition ne serait plus seulement d’organiser le monde, mais de le recouvrir de leurs
ordonnancements. On pourra penser ici a 'ambition de Google «d’organiser toute l'information
du monde* ». Par 3, on remarque que le monde n’est pour Google qu’une matiére dont la
finalité serait de produire des éléments signifiants, c’est-a-dire des connaissances pouvant faire
l'objet d’'un rendement. Dans cette configuration, nul espace n’est supposé échapper a la trame
informationnelle?® qui se tisse autour de nos existences, réduites progressivement a des entités
calculables.

Avec le recul dont nous disposons désormais, nous pouvons dire que «l'informatique» dont
parlait Michel Wlassikoff s’est constituée en culture numérique. On retrouve l'origine francaise
du mot «ordinateur », dans une lettre de 1955 adressée au président d'1Bm: « Cher Monsieur,
écrivit Jacques Perret, que diriez-vous d’ordinateur? C’est un mot correctement formé, qui se
trouve méme dans le Littré comme adjectif désignant Dieu qui met de l'ordre dans le monde®. »
Cette traduction maximaliste du terme « computer » substitue ainsi a la puissance de calcul
l'idéal religieux d’'un ordonnancement du monde. Il y a aussi dans l'ordonnancement, au sens
testamentaire, l'idée d’instaurer et de prendre des dispositions, c’est-a-dire des décisions.
N’est-ce pas aller trop loin, au risque du contresens, que d’attribuer de telles propriétés aux
machines a calculer?

Au-dela de ces promesses, un champ de recherche pour les designers graphiques consisterait a
faire apparaitre les systemes techniques qui disparaissent habituellement derriére des
interfaces «transparentes ». Il ne s’agit donc plus simplement d’organiser le monde, mais avant

tout de donner a le comprendre®®. Dans les projets de design qui nous intéressent, la technique
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n'est pas abordée dans sa dimension fabuleuse, mais révélée dans sa puissance de nouveauté. Il
en est ainsi de l'affiche Specimen de Fanette Mellier, réalisée dans le cadre d’une exposition au
pole graphique de Chaumont en 2009. Ce projet ne cherche pas a «faire image », mais affirme
son statut d’objet imprimé, appréciable a une échelle déterminée. Le recto est rempli des
trames et gammes colorées servant au calibrage des machines d’impression. Ce motif
obsessionnel sature la page d’éléments géométriques non symboliques, faisant de ce qui n’est
habituellement pas vu U'endroit d’'une expérience sensible. Le verso de l'affiche contient des
éléments informatifs conventionnels. Une fois pliée, l'affiche joue du contraste entre ces deux

modes d’approche du design graphique: manifester une technique ou délivrer un message.
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Fanette Mellier, Specimen, affiche pour un programme d'expositions sur le
graphisme éditorial, péle graphisme de Chaumont, 2009. Impression
offset recto-verso. 120 x 176 cm. Le titre apparait avec le pli. © F. Mellier

Datavisualisation / transformation de données

Les dizaines de millions de fiches individuelles accumulées par John Edgard Hoover au sein du
FBI n‘auront pas suffit a nous réveiller. Le scandale déclenché par les révélations d’Edward
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Snowden sur les pratiques de la NSA a de nouveau mis en lumiére les liens profonds existants
entre les gouvernements occidentaux et les grands groupes de télécommunication. Méme si
nous pouvions nous en douter, ces preuves a charge jettent le trouble sur un systéme n’ayant
plus grandchose a voir avec des préoccupations citoyennes. Au début des années 2000, le Web
2.0*' aura été, sous couvert de partage et d'ouverture des possibilités techniques, 'endroit d’un
recentrement problématique. La «facebookisation» du Web est celle de sa progressive
transformation en télévision. Par exemple, la récente fonction autoplay des vidéos des flux
Facebook?®® vise a réduire le degré d’interaction avec le contenu, pour proposer un modéle de
consommation passive. Comme l'écrivait en 1987 le critique de cinéma Serge Daney: « L'affaire
Médiamétrie [...] et ce qu’on sait sur les techniques a venir du contrdle du téléspectateur vont
toutes dans le méme sens: l'écran du téléviseur n’est plus une frontiére qui - comme tout écran
- sépare et réunit des &tres anonymes mais un miroir dans lequel, idéalement, 'émetteur et le

t33

récepteur se comptent et se voient™. » Le modéle télévisuel apprend aux gens a vendre leurs

expériences - finalité bien éloignée des utopies des pionniers d’Internet®.

Dans cette calculabilité des existences, la multiplication des informations interroge le designer
sur son réle d’organisateur. Le mythe des données «brutes» est battu en bréche par 'étude du
«travail des données? », qui montre que celles-ci sont toujours biaisées et soumises a
interprétation. Dés lors, on comprendra que le role du designer graphique est central dans la
compréhension des données. Son travail tient davantage de la « transformation*®» que d’une
illusoire objectivation. Non seulement les données sont visibles avant le travail du designer
graphique, mais celui-ci produit un travail d’interprétation voire de production du sens qu'il
serait difficile de nier. Par exemple, en mettant en tension l'impersonnalité des diagrammes a
des éléments illustratifs et narratifs, le design du rapport d’activité 2012 du CNAP réalisé par
The Shelf Company (Morgane Rébulard et Colin Caradec) se joue ainsi des conventions
graphiques.
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The Shelf Company: Morgane Rébulard et Colin Caradec, Rapport d’activité
du CNAP, 2012, p. 63. © The Shelf Company, 2013

Afin de «faire société » dans ce déluge de données «obtenues® », le médialab de Sciences Po
(initié par Bruno Latour) méne depuis quelques années des recherches autour de leurs
modalités de présentation a 'écran. Comme il est possible de faire dire n'importe quoi a des
chiffres, il ne suffit pas de démontrer 'ensemble du traitement statistique. Il faut également
expliquer comment on est parvenu a l'image finale, en laissant a l'utilisateur la possibilité de
remonter dans le processus d’abstraction. Ces interfaces recourent ainsi a ce que l'on pourrait
appeler une «chaine de transformation®®», pour désigner la présentation cohérente de
l'ensemble du cheminement intellectuel. Comme le dit Bruno Latour: « Propriété essentielle,
cette chaine doit rester réversible. La tracabilité des étapes doit permettre [...] de la parcourir
dans les deux sens. Qu’on l'interrompe en n'importe quel point et voila qu’elle cesse de
transporter le vrai, de le produire, de le construire, de le conduire®.» En ouvrant des marges
entre la collecte et l'abstraction, de telles démarches cherchent a comprendre plus qu’a

ordonner*®; elles laissent de la place a l'autre.
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Figure de Bruno Latour: « Pour chacune des étapes que traverse la
référence, la transformation peut étre représentée comme un compromis
entre ce qui est gagné [amplification] et ce qui est perdu [réduction] &
chaque étape de la production d'information. » Extrait de « Sol amazonien
et circulation de la référence » [1993], dans: L'Espoir de Pandore. Pour une
version réaliste de l'activité scientifique, Paris, La Découverte, 2007.

Penser en numérique

Le développement des logiciels libres*! a permis a des machines hétéroclites de dialoguer
ensemble. Nous réalisons chaque jour que cette idée est fondamentale, afin que le Web (et le
numérique en général) ne se referme pas définitivement. Pour cette raison, il est important que
les logiciels libres développent de nouvelles « méthodes d’approche**», au lieu de se contenter
d'imiter des logiques propriétaires. Nous pouvons nous référer ici a la ligne de recherche Design
by Numbers, initiée par John Maeda dans les années 1990*%. Créé par Ben Fry et Casey Reas en
2001, le logiciel Processing** est directement issu de ces explorations. En permettant de tracer
et d’animer des formes au moyen d’une syntaxe* simplifiée, ce type de programme permet de
dépasser les interfaces a base d’icones et de menus déroulants. Plus encore, le succes de
Processing nous dit, s'il en était besoin, que l'évolution des supports modifie profondément les
champs d’action du design graphique. Les médias animés, sonores, tactiles, etc. font partie de
notre quotidien depuis déja de nombreuses années, et cette réalité doit étre prise en compte
par les designers. Murmur, du studio Chevalvert*®, incarne cette transversalité des supports, ol
le projet s’enrichit des expériences passées. Ici, une prothése architecturale permet la
communication entre une personne etun mur sur lequel elle est connectée. Ce type de
démarche excéde toujours un peu l'idée initiale, les codes sources pouvant étre réinvestis dans
d’autres contextes et/ou redistribués librement.
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Murmur, un projet de Chevalvert, 2rRogs, Polygraphik et Splank, vue de la
projection dans le cadre de «nuit numérique #10X-Light», Centre culturel
Saint-Exupéry, Reims, 25 mai 2012. © D.R.

Les logiciels sont généralement plus intéressants quand ils sont employés pour des usages qui
n’étaient pas prévus initialement. Utilisé dans le projet Murmur, Processing permet aux
designers d’inventer de nouveaux environnements de travail. A la recherche d’une esthétique
pertinente pour leur «journal de recherche », les designers de NORMALS ont développé dans
Processing une interface de création de bande dessinée vectorielle. La forme est directement
issue du code, et non d’une logique analogique. Une fonction de leur programme Polyrotor
connecte ainsi les nouveaux points placés sur 'écran a ceux qui sont les plus proches?. Cette
facon de faire du graphisme en numérique invente des formes qui ne sont pas totalement
anticipables par 'imagination. Les formes polygonales dessinent un futur ou le réalisme de
l'image est mis en doute au profit d’hypothéses et de fictions transversales. Sans méme
connaitre les processus de création, le lecteur comprend qu’il a affaire a un dialogue

stéréoscopique entre 'lhomme et la machine.

NORMALS: Cédric Flazinksi & Aurélien Michon, programme Polyrotor,
capture d’écran, janvier 2014.
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Cédric Flazinksi, Aurélien Michon, NORMALS, ouvrage autoédité, Paris,
mars 2014.

Réalisé A 'origine sous Processing, l'interface de création typographique Prototypo®® de
Yannick Mathey s’émancipe d’une construction lettre par lettre de la fonte. L'utilisation
d’algorithmes permet de manipuler en temps réel des formes dynamiques, les changements
formels étant répercutés sur l'ensemble de 'alphabet. Le programme permet également
d’indiquer des «limites » aux bonnes régles typographiques, sans que celles-ci ne freinent la
création. Depuis des dizaines d’années, les apports du numérique au champ de la typographie
ont été fructueux. Il reste beaucoup a apprendre d’initiatives comme |'Unified Font Object ou
Metafont*.

Hamburgfonstiv
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Hamburgfonstiv

Yannick Mathey et Louis-Rémi Babé, programme Prototypo, captures
d'écran, janvier 2014. © Y. Mathé, L.-R. Babé

Désirer U'incertitude

Al'issue de ces quelques exemples et relectures croisées, nous pouvons appréhender d’une
nouvelle maniére les craintes de Bill Joy. Il nous semble périlleux d’envisager a priori les
inventions techniques sous l'angle de la « menace », car au nom de quoi critiquerions-nous une
nouvelle technique, si ce n’est suivant son rapport a la tradition? En n’acceptant pas que le
monde puisse changer, un tel parti pris se retranche dans ses convictions. Le développement
des systémes de prévision en tous genres (sondages, assurances, contrats, etc.) semble faire de
nos existences des entités dociles et réglables, de moins en moins aptes a prendre des
décisions. Pour échapper a cette programmatique, il faut que le designer participe a
l'élaboration d’une société qui ne fonde pas sa marche sur le calcul. Le fait que les designers
graphiques investissent de plus en plus la conception des programmes numériques nous ouvre
de nouvelles fagons de faire, basées sur la compréhension sensible des spécificités techniques.
Le designer peut ainsi choisir de conduire la technique dans des directions qui ne portent pas
atteinte a la liberté humaine. Son travail hésite entre certitudes et incertitudes: d’un coté les
habitudes professionnelles et culturelles, de l'autre la confrontation a l'inconnu®®. « Apprendre
et désapprendre», disait Catherine de Smet®. Afin que la prochaine décennie ne soit pas déja

écrite, a nous de désirer l'incertitude.

Notes

1 Fondée en 1982 et rachetée en 2008 par Oracle, Sun Microsystems a progressivement délaissé la production de serveurs
et de postes de travail pour développer Java (un langage de programmation orienté objet), ainsi que MysQL (un systéme de
gestion de bases de données).

2 On appelle «langage de programmation » une bibliothéque d’instructions univoques interprétables par une machine,
constituées d’un vocabulaire et d’'une syntaxe définis. Le plus ancien est le FORTRAN (1954).
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