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Résumé 
Le regain d’intérêt pour l’intelligence artificielle (IA) des années 2010 engendre des 
programmes « auto-apprenants », ceux des techniques du deep learning, dont les logiques de 
fonctionnement sont structurellement inintelligibles (principe de la « boîte noire »). Ces IA 
investissent progressivement les capacités d’invention et d’imagination, et tendent donc à se 
substituer aux tâches communément attribuées aux designers. Le risque est alors que le design 
ne devienne qu’une puissance de production de marchandises et de motifs automatisés. Face 
au formatage des expériences humaines dans ce qu’elles ont de plus singulier, quelles marges 
de manœuvre peut-on inventer ? Des contre-pouvoirs sont-ils encore envisageables ? 
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— 
 
À en croire Henry A. Kissinger, ancien secrétaire d’État du président américain Richard 
Nixon, « l’époque des Lumières se termine : philosophiquement, intellectuellement – à tous 
points de vue – la société humaine n’est pas préparée à l’essor de l’intelligence artificielle2 ». 
Selon lui, la logique rationnelle ayant façonné le monde actuel serait désormais bouleversée 
par une nouvelle révolution technologique dont nous n’aurions pas encore tiré toutes les 
conséquences : « son aboutissement pourrait être un monde reposant sur des machines 
alimentées par des données et des algorithmes et non pas sur des normes éthiques ou 
philosophiques3 ». 
 

 
1 Cette contribution s’appuie en partie sur une conférence éponyme donnée par l’auteur en septembre 2018 à 
l’Institut Supérieur des Arts Multimédia de la Manouba (Tunis) à l’occasion du colloque « MCRIDD ». Voir : 
http://www.anthonymasure.com/conferences/2018-09-isamm-design-ia-tunis. 
 Site consulté le 11/09/2019 
2 Henry A. Kissinger, « How the Enlightenment Ends. Philosophically, intellectually—in every way—human 
society is unprepared for the rise of artificial intelligence. », The Atlantic, juin 2018, [En ligne],  
https://www.theatlantic.com/magazine/archive/2018/06/henry-kissinger-ai-could-mean-the-end-of-human-
history/559124/ 
Site consulté le 11/09/2019 
3 Idem 
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L’intelligence artificielle (IA) est régulièrement agitée comme étendard d’un progrès à la fois 
fascinant et révulsant, et ce alors même que son concept est déjà ancien. En effet, dès les 
années 1950, le mathématicien Alan Turing et les équipes du National Physical Laboratory 
(NPL) rendent public l’Automatic Computing Engine (ACE), une des premières machines 
programmables. Poussant la vieille distinction philosophique entre le corps et l’esprit 
(hardware/software4) à son paroxysme, Turing en vient à considérer explicitement la 
possibilité d’un cerveau électronique. Dans son article « Les ordinateurs et l’intelligence5 », 
publié la même année, Turing se demande à quelles conditions une entité calculante pourrait 
être douée d’intelligence et, le cas échéant, comment le reconnaître du point de vue humain. 
La capacité d’une machine à faire preuve d’intelligence est envisagée par Turing sous l’ordre 
de la simulation, et ce peu importe que personne ne soit en mesure de comprendre le 
fonctionnement interne de la machine :  
 

Nous voulons [...] accepter la possibilité [...] qu’une équipe d’ingénieurs puisse 
construire une machine qui fonctionne, mais dont les modalités de fonctionnement ne 
peuvent être décrites de manière satisfaisante par ses concepteurs, parce qu’ils ont 
appliqué une méthode en grande partie expérimentale6.   

 
Cette prise de distance avec la nécessité de rendre intelligible les systèmes techniques fait 
écho au champ de la cybernétique7, dont les principes généraux ont déterminé de nombreux 
systèmes contemporains de calcul, d’interfaces, et d’interaction qui façonnent encore en 
grande partie l’époque contemporaine. La cybernétique de Wiener reprend l’idée du 
mathématicien Von Neumann qu’une machine (qu’un ordinateur) puisse être comparable au 
cerveau humain via la métaphore de la boîte noire. Mais si l’on associe couramment le 
concept de « boîte noire » à la cybernétique, celui-ci vient plus précisément des théories 
comportementalistes. À la suite des expériences sur les « réflexes conditionnels » de Ivan 
Pavlov8, les psychologues John Broadus Watson et Burrhus Frederic Skinner développent le 
« behaviorisme », une méthode permettant d’étudier les relations statistiques entre 
l’environnement et le comportement en faisant fi du psychisme. Selon Watson, « la 
psychologie devrait se défaire des notions de conscience9 ». Les processus inobservables 
s’effectuent dans une boîte noire – la fameuse black box –, qui ne constitue pas un objet de 
recherche car seules comptent les observations des « comportements manifestes » – par 
exemple : un stimulus en réaction à un bruit. De même, dans la vision comportementaliste de 
l’apprentissage, l'apprenant est semblable à une boîte noire car on ne sait pas – et il n’y a pas 

 
4 On doit cette distinction au mathématicien John von Neumann. Voir : Boris Saulnier, « Compte-rendu de 
l’ouvrage de John von Neumann L’ordinateur et le cerveau [1955–1956] », mars 2003, [En ligne]. Site consulté 
le 11/09/2019 
http://boris.saulnier.free.fr/DOCS/200303_Saulnier_OrdiCerveau.pdf 
5 Alan M. Turing, « Les ordinateurs et l’intelligence » [« Computing machinery and intelligence », 1950], trad. 
de l’anglais par Julien Basch et Patrice Blanchard dans : La Machine de Turing, édition dirigée par Jean-Yves 
Girard, Paris, Seuil, coll. « Sciences », 1995. 
6 Alan M. Turing, « Les ordinateurs et l’intelligence », op. cit., p. 139 
7 On date généralement la naissance de la cybernétique de la publication en 1948 de l’ouvrage La cybernétique. 
Information et régulation dans le vivant et la machine du mathématicien Norbert Wiener. 
8 Ivan Petrovitch Pavlov, Conditioned reflexes, London, Routledge and Kegan Paul, 1927. 
9 John Broadus Watson, « Psychology as the Behaviorist Views it », Psychological Review, no 20, 2013, p. 158-
177. 
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besoin de savoir – ce qui passe à l’intérieur. L’individu est le seul résultat de son 
environnement : il suffit d’analyser ses entrées (inputs) et sorties (outputs). Cette opacité 
intrinsèque à la compréhension voire au déclenchement d’un comportement « provoqué » 
renvoie à la différence structurelle séparant les IA « symboliques » des « connexionnistes », 
qu’il faut à présent préciser. Ce tournant, qui constitue l’objet de cet article, marque une 
rupture profonde au sein des IA et rend nécessaire un réexamen de leurs conséquences sur la 
condition humaine, à penser dans sa pluralité. 
 
Le terme de deep learning est forgé en 2006 par l’ingénieur Geoff Hinton10. Techniquement, 
cette méthode « connexionniste » désigne un type d’intelligence artificielle dérivé du machine 
learning (apprentissage automatique) où la machine a pour objectif d’« apprendre par elle-
même » – contrairement à l’approche plus ancienne de la logique « symbolique » (celles des 
premières formes d’IA11) où elle se contente d’exécuter des règles prédéterminées. Le deep 
learning se base sur un réseau de « couches » de neurones artificiels s’inspirant du cerveau 
humain. Ces derniers permettent de découper une tâche complexe en sous-catégories, l’idéal 
étant d’automatiser l’ensemble du processus pour viser une méthode « non supervisée ». 
Comme le notent les chercheurs Dominique Cardon, Jean-Philippe Cointet et Antoine 
Mazières12, c’est bien l’explosion des données caractéristiques de la massification des usages 
numériques et du big data des années 2010 qui impose pour de bon l’approche neuronale. 
Celle-ci se révèle très performante pour traiter les domaines aussi généralistes que le 
traitement du signal, de la voix, de la parole ou du texte, mais surtout pour faire face à de 
nouveaux défis « comme la détection de spams, les techniques de filtrage collaboratif utilisées 
pour la recommandation, la prédiction de stock, la recherche d’information ou l’analyse des 
réseaux sociaux13 ». 
 
Il est essentiel de noter ici que le caractère auto-évolutif des techniques du deep learning le 
rend structurellement opaque, y compris pour les développeurs informatiques : son efficacité 
est conditionnée par le recours au paradigme de la « boîte noire ». Cette opacité engendre de 
nombreuses craintes et fantasmes14, liées à une perte voire à une automatisation du sens 
moral. Si l’on entend sous le terme de « morale » la vieille acception de « ce qui suit la 
lumière de la raison15 », il est alors possible de suggérer que les technologies du deep learning 
opèrent une substitution de la raison par la rationalité. L’opacité de cette médiation technique 
rejoue les craintes déjà énoncées par la philosophe Hannah Arendt à propos de « l’idéal 

 
10 Geoffrey E. Hinton, Simon Osindero, Yee-Whye Teh, Cambridge, MIT Press, Neural Computation, vol. 18, 
no 7, juillet 2006, p. 1527-1554, [En ligne, Site consulté le 11/09/2019] https://10.1162/neco.2006.18.7.1527 
11 Pour une chronologie détaillée de la querelle entre les approches symboliques et connexionnistes, nous 
renvoyons le lecteur à : Dominique Cardon, Jean-Philippe Cointet, Antoine Mazières, « La revanche des 
neurones », Réseaux, no 211, novembre 2018, [En ligne, Site consulté le 11/09/2019] 
https://neurovenge.antonomase.fr 
12 Ibidem. 
13 Ibidem. 
14 Yann Moulier Boutang, Ariel Kyrou, « Mama IA Mamamouchi. Le dynamitage de 7 idées reçues pour en finir 
avec le Bourgeois numérique, ce Monsieur Jourdain de l’intelligence artificielle », Multitudes, no 72, octobre 
2018, p. 7-15. 
15 Alain Rey (dir.), Dictionnaire historique de la langue française, Paris, Robert, 2011. 
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moderne qui est de réduire [l’entendement humain] en symboles mathématiques16 ». Dans 
cette absence de raison, et par extension, de morale, « les êtres humains ne sont plus […] que 
des animaux [animale rationale] capables de « calculer les conséquences17 ». Or l’effet « 
boîte noire » du deep learning va même plus loin, puisque le « calcul des conséquences » 
évoqué par Arendt est lui aussi délégué aux machines. Les lois des nombres, celles des 
symboles mathématiques, pourraient-elles, dès lors, remplacer la capacité humaine à définir 
collectivement des « règles de conduite admises inconditionnellement et considérées comme 
applicables18 » ? Autrement dit : un monde mû par des techniques automatiques (non 
supervisées par des êtres humains) est-il souhaitable ? 
 
Ce type de question n’est pas réservé aux domaines de l’ingénierie et de la philosophie 
morale. En effet, historiquement, les champs de la technique, de l’esthétique, et par extension 
du design, auront affronté les affres d’environnements de vie soumis à des logiques de 
rendement et d’optimisation des comportements. En effet, l’apparition du design s’inscrit dans 
une opposition à la baisse de qualité des productions de la « seule » ingénierie industrielle. En 
qualifiant ces productions d’« ersatz19 » au tournant du XIXe siècle, l’artiste et écrivain 
William Morris préfigure le design comme l’utopie politique d’une réconciliation entre les 
conditions de production et la démocratisation des progrès techniques. Or l’idéal fallacieux 
dénoncé par Morris d’une production industrielle découplée d’enjeux artistiques et critiques 
prend une nouvelle dimension à l’ère des IA du deep learning. Ayant pour ambition 
d’annexer l’ensemble des activités humaines, celles-ci revendiquent depuis une dizaine 
d’années des capacités d’imagination et de création traditionnellement associées à l’art et au 
design. Plus précisément, le design dit « génératif » pourrait profondément modifier les 
pratiques de design. Grâce à l’IA (nous promet-on), des services comme TheGrid.io20 (2015) 
ou Wix ADI21 (2017) pourraient créer automatiquement des sites Web, tandis que le 
programme Dreamcatcher du logiciel Autodesk Netfabb22 (2018) pourrait générer un panel de 
formes optimales répondant à des contraintes données. Bien que ces « ersatz » ne soient pas 
très intéressants esthétiquement (car rapidement stéréotypés) et socialement (car déconnectés 
d’une expertise des usages), ceux-ci se révèlent économiquement puissants car ils court-
circuitent le contre-pouvoir du design. Si l’on entend sous ce nom une intelligence des 
formes, le design peut se comprendre comme une résistance aux forces capitalistes puisque 
ces dernières, pour se développer, ont pour idéal une chaîne de production où le formel ne fait 
plus l’objet d’une expérience, d’un faire.  
 

 
16 Hannah Arendt, Condition de l’homme moderne [1958], trad. de l’anglais par Georges Fradier, Pocket, coll. 
Évolution, Paris, 2001, p. 335. 
17 Ibidem, p. 356 
18 Alain Rey (dir.), op. cit. 
19 William Morris, « L’âge de l’ersatz », conférence donnée le 18 novembre 1894 au New Islington Hall, 
Manchester. Reproduit dans : L’âge de l'ersatz et autres textes contre la civilisation moderne, trad. de l’anglais 
par Olivier Barancy, Paris, Encyclopédie des Nuisances, 1996. 
20 TheGrid.io, 2011, [En ligne, site consulté le 11/09/2019], https://thegrid.io 
21 « Introducing Wix Artificial Design Intelligence, the first-ever AI that designs a stunning website for you », 
Wix.com, [En ligne, site consulté le 11/09/2019], https://www.wix.com/about/adi-get-access 
22 Marine Protais, « Autodesk lance (enfin) son logiciel de design génératif », L’Usine Nouvelle, juin 2017, [En 
ligne], https://www.usinenouvelle.com/editorial/autodesk-lance-enfin-son-logiciel-de-design-generatif.N557153 
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Le paradigme des boîtes noires du deep learning interroge donc directement les pratiques de 
design, à la croisée de la production d’objets (d’un travail du « faire ») et de leur inscription 
sociale. D’où ce paradoxe : alors qu’il n’aura cessé de se débattre avec les logiques de 
marché, le design se voit désormais profondément modifié par des intelligences artificielles en 
quête de rendement efficace. Afin d’examiner les enjeux et contre-pouvoirs des boîtes noires 
des intelligences artificielles, il nous faut donc opérer un double mouvement : étudier 
comment le design se voit annexé par ces nouvelles sortes d’IA « opaques » et, dans le même 
temps, montrer en quoi le design pourrait mettre à jour leurs dimensions impensées. Que 
devient le design dans un monde où la création pourrait s’automatiser ? Que peuvent faire les 
designers face à la multiplication des « boîtes noires » ? Sur quelles valeurs fonder le 
développement des IA, alors que celles-ci font vaciller les « anciennes » catégories de 
pensée ? 
 
Pour traiter ces questions, nous verrons en quoi les spécificités du deep learning, au début des 
années 1990, renforcent le caractère inintelligible des technologies numériques. Nous 
prolongerons ces réflexions en nous appuyant sur les travaux du théoricien des médias Vilém 
Flusser qui, dès les années 1970, analyse les enjeux du développement d’écritures et d’images 
produites sans intervention humaine. Il nous faudra, pour finir, analyser les conséquences de 
ces programmes supposément « autonomes » sur les pratiques de design. 
 
1 – Black Box Society, l’ère du soupçon 
 
Bien qu’elle se révèle très puissante d’un point de vue technique, l’approche du deep learning 
comprend pourtant plusieurs problèmes majeurs. Tout d’abord, le classement des données de 
sortie (injectées en même temps que les entrées) peut comprendre de nombreux biais, ne 
serait-ce que par les présupposés qu’il induit. ll en va ainsi, par exemple, quand des 
chercheurs se proposent d’identifier automatiquement l’orientation sexuelle d’individus à 
partir de l’analyse de leurs visages23 : qu’en est-il de la pertinence de l’étiquetage des jeux de 
données ?  
 
Les capacités de calcul et l’agrégation de larges jeux de données n’étant pas à la portée de 
tous, un autre problème réside dans la privatisation de ces développements techniques. Les 
chercheurs en deep learning les plus reconnus travaillant pour les GAFAM (Google, Amazon, 
Facebook, Apple, Microsoft), il n’est guère étonnant de constater que ces grands groupes 
technologiques dominent aujourd’hui ce secteur. Facebook, sous la houlette de Yann Le 
Cun24, développe principalement des traitements d’analyse d’images et de conversations, 
intégrables directement dans l’« architecture toxique25 » (Olivier Ertzscheid) de sa plateforme 

 
23 Michal Kosinski, Yilun Wang, « Deep neural networks are more accurate than humans at detecting sexual 
orientation from facial images », Journal of Personality and Social Psychology, février 2018, vol. 114, no 2, 
p. 246-257, [En ligne ,site consulté le 11/09/2019], https://www.gsb.stanford.edu/sites/gsb/files/publication-
pdf/wang_kosinski.pdf 
24 Communément reconnu comme l’inventeur de l’« apprentissage profond », l’ingénieur Yann Le Cun rejoint 
Facebook en 2013, la même année où Geoffrey Hinton, son directeur de post-doctorat, rejoint Google. D’autres 
exemples pourraient compléter cette liste. 
25 Olivier Ertzscheid, « Trump, Google, l’idiot utile, les architectures techniques toxiques et le meilleur des 
algorithmes possibles », Affordance.info, 17 décembre 2018, [En ligne, site consulté le 11/09/2019], 
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publicitaire aux deux milliards d’utilisateurs. De par leur caractère programmable et 
programmant, les algorithmes numériques opèrent des prises cognitives d’une autre nature 
que les flux abrutissant des mass médias télévisuels :  
 

Lorsque ces algorithmes opèrent dans des espaces qui sont ceux d’architectures 
techniques toxiques (parce qu'elles amplifient certains biais cognitifs, parce qu'elle 
valorisent la viralité au détriment de la véracité ou de vérifiabilité, parce qu’elles n'ont 
pour objectif que la spéculation sur nos données et sur les espaces discursifs qui les 
rendent exploitables, etc.), alors le principe [du bien commun] cesse d’être opérant car 
gangréné par une logique spéculative principalement incarnée par la rentabilité 
publicitaire26. 

 
Au-delà de la publicité, les promesses de rentabilité sont multiples. IBM ne cesse de vanter les 
mérites de sa plateforme Watson (2011), censée entre autres améliorer les traitements contre 
le cancer27. Google, via Tensor Flow28 (2015), propose quant à lui, une plateforme open 
source pouvant être utilisée en local ou à distance dans le cloud : on peut donc supposer que 
les résultats de la communauté serviront directement à l’améliorer.  
 
Enfin, un troisième problème du deep learning, peut-être le plus important, réside dans son 
caractère opaque : ce sont des boîtes noires dont personne – y compris les programmeurs – ne 
comprend exactement comment fonctionnent leurs opérations internes liées aux interactions et 
rétroactions avec les données. 
 
L’encodage progressif de toutes les expériences humaines en « nourriture » destinée à 
alimenter des black boxes entraîne donc une méfiance généralisée envers les algorithmes, 
c’est-à-dire envers les règles logiques qui sous-tendent le fonctionnement des programmes 
numériques. Aussi, plutôt que d’accuser les machines de nous manipuler, il s’agirait plutôt de 
mettre à jour leurs logiques délibérément masquées conçues par des êtres humains. Dans son 
essai Black Box Society. Les algorithmes secrets qui contrôlent l’économie et l’information29 
(2015), le professeur de droit Frank Pasquale montre que, dans la lignée des dispositifs 
foucaldiens, un certain nombre d’algorithmes révèle les nombreuses connivences existant 
entre les sphères publiques et privées. Les exemples ne manquent pas : un moteur de 
recherche archivant la moindre trace d’activité en ligne (Google), un média social attribuant 
un score de « fiabilité » à ses utilisateurs (Facebook), un gouvernement notant sa population 
(score de crédit social dans certaines villes de Chine), une police cherchant à prédire les 
comportements à risque (PredPol : Predict Prevent Crime), un juge s’appuyant sur des 

 
https://www.affordance.info/mon_weblog/2018/12/meilleur-algorithmes-possibles-trump-idiot.html  
26 Olivier Ertzscheid, « Trump, Google, l’idiot utile, les architectures techniques toxiques et le meilleur des 
algorithmes possibles », Affordance.info, 17 décembre 2018, [En ligne], 
https://www.affordance.info/mon_weblog/2018/12/meilleur-algorithmes-possibles-trump-idiot.html  
27 Casey Ross, Ike Swetlitz, « IBM’s Watson supercomputer recommended ‹ unsafe and incorrect › cancer 
treatments, internal documents show », StatNews.com, 25 juillet 2018, [En ligne], 
https://www.statnews.com/2018/07/25/ibm-watson-recommended-unsafe-incorrect-treatments/ 
28 « Google Tensor Flow », [En ligne], https://www.tensorflow.org 
29 Frank Pasquale, Black Box Society. Les algorithmes secrets qui contrôlent l’économie et l’information, trad. de 
l’américain par Florence Devesa, Phil Adams et Lucia Di Bisceglie, Paris, Fyp, 2015. 
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imbrications statistiques pour quantifier les risques de récidive (The Justice Department’s 
National Institute of Corrections30), des systèmes de reconnaissance faciales visant à 
déterminer le genre (Face++) d’une personne, etc. À lire Pasquale, il saute aux yeux que les 
boîtes noires engendrent une société délétère créant « des pouvoirs invisibles », « une 
concurrence déloyale », des discriminations, etc. Il donne ainsi l’exemple du roman 
transhumaniste et dystopique Super triste histoire d’amour31 de l’écrivain Gary Shteyngart 
(2010) : 
 

Incapables de s’opposer aux géants [de la technologie], les personnages […] mesurent 
leur personnalité et leur ‹ sex appeal › avec des applications sur smartphones. Leurs 
notes de solvabilité sont affichées publiquement dans des magasins. […] Ils ne se 
préoccupent pas beaucoup de la signification de ces scores, ni de la façon dont ils sont 
calculés. Ils veulent juste qu’ils soient élevés. Le niveau de classement de la boîte 
noire est source d’identité, la dernière réserve de valeur ‹ objective › dans un monde où 
l’instabilité et la faible capacité d’attention sapent les valeurs les plus complexes du 
soi32.  

 
Face à ce faisceau de menaces sournoises contre la défense des libertés individuelles et des 
minorités, mettre à jour les « secrets » de ces organismes de contrôle devient alors le mot 
d’ordre d’une société civile en proie aux pires manipulations. Pasquale, en conclusion, plaide 
pour le développement d’« alternatives publiques » dans la technologie et la finance pour se 
diriger « vers une société intelligible ». Mais est-ce vraiment possible, dès lors que la 
spécificité technique des IA du deep learning est de produire des programmes évolutifs et 
imprévisibles ? 
 
2 – Faire avec les black boxes : la « post-histoire » de Vilém Flusser 
 
Cette capacité des technologies numériques à auto-programmer l’être humain en 
« fonctionnaire », entendu au sens de pure entité fonctionnelle dénuée de sens moral, a été 
entrevue dès le début des années 1970, soit donc à l’aube de l’informatique personnelle, par le 
théoricien des médias Vilém Flusser. Chercheur aux multiples facettes, Vilém Flusser est 
notamment célèbre pour ses écrits autour des appareils photographiques et des caméras vidéo. 
Pour Flusser, la photographie fait partie des « techno-images » produites par les « appareils » 
électroniques. Les photographies et les vidéos ne « signifient » pas le monde extérieur mais 
sont constituées des textes invisibles des programmes : 
 

La compétence de l’appareil doit être supérieure à celle de ses fonctionnaires. Aucun 
appareil photo correctement programmé ne peut être entièrement percé à jour par un 

 
30 Julia Angwin, Jeff Larson, Surya Mattu and Lauren Kirchner, « Machine Bias. There’s software used across 
the country to predict future criminals. And it’s biased against blacks », ProPublica.org, mai 2016, [En ligne, 
site consulté le 11/09/2019], https://www.propublica.org/article/machine-bias-risk-assessments-in-criminal-
sentencing 
31 Gary Shteyngart, Super triste histoire d’amour [Super Sad True Love Story, 2010], trad. de l’anglais par 
Stéphane Roques, Paris, L’Olivier, 2012. 
32 Frank Pasquale, Black Box Society, op. cit., p. 278. 
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photographe […]. C’est une black box. […] Voilà ce qui caractérise le fonctionnement 
de tout appareil : le fonctionnaire est maître de l’appareil grâce au contrôle qu’il 
exerce sur ses faces extérieures (sur l’input et sur l’output), et l’appareil est maître du 
fonctionnaire du fait de l’opacité de son intérieur33. 

 
En faisant du « fonctionnaire » un concept amoral, et non pas une simple désignation des 
personnes employées par les gouvernements, Flusser montre comment les technologies 
numériques mettent en crise les critères et catégories de pensée de l’idéal moderne. Selon 
Flusser, la Seconde Guerre mondiale représente l’aboutissement du « programme » (projet) 
occidental, à savoir une compréhension de la technique consistant à traiter n’importe quel 
élément (y compris les êtres humains) comme des objets manipulables, sans sens moral : 
 

Une telle ontologie programmatique a suscité l’invention d’ordinateurs et 
d’instruments intelligents. Elle mène à la transformation de la société en système 
cybernétique composé d’appareils et de fonctionnaires. Les hommes sont programmés 
pour fonctionner comme pièces du jeu symbolique. Ils sont chiffrés et numérotés. Ils 
deviennent computables dans des statistiques et des cartons perforés. Ils sont 
programmés d’une manière telle qu’ils acceptent volontiers leur programmation. […] 
Bien sûr, une telle société post-industrielle n’est pas encore arrivée à son stade de 
réalisation parfaite. Mais nous avons déjà ses modèles : Eichmann comme modèle du 
fonctionnaire, Kissinger comme modèle du programmeur, Auschwitz comme modèle 
de la société entière34.  

 
Ce basculement dans une cybernétique avilissante marque, selon Flusser, l’entrée dans la 
« post-histoire ». Cette « objectivation de l’homme par l’homme35 » est rendue possible par la 
soumission des « fonctionnaires » à l’« appareil », c’est-à-dire à un programme dont ils ne 
peuvent qu’exécuter les règles. On pourrait alors penser que les programmeurs, parce qu’ils 
écrivent les programmes, pourraient être en mesure de les expliquer et de les contrôler. Or, dit 
Flusser en substance – même pour le secrétaire d’État Henry A. Kissinger36 – une telle tâche 
est vouée à l’échec car elle revient à appliquer aux programmes des catégories de pensée 
obsolètes. Les programmeurs n’échappent en rien au pouvoir de l’appareil : 
 

« Dans la véritable société post-industrielle la bureaucratie sera automatisée, invisible 
et efficace. […] En apparence, ce seront les programmeurs des boîtes noires qui 
gouverneront. La technocratie. En réalité, ce seront les appareils eux-mêmes qui 
gouverneront. Les programmeurs seront eux-mêmes programmés pour programmer les 
appareils, et ils seront programmés par d’autres appareils37. »  

 
33 Vilém Flusser, Petite philosophie de la photographie [1985], trad de l’allemand par Jean Mouchard, Paris, 
Circé, 1998, p. 36. Le titre original, en portugais du Brésil, signifie « Philosophie de la boîte noire » (Filosofia 
da Caixa Preta). 
34 Vilém Flusser, « IV. Notre Travail », dans : Post-histoire [version française inédite, 1982], propos liminaire de 
Catherine Geel, introduction de Anthony Masure, postface de Yves Citton, Paris, T&P Work UNit, 2019. 
35 Vilém Flusser, « I. Notre sol », ibidem. 
36 Henry A. Kissinger, « How the Enlightenment Ends », op. cit. 
37 Vilém Flusser, « IV. Notre Travail », op. cit. 
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Selon Flusser, en l’absence d’un point de vue critique et d’un travail artistique, nous courons 
le risque de devenir analphabètes – un risque que pointait déjà Walter Benjamin dans sa 
lecture philosophique de l’histoire de la photographie38. Il s’agit alors de « ne pas être 
dévoré39 par la boîte » : 
 

La boîte, qu’elle soit appareil photo ou média, tend automatiquement à nous dévorer. 
Les photographes essaient de duper les boîtes pour leur faire produire de 
l’information. C'est la lutte entre la liberté humaine et ses propres dispositifs. Chaque 
photographie témoigne isolément de cette lutte40.  

 
Si l’on replace ces analyses dans le cadre des intelligences artificielles, il est intéressant de 
constater que les jeux d’ajustement entre les inputs ou outputs de ces boîtes noires témoignent 
de la lutte formulée par Flusser : cherchant coûte que coûte à leur faire « cracher » des 
informations, nous risquons de n’être que les fonctionnaires d’un jeu dont les règles nous 
échappent. Cette idée d'assujettissement de l’être humain – son assignation à de la pure utilité 
– nous emmène au plus près des enjeux croisés du design et des intelligences artificielles. 
Face au formatage des expériences humaines dans ce qu’elles ont de plus singulier, quelles 
marges de manœuvre peut-on inventer ? Des contre-pouvoirs sont-ils encore envisageables ? 

3 – Face au deep learning, les contre-pouvoirs du design 
 
Responsabiliser l’injonction à l’efficacité 
 
Le premier élément de réponse que nous proposons consiste à examiner comment le design 
dit « de services » s’est très bien accommodé de techniques permettant d’invisibiliser ceux 
que le sociologue Antonio Casilli appelle les « tâcherons du clic41 » (les personnes constituant 
et ajustant manuellement les jeux de données) et, de façon plus générale, des rapports de 
domination. Les exemples d’application « immoraux » des IA ne manquent pas42 : profilage 
des goûts et génération de contenus personnalisés (Netflix, 2017), analyse de « parcours 
utilisateurs » au sein de contextes marchands (Adobe), détection de passagers ivres (Uber, 
2018), détection du genre d’une personne aux check-in des aéroports (Detroit, USA, 2018), 
« robots recruteurs » (Corée du Sud, 2018), etc. 
 
Dans chacun de ces exemples, le deep learning est utilisé à des fins coercitives pour les 

 
38 Walter Benjamin, « Petite histoire de la photographie » [1931], Études photographiques, no 1, tirage à part, 
trad. de l’allemand par André Gunthert, novembre 1996. 
39 Le vocabulaire de Flusser fait écho à cet article emblématique : Marc Andreessen, « Why Software Is Eating 
the World », The Wall Street Journal, 20 août 2011, [En ligne, site consulté le 11/09/2019], 
https://a16z.com/2011/08/20/why-software-is-eating-the-world 
40 Vilém Flusser, « Comment ne pas être dévoré par la boîte », 14e Rencontres Internationales de la 
Photographie, Arles, 9 juillet 1983. Document inédit consulté à la Vilém Flusser Archive, UdK Berlin. 
41 Antonio A. Casilli, En attendant les robots. Enquête sur le travail du clic, Paris, Seuil, coll. « La Couleur des 
idées », 2019. 
42 Par souci d’économie, nous n’indiquons pas les références précises de ces exemples car ces derniers peuvent 
facilement être retrouvés en ligne. 
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libertés individuelles. De façon plus générale, le fait que les intelligences artificielles soient 
majoritairement issues de grandes firmes néolibérales jette un sérieux doute sur leur capacité à 
œuvrer pour le bien commun43. Enfin, le caractère structurellement opaque du deep learning 
interroge directement la notion de responsabilité, et donc de neutralité : qui faudra-t-il blâmer 
quand un programme « auto-apprenant » tuera un patient hospitalisé pour lui avoir formulé un 
mauvais diagnostic44 suite à l’application de motifs (patterns) simplistes ? La question est 
alors de savoir si, sous couvert d’efficacité, le design doit se lier à une conduite technique qui 
travaille contre nous en faisant de l’opacité un prérequis à l’optimisation fonctionnelle. 
 
Face à ces nouvelles menaces, l’appel à l’intelligibilité de Frank Pasquale est toujours 
d’actualité. Certains ingénieurs pensent ainsi qu’il serait possible de créer des IA 
« explicables45 », or cette recherche de transparence nécessite de produire une surcouche 
technique pour fonctionner46. Dans le même registre, les demandes d’« éthique »47 peinent à 
s’appuyer sur des critères partagés, les régulations et les valeurs se heurtant aux frontières des 
États-nations. Comment comparer des IA chinoises, américaines, arabes ou européennes ? 
Faut-il œuvrer à « décoloniser » leurs patterns ? Analysée par Vilém Flusser, cette crise de 
critères moraux devenus inopérants au sein des environnements numériques donne 
l’impression que nous ne sommes toujours pas prêts à affronter ces enjeux, quand bien même, 
comme nous l’avons vu en introduction, le réel pouvoir des IA est largement surévalué. 
 
Désautomatiser le design 
 
Le deuxième élément d’éclairage propose d’interroger le risque d’une automatisation des 
processus de design. Comme les jeux de données nécessaires au fonctionnement du deep 
learning s’appuient sur des contenus déjà formatés par un travail algorithmique (facilement 
indexables donc issus du Web, etc.), les productions obtenues ressemblent souvent aux 
datasets de départ. Il saute rapidement aux yeux que la « sémiotique simplissime48 » des 
exemples que nous donnions en introduction (TheGrid.io et Wix ADI) n’est guère plus 
intéressante que les templates (modèles de mise en page) dominant le design d’interface 
contemporain. Mais chercher à analyser ce que devient le design dans un monde où la 
création pourrait s’automatiser revient à considérer que le design serait in fine une source 
d’invention permanente. Sans les IA, le design n’échappe pourtant en rien aux effets de mode 

 
43 Ben Tarnoff and Moira Weigel, « Why Silicon Valley can’t fix itself », TheGuardian.com, 3 mai 2018, [En 
ligne, site consulté le 11/09/2019], https://www.theguardian.com/news/2018/may/03/why-silicon-valley-cant-
fix-itself-tech-humanism  
44 Aaron M. Bornstein, « Is Artificial Intelligence Permanently Inscrutable? Despite new biology-like tools, 
some insist interpretation is impossible », 1er septembre 2016, Nautilus, [En ligne, site consulté le 11/09/2019, 
http://nautil.us/issue/40/Learning/is-artificial-intelligence-permanently-inscrutable  
45 « Explainable Artificial Intelligence », Wikipedia, [En ligne], 
https://en.wikipedia.org/wiki/Explainable_Artificial_Intelligence  
46 Loup Cellard et Anthony Masure, « Le design de la transparence : une rhétorique au cœur des interfaces 
numériques », Multitudes, no 73, dossier « Tyrannies de la transparence », hiver 2019. 
47 « The Toronto Declaration: Protecting the rights to equality and non-discrimination in machine learning 
systems », Accessnow.org, 16 mai 2018, [En ligne, site consulté le 11/09/2019], https://www.accessnow.org/the-
toronto-declaration-protecting-the-rights-to-equality-and-non-discrimination-in-machine-learning-systems/ 
48 Jean Lassègue, « Des grilles et des rubans. Les machines formelles d’Alan Turing », Paris, B42/Fork, Back 
Office, no 2 « Penser, classer, représenter », mai 2018, [En ligne, site consulté le 11/09/2019], http://www.revue-
backoffice.com/numeros/02-penser-classer-representer/jean-lassegue-grilles-rubans 
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(trends) et aux processus de copie. En ce sens, les méthodes du deep learning ne feraient 
finalement que pousser plus avant le design vers une puissance de production de 
marchandises et de patterns automatisés dans lequel il se serait déjà trop largement engagé. 
 
Il serait toutefois réducteur de ne voir dans la copie qu’un processus sans intérêt, alors qu’une 
bonne partie de l’histoire du design (et de l’art) montre au contraire que celle-ci peut être 
source d’invention, y compris dans son caractère absurde. Le projet Balenciaga AI (2018) de 
l’artiste Robbie Barrat propose ainsi une nouvelle collection générée à partir des anciennes 
productions de la maison Balenciaga, mettant par-là (involontairement ?) en évidence le 
caractère répétitif de l’existant49. De façon plus radicale, le projet Made in Machina/e50 (2018) 
travaille les porosités entre le design nordique et la culture industrielle chinoise de Shenzhen 
en mettant en tension le rôle du designer face à l’apprentissage machine. Cette recherche 
empirique explore la combinaison de l’approche nordique (réponse à des besoins) et de la 
logique chinoise (adéquation au marché et aux composants disponibles) pour générer un 
nouveau processus de création. Concrètement, les composants, matériaux et marchandises 
déjà disponibles en ligne sur le marché chinois (Alibaba.com, etc.) sont transmis à un réseau 
de neurones qui a été formé aux idéaux du design nordique. Ce métissage algorithmique 
génère un grand nombre de propositions étranges, qu’un curateur humain peut ensuite trier, 
faire produire et commercialiser – bouclant ainsi les boucles des réseaux de neurones. En 
hybridant le deep learning, Made in Machina/e interroge directement l’histoire et les 
fondamentaux du design. Que se passe-t-il lorsque le produit n’est pas créé par un besoin 
fonctionnel mais par un caprice du marché ? Qui décide quelles fonctionnalités sont 
prioritaires, nécessaires, ou même souhaitables ? Ces marchandises existent-elles simplement 
parce qu’il est possible de les produire ? 
 
D’autres expériences de ce type seraient nécessaires pour étudier plus finement les limites de 
ce qu’on croit tenir pour acquis – et pour humain – dans le design. On retrouve ici la 
prémonition de Vilém Flusser quant à la seule échappatoire à un monde en proie aux pires 
manipulations sournoises : pour peu qu’il ne se laisse pas absorber par les circonvolutions 
technologiques, seul l’art (et par extension le design) saurait faire « cracher » aux boîtes 
noires des sorties (outputs) imprévues. 
 
Déjouer l’esthétique inauthentique 
 
Le troisième élément de compréhension des mutations du design au contact du deep learning 
consiste à se pencher sur les esthétiques qu’il produit. Malgré les injonctions à l’innovation, il 
est frappant de constater que ces IA soient majoritairement mobilisées pour reproduire des 
démarches antérieures. Il faut donc s’interroger sur la pertinence de réduire la création à de 
simples prouesses techniques : produire un énième Rembrandt, Mondrian, paysage, visage, 
etc., comme si l’apparition de toute nouvelle technique devait relever de l’académisme, à 

 
49 Katharine Schwab, « This AI designs Balenciaga better than Balenciaga. It’s really into asymmetry and color-
blocking », FastCompany.com, 22 octobre 2018, [En ligne, site consulté le 11/09/2019], 
https://www.fastcompany.com/90223486/this-ai-designs-balenciaga-better-than-balenciaga 
50 Simone Rebaudengo, Sami Niemelä (dir.), « Made in Machina/e », 2018, [En ligne, site consulté le 
11/09/2019], https://madeinmachina.com 
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savoir l’imitation de règles, de traditions ou d’anciennes techniques51. Il en va ainsi, par 
exemple, de l’apparition de la photographie qui emprunte les vieux habits de la peinture avant 
d’être « découverte », dans un second temps, par des artistes parvenant à la faire exister 
comme art. En ce sens, de nombreuses démonstrations techniques réalisées sous le nom d’IA 
échoueraient à faire art, si l’on entend sous ce nom une capacité à dérouter (conduire) une 
technique dans des directions qui ne seraient pas immédiatement attendues. 
 
Pour échapper à ces impasses, et dans l’intervalle d’une « découverte » des IA (à supposer 
que celle-ci soit possible), il est tout de même possible de jouer avec elles pour avérer leur 
caractère absurde – une démarche que n’aurait pas renié Vilém Flusser. Conçu par John Fass 
et Alistair McClymont, le projet Of Machines Learning to See Lemon52 (2018) met en 
évidence les incohérences et chausse-trappes de la catégorisation algorithmique du deep 
learning en présentant une série d’objets de diverse nature, disposés sous forme de grille dans 
un meuble de rangement aux multiples cases. Leur coexistence et leur positionnement dans 
les boîtes ne peut qu’intriguer le regardeur, mis face à une curation « non humaine » : 
 

Ce processus de classification invisible vise habituellement à produire des décisions 
automatisées, qui peuvent avoir de lourdes conséquences sur les libertés individuelles 
et collectives. Les possibles avantages de l’apprentissage machine [machine learning] 
sont nombreux, mais nous courons le risque de développer des technologies d’une 
telle complexité que notre capacité à les façonner pour servir le bien commun devient 
très limitée53.  

 
D’une façon approchante, les designers graphiques du studio Chevalvert ont travaillé, lors 
d’un workshop (atelier de travail) intitulé « Machine Jacking54 » (2017), à détourner des IA 
(Siri, chatbots, OCR, etc.) de ce pour quoi elles sont programmées. En se mettant « dans la 
peau » d’une IA, il s’agit ici de confronter des « cadrages subjectifs » aux règles logiques. Il 
faut ainsi déconstruire deux mythes à propos des intelligences artificielles dites créatives : 
d’une part que l’artiste (ou le designer) aurait le contrôle total sur sa production, et d’autre 
part que la machine serait totalement autonome. De façon plus intéressante, « les artistes 
génératifs contrôlent habilement à la fois l’ampleur et l’emplacement du hasard introduit dans 
leurs productions55 ». 
 

 
51 Pierre-Damien Huyghe, « Le devenir authentique des techniques », conférence au Centre National de la 
Recherche Technologique, Rennes, 2004, [En ligne, site consulté le 11/09/2019], 
http://pierredamienhuyghe.fr/pagesaudio/DevenirAuthentiqueTechniques.html 
52 John Fass, Alistair McClymont, « Of Machines Learning to See Lemon », AlistairMcClymont.com, 2018, [En 
ligne, site consulté le 11/09/2019], http://www.alistairmcclymont.com/artwork/of-machines-learning-to-see-
lemon 
53 Ibidem, notre traduction. 
54 Design graphique et intelligence artificielle : vers un design algorithmique ? », Nantes, Stereolux.org, octobre 
2017, [En ligne, site consulté le 11/09/2019], https://www.stereolux.org/blog/design-graphique-et-intelligence-
artificielle-vers-un-design-algorithmique 
55 Jason Bailey, « Why Love Generative Art? », notre traduction, juillet 2018, Artnome, [En ligne, site consulté 
le 11/09/2019], https://www.artnome.com/news/2018/8/8/why-love-generative-art   



 

13 
 

Conclusion – Faire dériver le gouverner 
 
L’étude du concept de boîte noire – via ses racines cybernétiques jusqu’à ses ramifications 
contemporaines dans le deep learning appliqué à l’IA – nous a permis d’éclairer les risques 
d’une absence de recul critique sur ces technologies. Pour échapper aux discours alarmistes 
tels que celui de Henry A. Kissinger56, il nous faut affronter l’absurdité d’un monde technique 
faisant vaciller les catégories traditionnelles de la pensée (humain/non humain, nature/culture, 
inventé/généré, etc.). En révélant la part machinique des êtres humains, les intelligences 
artificielles du deep learning invitent non seulement à réinventer les pratiques de création, 
mais aussi à dérouter, par l’art et le design le pouvoir totalitaire du capitalisme cognitif. Le 
design pourrait alors être envisagé, aux antipodes des ambitions avilissantes d’une 
automatisation aveugle, comme une capacité à faire dériver tout gouvernail57.  
 
Nos trois propositions de contre-pouvoirs aux menaces des intelligences artificielles – 
responsabiliser l’injonction à l’efficacité ; désautomatiser le design ; déjouer l’esthétique 
inauthentique – visent à contrecarrer l’idéologie cognitiviste à l’œuvre derrière les boîtes 
noires. D’autres directions de travail pourraient bien sûr être déployées : nous ne pouvons 
qu’inciter les designers à les activer pour que ce formatage des cadres de vie et des 
expériences humaines n’ait pas pour fatalité de se lier de façon irréversible au design. 
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56 Henry A. Kissinger, « How the Enlightenment Ends », op. cit. 
57 kubernêtês, « l’art du gouvernail » 


