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FIN DE LA COMPOSITION

Lausanne, 24 juin 2017

Chorégraphes présents:

Marco Berrettini (MB), Nathalie Collantes (NC), Myriam Gourfink (MG),
Thomas Hauert (TH), Laurent Pichaud (LP), Loic Touzé (LT), Cindy Van Acker (CVA)

MB Lafin du processus de composition...Ou? Quand?

YC Quand estimez-vous que le processus de compo-
sition sarréte-il, ot finit-il?

LP  D'ouvient cette question qui ne fait pas partie des
notions du glossaire que vous étes en train d’établir?

MG Elle faisait partie du premier questionnaire® que
nous vous avons soumis. Au cours de nos échanges,
aucun d’entre vous ne I'a abordée, a I'exception de
Nathalie peut-étre, qui a dit que, pour elle, la composi-
tion ne finissait jamais, qu'une piéce n'avait pas de fin,
que c’était un état. Tu le dirais sans doute mieux avec
tes mots Nathalie.

NC Clestune suspension du travail: je fais un travail, a
un moment je fabrique un objet, mais le travail conti-
nuant, l'objet peut muter. Si je refais cet objet ailleurs, il
sera transformé parle temps qui aura passé entre les deux.

MG Cette facon de penser m’est proche, parce que le
travail estaussi fondu dansla vie et dans la fagon de vivre.

JP Nous parlons bien de composition et non de
création?

MB Situposesla question de la composition, je n'au-
raisrien de sensible a dire a ce sujet. Je repense a ce que
disait Cindy ce matin?, sur le fait qu'on pense en per-
manence au travail. On est dans des états. En fin de
création, que I'on joue ou non, la piece apporte des

1 Voir annexe.
2 Voir la discussion sur la notion de transition.

images, des couleurs, des gofits. Et c'est ainsi que je la
véhicule avec moi jusqu'au moment ot j'entreprends
une nouvelle piece. C’est comme si j'avais un stock spi-
rituel en moi, qui reste dans un garage. Quand je sais
que la prochaine création commence, ce garage s'en-
trouvre parce que j'ai quand méme besoin de confron-
ter de nouvelles matieres a des choses que j'ai déja
faites. On garde des sensations. En ce sens, la composi-
tion ne s’arréte pas sauf, peut-étre, avec une piece qui
aquinze ans et qui me donne I'impression d’étre passé
a autre chose. Les tempos et les transitions de No
Paraderan (2004) par exemple n'ont plus rien a voir
avec ce que je fais aujourd’hui. Il n’y a plus de paroles
dans mes piéces, etc.

JP  J'ai souvent entendu des compagnies dire que,
quand les tournées ont été un peu longues ou quand
les différentes représentations sont espacées, la piéce
continue a se travailler. Est-ce seulement de I'ordre de
I'interprétation? Ou bien cela concerne-t-il également
des éléments dela composition? Loic parlait de 'écoute
de la salle qui produit d’éventuels réajustements de la
piéce?. Sont-ils de 'ordre de la composition? Ou bien
sont-ils d'un autre ordre? Et s'ils sont de I'ordre de la
composition, a quel endroit dela composition? S'agit-il
de questions de durée des séquences?

MG Pour Amas (2017), ces réajustements dont tu
parles concernaient la durée de la fin. Il y a eu sept
représentations a la création. On a ainsi eu tout le
temps de percevoir cette écoute de la salle. Dés la pre-
miére, j'ai percu qu'il manquait comme une durée plus

38 Voir la discussion consacrée a la dramaturgie.
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importante dans la forme. J’'en ai parlé aux interpreétes.
Eton a corrigé. (Le mot « corrigé » revient. C’est ainsi
que je parle.) On a étendu cette fin.

Il peuts'agir de questions de durée, mais d’autres aspects
également. Je n'ai pas d’exemples qui me viennent...

CVA Une fois corrigé, as-tu eu une sensation d'une
certaine fin de la composition?

MG Oui. C’était une question d’équilibre.

On ajoué Gris (2016) dans des lieux trés différents. Par
exemple, a Avignon, l'espace était beaucoup moins
large qu'a Pompidou. J'ai ainsi interchangé les places
de Kasper [Toeplitz] et de Philip Foch qui joue de
T'orgue de pierre. C’était un aspect scénographique. En
les interchangeant, j'ai remarqué que le public, dans sa
réception, appréciait davantage l'orgue de pierre parce
qu’il pouvait le voir. Dans la position précédente, les
pierres disparaissaient.

MB Dans Sorry do the tour! (2001), des petites filles
interviennent. A chaque ville, elles sont différentes.
Apres la répétition, on se dit parfois que ce groupe ne
saura pas faire les choses. On modifie un peu la fin de
la piéce en conséquence.

Je peux aussi me tromper sur les interprétes au
moment de la distribution, sur ce que j'imagine qu'ils
feront. Ainsi, quand je vois une scéne qui ne fonc-
tionne toujours pas aprés douze dates, je me dis que je
dois me remettre en question vis-a-vis de ce que j’avais
projeté. Et si je demande aux interprétes de ne plus
faire la scéne, la dramaturgie intégrale bascule. Un
déséquilibre se crée, déstabilise I'ensemble, et il faut
alors tout revoir.

Melk Prod. goes to New Orleans (2007) commengait
par une scéne de poker. On jouait de I'argent. Le public
entraitetnous voyait autour d'une table jouer aux cartes.
Ce début a tenu jusqu’a ce que deux des interprétes
refusent de continuer de jouer du vrai fric. Lun d’eux
avait perdu plusieurs centaines de francs en trois soirs.
Alors qu'ils perdaient leur cachet de la soirée, voir plus,
une autre a cdté d’eux triplait le sien en cinq minutes.
Cela pouvait créer beaucoup de déconcentration et de
colére tout aulong de la représentation. Ils ne voulaient
plus le faire. Mais la scéne de poker avec de la fausse
monnaie n'était plus la méme. L'intention n’était pas la
méme. Apres plusieurs dates, puisqu'ils ne voulaient

plus jouer d’argent, il a fallu changer la premiére scéne.
On a changé les entrées. Il n'y avait plus personne a la
table. Les interpreétes arrivaient des coulisses.

A Zurich, lors d’'une date de Sturmwetter prépare
T'an d’Emil (1999), on a fait intervenir des musiciens de
rue. On les a invités pour qu'ils viennent jouer sur
scéne. Mais nous n'avons pas eu le temps de répéter
avec eux. On leur a dit de venir a 19h, que nous ouvri-
rions une porte et que, 13, ils entreraient et joueraient
de 1a musique. A Theure dite, j'ouvre la porte et quatre
Péruviens entrent. Ils avaient envisagé de gagner de
I'argent et de passer avec le chapeau apres la piéce dans
la salle. Ils jouent un morceau et je leur fais signe que
c’est bon. Mais ils attaquent directement un deuxieme
morceau. Au bout de dix-douze minutes, Chiara
[Gallerani] et moi étions sur le plateau, et les Péruviens
avaient entamé un concert qui allait se prolonger. C'est
délicat. C’était moi qui leur avais demandé de faire ce
qu'ils voulaient. La composition était ouverte.

JP  Notre question est peut-étre un peu absurde, au
sens ou le spectacle vivant, d'une maniere générale,
induit des adaptations, des surprises d’effets de réel,
qui font que, de toute fagon, la composition est tou-
jours en jeu. Cependant, la question de savoir ce qui
faitI'identité d'une ceuvre demeure.

CVA Nous pouvons peut-étre nous demander a quel
moment du processus de création on considere que la
composition est terminée.

MG Pour ma part, tant que la piéce n'a pas rencontré
le public, j'ail'impression que je ne pourrais considérer
que Cest fini.

CVA A quel moment considéres-tu que I'écriture dela
partition est finie?

MG Cest tres variable. Derniérement, j'ai beaucoup
corrigé la partition. Je corrige beaucoup. J'ai toujours
des corrections a faire. Au moment de la premiére par-
fois, dela reprise aussi, on peut encore rayer des choses
sur la partition et réécrire. Cest difficile de dire vrai-
ment que c'est fini.

MB Depuis trois ans, je réalise les bandes-son avantla
création. Cela détermine la durée de la piéce. 'entame
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la création en sachant que la piéce durera une heure et
quart par exemple.

NC Sionrevientalaquestion delidentité des objets...
Pour moi ce n'est jamais fini, mais il y a quand méme
des identités qui sont liées au groupe, au contexte, etc.
Lalliage de tous ces éléments fait qu'a un moment une
identité se forme. J’écoutais tout a I'heure le cours de
Roland Barthes sur la préparation du roman*. Il parle
du haiku et du « C’est ¢a ». Il évoque parlala possibilité
de déjouer I'évaluation. Je pense que tous les artistes
vivent ces moments ol l'on se dit « C’est ¢a». Il peut
s'agir d'un moment du travail, pas forcément de tout
T'objet. Cela vous arrive-t-il?

Pour moi, le « C'est ¢a», I'idée que la chose est 1a,
est toujours lié a une organicité, a mon dialogue avec
les interprétes. Je suis contrainte par les collaborations.
En effet, je ne peux pas indéfiniment leur demander de
retravailler la bande-son, le film, la lumiére, etc. Si je
demande une modification de tel ordre, a tel endroit,
pour tel danseur, je prends le risque de briser le chemi-
nement du collaborateur. Ce dialogue conditionne
mes choix.

Concernant le lieu de représentation, et ce encore
davantage pour l'in situ, la question se pose de savoir
comment construire les espaces. Il y a un rapport
d’inertie tres fort. On ne peut pas changer un espace
comme on change un mouvement. La temporalité n'est
paslaméme. Carésiste. Ces résistances sont des appuis
aussi. Toutes ces dimensions forment une identité.

On est ainsi plus ou moins fondu dansles obliga-
tions que l'on s’est créées. C'est ce qui forge une iden-
tité. Lidentité ne correspond pas a celle d'un objet qui
tient tout seul au milieu de rien. Elle estliée a de nom-
breux parametres.

LP  Pour répondre en regard de l'in situ, il y a deux
gros « C’est ¢a» selon moi. Il y a le « C’est ca» de la
composition des matériaux et de leur cohérence avec
le lieu, la thématique, les sous-thématiques, etc. Etil y
ale « C'est ca» d'une nouvelle composition qu'il faut
inventer pour adapter le travail a un autre lieu. C'est
une écriture de I'adaptation. Dans ce cas, avant le
«C’est ¢aw, il s'agit d'abord de comprendre quel est

4 La Préparation du roman, enregistrement du cours de Roland
Barthes au Collége de France. Séance 11 du 24 /02 /1979.

T'endroit de la porosité entre ce que I'on veut faire et le
lieu ol nous intervenons. Il faut comprendre les che-
villes ouvriéres qui permettront, a telle séquence pen-
sée pour ailleurs, de se prolongerici, de s'accentuer, etc.
Et il y a des séquences que I'on adore mais qui ne
trouvent pas leur place. La composition est toujours au
travail. I s'agit d’étre toujours mis au présent. Il y a ce
réel environnant qui m'échappe et qui, en méme temps,
est celui dans lequel je vais m'inscrire a un moment.

Jaimerais étre plus précis par rapport a votre
question. Quest-ce quela fin?...

[-]

MG Quand je danse, j’ai du mal a ne pas changer ne
serait ce qu'un détail. Par exemple, j'ai beaucoup dansé
Breathing monster (2011), au bout d'un moment je défor-
mais la danse malgré moi. Je ne sais pas comment dire
Je déformais les circulations alors que tout était écrit.
Ce qui me donnait d’autres idées pour de nouveaux
projets. C'est peut-&tre pour cette raison que j'emploie
des partitions ouvertes.

CVA Pour Obtus (2009), I'interpréte suit une écriture:
«elle commence, la premiére chose qu'elle fait, c’est
lever le bras. Ensuite elle allonge 1a jambe. Elle tire les
bras verslarriére, etc. ». Cependant, son corps s'inscrit
dans une forme qu’elle peut dépasser et quelle va
dépasser, selon le moment, selon la vitesse. Mais le
«C’est ga» de I'écriture estla.

LT Jaime ce «C'est ca» de Barthes, parce que ¢a
m’aide a penser le « Cest fait». Je peux dire a un
moment que la chose est faite.

MB On peut laisser une parcelle totalement ouverte
dans une piéce, a I'intérieur de laquelle on pourra se
laisser aller, parce qu'on a I'impression d’étre stir du
reste, de pouvoir s'appuyer dessus. Et sur une heure qui
ne bouge jamais d'une représentation a l'autre par
exemple, ces dix minutes peuvent devenir vingt ou
trente selon les soirées.

LT La question posée est de savoir quand finit la
composition. Pour ma part, les moments de fin et de
reprise du processus de composition sont nombreux.
Le processus reprend quand une date arrive, l'on doit
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se remettre a la piéce. Il reprend quand le public est
sorti et commence a parler de la piéce. Il reprend
quand quelqu'un écrit un article sur la piéce. Tant que
ce processus est en puissance, les idées qu'il contient
activent quelque chose chez quelqu'un.

A quel moment puis-je considérer que la piéce est
terminée? Pas seulement quand ne je ne peux plus agir
dessus. Mais quand elle n'agit plus sur moi, sur les autres,
sur l'histoire dans laquelle elle s’est inscrite. La piece
arréte d’agir, la mémoire s'estompe, elle s’effondre pour
des raisons diverses. Peut-étre que la piéce s'arréte alors.

LP  Elle peut toujours ressortir.
LT  Elle pourrait, mais parfois ce n'est pas le cas.

MG On peut en avoir la mémoire et elle agit encore
en nous parce qu'on se pose des questions sur elle.

LT Absolument. Les piéces sont des organismes
vivants. Elles contiennent un germe. J’extrais toujours
un motif que je remets en culture et qui se développe
dans une nouvelle piéce, comme un processus de boutu-
rage. Dans la piéce qui vient, je constate que la piéce qui
précéde estencore en train d’agir d'une certaine maniere.

Par ailleurs, je peux observer différents moments
de vie de la piece: une sorte de vie embryonnaire qui
seraitl'étape en studio; et sa vie d'adulte, sa vie réalisée,
c'est sa vie publique, quand elle s’expose, qu'elle est
vue. Elle nest jamais achevée avant de se confronter
aux regards des spectateurs, c’est alors qu'elle s'anime
de tout ce qui lui manque. Iy a un délaissé qui lui per-
met de trouver sa dimension vivante. Cette part man-
quante est la place laissée aux imaginaires, aux projec-
tions du spectateur. La composition doit accueillir ces
regards pour s'accomplir.

LP  Selon moi, il peut y avoir de nombreuses occur-
rences, de nombreuses compositions possibles a partir
de la mé&me recherche. L'écriture d'une piéce n'est
qu'un des formats possibles de partage d'une recherche.

Le fait d'avoir changé le vocable d’« ceuvre » pour
celui de « recherche », par exemple, m'a permis d’allé-
ger cette question de vie et de mort des pieces. En 2010,
je m’ai plus recu de subvention et j’ai pensé que mes
piéces étaient mortes. En effet, je ne peux plus les faire
vivre, pourtant elles sont trés présentes, elles

stimulent encore des choses. De plus, elles sont reliées
entre elles, elles se sont attirées les unes les autres.
Nous en parlons tous, méme si parfois certaines font
figure solitaire dans le parcours. Cet « encore vivant»
peut se penser comme une recherche, et fait varier la
question de la composition d'une maniére générale.

MB Il ne faut pas dire aux programmateurs néan-
moins que c’est de la recherche.

LP Jepeux sans doute me permettre de le dire parce
que je ne tourne pas dans des théatres. Avec les piéces
insitu, on parle davantage a des élus, a des associations
locales qu’a des programmateurs. Les interlocuteurs
sont différents.

[-]

CVA Il est clair que la recherche d'un auteur traverse
toutes ses ceuvres, mais ily a quand méme un objet fini
a un moment, qui est présenté. On peut se faire une
idée dela composition infinie, mais on suspend quand
méme certaines formes de cette composition dans un
temps et dans un lieu donnés.

LT Lapiece Love (2003) s’est précisée au fil des repré-
sentations. Dans ce travail de précision, des détails
agissent sur la structure générale. C'est aussi ce qui me
conduit a dire que la composition est un mouvement
qui se poursuit en s'exposant.

CVA Clest parce qu’il s'agit d’arts vivants.

MG C'estlaraison pourlaquellele mot « adaptation s»
aide. Il y a bien un moment ou je me dis dans la com-
position: « C’est ¢a». Cela n'empéche pas qu’il y ait
tout ce jeu d’'adaptation ou de petits changements qui
agissent sur la structure, mais qui ne changent pas
T'eeuvre.

LT Cest pour cette raison que je dis plutdt « C’est
fait». Je ne sais pas si « C’est ¢a», mais je vois quily a
quelque chose qui s’effectue pour ceux qui participent
ala composition, les interprétes et les spectateurs.

YC Tun'as pasencoreatteintle « C'est ¢a ». Peut-étre
ne l'atteindras-tu jamais.
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LT Oubien je nele cherche pas.

YC Tule cherches d'une certaine maniere. Tu dis que
c’estde plus en plus précis. Tu tends vers quelque chose.

TH Notre intention n'est peut-étre pas d’atteindre
un objet parfait.

JP Pourlinstant, on parle dela fin dela composition
un peu comme d’'une opération magique. Le « C'est¢a»
est un peu mystérieux. On a du mal a nommer ce qui
fait dire « C’est ¢a». On voit apparaitre 1a l'intuition.

LP  Dans nos discours, nous sommes en effet encore
un peu incapables de sortir de cet effet magique (« Oh,
c’estapparu! »). Onaime dire que ce sont des moments
oti celanous a échappé, que I'ceuvre trouve son identité
ou son autonomie en regard de ce que 'on voulait faire,
mais, en méme temps, on est toujours la a accompa-
gner le processus pour définir et affiner.

YC Lexpression « C'est ¢a» voudrait dire que vous
savez ce que vous cherchez?

CVA Non, pas forcément.
TH  Cela peut étre une découverte aussi.

YC Quandvousvous dites « C'est¢a s, celaveut-il dire
que vous reconnaissez quelque chose, qui fait que vous
&tes d’'accord avec la chose que vous avez produite?

JP  Etque vous découvrez en méme temps?
CVA Oui, que I'on découvre.

YC La composition ne s’arréte-t-elle pas a un
moment donné parce qu’elle doit s’arréter, parce que
I'économie du travail I'impose, parce qu'une date a été
déterminée pour qu'il soit présenté?

CVA Je n'aime pas le subir. En général je n'aime pas
subir. Je n'aime pas me dire que je dois m’arréter parce
que la date de la premiére va arriver.

Pour une piece ol je n'ai pas senti que j'étais arri-
vée ace « C'est ca», a chaque tournée, ensuite, on retra-
vaille. On passe les tournées a essayer de remodeler, a

refaireles choses, a recomposer al'infini jusqu'a ce qua
un moment, je fasse une demande d’argent pour pou-
voir réengager les danseurs pendant deux semaines
pour réussir a trouver, pour continuer la recherche,
pour aboutir. Ce n’est pas une question de perfection-
nisme, il s'agit d'aboutir a quelque chose. Il s'agit d’ar-
river a un endroit.

LP Ilyale moment premier du désir d’ceuvre, une
projection, des fantasmes, etc. Etily ale passage al'acte.
On mesure trés vite que cet élan, cette libido qui veut
faire la piéce voit apparaitre un réel insoupgonné. C'est
ce qu'il va falloir suivre en regard d'un objectif, d'une
éthique, etc. Cette deuxiéme étape est celle d'un dia-
logue permanent avec ce réel qui advient, et qui, a un
moment, devient presque autonome. On se rend
compte qu'on accompagne I'autonomie d'une ceuvre.
On I'a générée, mais elle nous échappe et trouve une
identité qui nous conduit a faire le deuil avec notre
vouloir-dire initial.

Les outils de ]la composition selon moi étaient ce
qu'on génere et qui n'est plus nous-méme. C’est un
moment fort ou on se demande de quoi la piéce a
besoin, dans toutes ses contingences. Chaque fois que
T'on parle d’outils de composition, je me projette dans
ce timing-1a, pour parler des expériences et des solu-
tions. C’est en cela que les chorégraphes sont les pre-
miers spectateurs. C’est une des dimensions du travail
que de regarder ce qu'on génére et ce qui nous échappe.
Les dialogues avec les collaborateurs viennent alors
enrichir, nourrir, perturber, accélérer. On cherche a
coordonner tous ces points de vue. C’est différent pour
chaque piece, mais, de fait, le « C’est ¢a» viendra se
dire en regard des problémes qu'il fallait résoudre pour
quelle tienne.

LT En vous écoutant sur la question du but a
atteindre, je me rends compte que jemploie tout le
temps dans le travail de la création, avec I'équipe, I'ex-
pression « On s’approche ». Je le tiens comme une pro-
messe. Je le partage comme une promesse. C'est une
dynamique. On n'est pas loin, on est en train de sap-
procher de la piéce. On est en train de la comprendre,
de la saisir. Elle est en train d’apparaitre. « C'est fait»
intervient quand il faut faire autre chose.

Je peux dire « C’est 1a ». Je suis dans la salle avec
les spectateurs, etj'entends par les autres, que ce soir-1a,
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a ce moment-13, dans cette écoute-13, la piece est 1a. La
composition a permis qu'elle apparaisse. Mais je n’en
ai pasle contrdle. C’estun état. C’estun événement qui
m’échappe complétement parce que c’est une tempé-
rature, une disponibilité, appuyée évidemment sur la
nature de 'écoute du public présent a ce moment-13,
qui accorde sa vision a la notre.

CVA Est-il encore question de composition dans ce
que tu décris?

LT  Oui,jepeuxlire quelque chose dans cette compo-
sition que je ne voyais pas jusqu'alors.

CVA Pour ma part, au départ, je ne sais pas ol je vais.
Je sens a quel point nos travaux peuvent étre différents
dansla forme, mais je reconnais le processus que je vis
dans tout ce que vient de dire Laurent.

J'ai vu un documentaire sur le peintre Gerhard
Richter.Ila cette énorme raclette aveclaquelle il metla
peinture sur la toile. Il choisit une couleur, puis une
autre. C'est couche aprés couche. La journaliste lui
demande quand décide-t-il que le tableau est fini? I
peut passer des jours a rajouter des couches, a changer
de couleurs. Il n'a pas pu répondre immédiatement, et
afinipar dire: «Jelelaissela etje revienslelendemain.
J'observe comment il me parle et comment je dois
continuer.» C’est ainsi qu'un jour, il arrive et qu'il
accepte que ce soitle tableau. Il admet qu'ily aun objet
qui existe.

LT  Pour ma part,jarréte aun moment de cherchera
agir dessus. J'accepte que 'on ne peut pas faire davan-
tage, et qu'il faut laisser la chose se poursuivre ailleurs
en effet, aller vers la piéce suivante.

YC Tu dis «accepters, mais dans «C'est ¢ca» ne
déceéle-t-on pas une forme de satisfaction.

LT Deréussite? Je n'ai jamais ce sentiment.
CVA Moi non plus.
NC Moi, oui.J’aile gofit. ]'ai le gofit de I'endroit oti ¢a

tient. Ce n'est pas mon plaisir qui sera une référence.
Mais c’est quand méme mon gofit.

CVA Mais le gofit, Cest trés différent de la satisfaction.
MG Le plaisir, la satisfaction, est-ce un probléme?

CVA Le «Cest ca» dont on parle n'est pas relié a la
satisfaction d'un désir.

TH Dans nombre de mes piéces, il y a une structure
qui est composée. Néanmoins, a I'intérieur de la struc-
ture, ily a aussi souvent de grandes parties qui doivent
&tre composées a chaque représentation, parce que le
mouvement n'est pas fixé. Comme je suis sur scéne, je
regarde souvent les vidéos pour savoir ce que 'on fait,
méme si c’est en deux dimensions sur un petit écran.
J’en retire beaucoup de satisfaction. Je prends plaisir a
regarder comment chaque interpréte compose chaque
fois. Chaque fois c’est différent. Celaaa voir avec ce qui
me fascine dans le mouvement, dans le fonctionne-
ment du corps, sa musicalité, etc.

CVA Pour moi, la fin de la composition n’est pas liée a
une satisfaction.

LP Jai parlé la derniére fois de la relation
auteur / ceuvre. Arriver a me dire que 'ceuvre, ce n'est
pas moi, qu'elle a été un chemin. C’est un travail. C’est
un long cheminement. Personne ne nous en parle.

YC Lamortdelauteurs.

LP  Non, ce n'est pasla mort de l'auteur.

CVA C’estun détachement.

LT Lafin dela composition se situe peut-étre aussi
dansla fin d'un rapport avec I'interpreéte.

LP Il estvrai que le dialogue avec les interprétes est
constituant de I'écologie du travail. Il est trés important.

LT Cest un désir d’étre ensemble et de fabriquer
quelque chose ensemble.

5 «Lamort de I'auteur» est un article de Roland Barthes

publié d'abord en anglais sous le titre « The Death of the Author»,
Aspen Magazine, n°5 /6, 1967, puis en frangais en 1968

dans le numéro 5 de la revue Mantéia.
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MB C’est bizarre, cette insistance sur le désir, la
libido... C’est vraiment trés frangais. La composition
estaussi un travail.

LT  Mais tu ne le fais pas sans désir. Tu engages des
gens sans désir? Tu travailles avec eux sans désir?

MB C'est faire de 'espace de création une énorme
bulle romantique. Le reste de la journée, je traverse
parfoislarue avec envie, mais parfois aussi, il faut que
jela traverse uniquement pour arriver de 'autre coté.

LT Le désir n’est jamais constant. S'il n'y en a pas
ou s’il n'y en a plus, il est difficile de continuer a
travailler ensemble.

MB Pourquoi peut-on parler ici de libido et de désir,
selon une terminologie freudienne, et quand j'évoque les
archétypes et Jung®, tout le monde m’envoie balader?

11 ne s’agit pas de faire une course entre deux
théories. Je veux juste rappeler que pendant une créa-
tion, qui se développe sur plusieurs mois, étalés sur un
an, on jongle souventavec des états de fatigue, on tente
de tenir a distance les influences néfastes pour une
création idéale, pour une chorégraphie idéale, pour
qu'elles ne viennent pas influencer un soi-disant état
de neutralité, de bonheur virtuel. Je me vois mal
constamment habité parunelibido, et ce, d'autant plus,
rappelez-vous, que nous faisons des dossiers un an et
demi auparavant, que nous louons des salles six mois
al'avance. Et arrive le jour fatidique ot1 on commence.
Est-ce vraiment ce jour-la que I'on a envie de commen-
cer? Il me semble que I'état est beaucoup plus mitigé
qu'un soi-disant monde des désirs et des envies. En
revanche, il y a quelque chose de vraiment constant,
c'estlanécessité d'un état de santé physique et psycho-
logique particulier pour rester relativement ouvert aux
autres. C’'est un peu moins romantique.

Onaévoquéle momentdu « Cestcas oudu « C'est
fait». J'ai pour ma part vécu un changement radical. J'ai
passé des années en frénésie pendant les créations pour
tenter de sentir ce que la piéce donnait au moment oti je
la construisais avecles autres. Etune fois que la premiére
arrivait, on se disait: « Onl'a maintenant. Si on trouve la

6 Voir la discussion sur le phrasé.

fin, c’est bon. » Pendant un certain nombre de dates, on
cherchaitun peu, on la trouvait, c’était fini, on pouvait se
permettre d’étre désabusés.

Aujourd’hui, c’est carrément le contraire. Depuis
plusieurs piéces, pendant la construction, il ne se passe
pas grand-chose. C'est une espéce de calme plat o1 les
éléments sont posés au préalable et c’est comme ¢a. En
revanche, quand la piéce commence a étre montrée,
commencentalors une nervosité etun champ d’'inconnu
que je n'aurais jamais soupgonnés. La construction oula
dramaturgie se font plutot sereinement, mais ce qui se
passe avec les gens qui regardent me fait flipper.

CVA Sije devais ne plus faire de piéces, je ne crois pas
que la composition, vis-a-vis de ce que composition
signifie dans mavie, s'arréterait. Je composerais ailleurs.
Auparavant, je parlais davantage de réalisation de
piéces. Si, pour une raison ou une autre, je ne pouvais
plus faire de piéces chorégraphiques, je me rends
compte que la composition ne s'arréterait pas. Cette
notion serait déplacée.
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Paris, 28 septembre 2017
Chorégraphes présents:

DD Dorvillier (DDD) et Rémy Héritier (RH)

RH Quand finit le processus de composition? Pour
ma part, dans le cas des dernieres piéces, il finit assez
t6t dans le processus de création.

1l finissait beaucoup plus tard dans mes pre-
mieres piéces, beaucoup plus prés du jour de la pre-
miére. Je pensais avoir besoin de temps pour arriver
jusque-la. Etle temps laissé a expérimenter cette com-
position était réduit. J'avais alors encore I'espoir quela
piece tournerait et que cette expérimentation pourrait
se faire au moment des représentations. La question
delinterprétation se serait résolue comme je I'ai vécue
en tant qu'interprete: a partir de la vingtieme repré-
sentation, on aurait pu se dire « Ony est ».

Depuis quelques années, je valide trés vite le
principe de composition. Il est expérimenté. C'est un
échange. Ce sont des pieces dans lesquelles il y a fina-
lement assez peu de déchets. Il n'y a pas mille tenta-
tives, mille essais pour partir la-bas et aller ici.

La composition est validée assez tot. Je ne saurais
pas dire quand. C’est vrai que j'aime pouvoir faire des
filages, pour faire de la place a I'interprétation. Il s’agit
de faire en sorte que le jour de la premiére ne soit pas
notre premiére de la piéce. Je pense quune piéce peut
bien plus bouger via la maniére dont on l'interprete
que via lamaniére dont on déplacerait de nouveau cer-
tains curseurs. La composition est mise a la marge a ce
moment-la.

MG Celasignifie quel'interprétation est aussi un outil
de composition, par le filage et les filages successifs?

RH Oui, mais les ajustements qui sont faits ne sont
pas des ajustements de composition pure.

Peut-étre l'envisagerais-je différemment si
les piéces étaient jouées souvent. J'ai joué Percée
Persée (2014) trente fois. C’est un record. Et je n'ai pas
changé la composition au fur et a mesure. Des choses
se sont affinées, mais elles ne sont pas de l'ordre
de la composition.

La seule piéce ot je suis véritablement intervenu
sur la composition, c’est Chevreuil (2009). On ne
I'a jouée que dans deux villes. Dans la deuxiéme ville,

a Roubaix, me semble-t-il, une nouvelle séquence
estapparue.

YC Aquel momentdécides-tu que la composition est
terminée?

RH Pourlesdeux piéces dontje parle, c’esta partir du
moment oU j'ai considéré que j'avais épuisé I'espace
danslequeljétais. Je parle d'épuiser I'espace au sens de
Georges Perec’: nommer, rendre visible tout ce qui
constitue un espace. Le principe de composition, avec
ses différentes phases de développement, a épuisé
lespace.

DDD Lacomposition est-elle séparée dela création? La
composition et la création sont-elles deux choses
différentes?

RH Par création, tu veux dire la premiere [repré-
sentation|?

DpDD Oui...

RH Pour moi, c'est distinct. C’est ce que je disais au
départ. La composition serait comme l'architecture
minimale qui permet 'organisation des éléments en
présence dans la piéce. Cela se fait relativement rapide-
ment. Ensuite, ce qui tisse cette architecture peut
mettre davantage de temps - et cela met bien plus de
temps. Pour moi, il est important que, méme siles dan-
seurs ne sont pas bons un jour, la piéce reste 1a. Tout ne
doit pas étre porté par les danseurs. Méme si cest
bizarre de le formuler ainsi, il faut que le spectateur ait
vu la piéce, méme si la représentation n’était pas tres
bonne un jour. Il doit pouvoir savoir de quoi il s'agit.
Cela vient aussi de mes expériences d'interprete: il
arrive quela composition soitabsente et tienne unique-
ment sur la performativité du danseur et sur sa fagon
de pouvoir sauver les meubles alors quil n'y a rien.

J'ai entendu récemment quelqu'un dire ne pas
étre intéressé par les piéces ou les interpretes étaient
interchangeables. Pour moi, que les gens soient inter-
changeables n'est pas négatif.

7 Georges Perec, Tentative d'épuisement d’un lieu parisien [1975],
Paris: Christian Bourgois, 1982.
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YC Pourtant, tu choisis les interprétes de tes piéces.

RH Bien siir. Il y a la version idéale. C’est avec eux
que j'ai envie de créer les partitions. Mais si j'en avais
la possibilité, jaimerais remonter des pieces avec
d’autres personnes, pour étre confronté a ce qui reste
quand ils ne sont plus 1a. Qu'est-ce qui s’est fabriqué
entre eux et moi pour que quelque chose subsiste et
que la piece soitla?

Je ne dis pas qu'il peut s’agir de n'importe qui. Ce
sont des typologies trés spéciales, pas forcément de
corps, mais de formations ou de centres d'intérét, qui
fabriquent des maniéres spécifiques d’étre en scéne.

Je ne sais pas si tout le monde fait ainsi mais,
quand j'élabore une distribution, c’est plutét trés long.
Je suis toujours parti d'une personne. Si cette personne
ne peut pas faire la piéce, cela redistribue vraiment
toutes les cartes. Si cette personne accepte, ce sera
comme un jeu de dominos, je pourrai proposer a une
autre personne, etc. Par exemple, pour Here, then (2015),
Chrysa Parkinson était la premiére. Mais elle s’est fait
opérer de la hanche. Je ne l'ai pas remplacée. C'était
impossible. J'aurais pu chercher quelqu'un de cet age,
avec telle expérience, etc. Mais c’était impossible. Il
valait mieux qu’il n'y ait personne. Son inconditionna-
lité est liée au fait que la piéce n'était pas 1a. A présent
que la piéce existe, ce serait une autre histoire. Chrysa
Parkinson pourrait revenir, par exemple. Méme si elle
n’est pas dans la piece, elle y est malgré elle.

DDD Pour la premiére de Only One of Many (2017)
a Marseille, on s’est rendu compte que l'ordre des
séquences n’'était pas bon. Avec les regles que nous
nous sommes données, il y a environ cent-trente com-
binaisons possibles des différentes séquences®. Toutle
long de la création de la piéce, on ne savait pas si on
allait caler un ordre définitif. Méme aujourd’hui, je ne
sais pas silordre actuel est définitif.

Je sais que nous aimons bien cet ordre. Pour des
raisons pratiques, il fonctionne. Les danseuses n’'ont
pas besoin de réapprendre un nouvel ordre. Pour le
mouvement des haut-parleurs, qui font un peu la
scénographie de la piéce, c’'est beaucoup plus pratique.
La piéce est plus compacte.

Apres Marseille, nous nous sommes dit qu'il fal-
lait changer I'ordre, parce que nous voulions voir autre
chose. Il ne suffisait pas de dire « Cet ordre n’est pas
bon . Le travail de composition continue puisqu’il
s'agit de la structure de la piece.

Nous avons joué ensuite a Buda® dansl'ordre que
nous voulions. L'ordre était bien, mais les différentes
parties étaient trop longues. Il faisait trop chaud dans
la salle. Quelque chose dans I'ambiance a créé une dif-
ficulté pour que le public s'accroche ala piéce. Ce n'était
pas dans la composition ou la structure méme de la
piéce, mais dans 'ambiance de la piéce.

Que devait savoir le public en rentrant dans la
salle? Devions-nous l'inscrire sur la feuille de salle?
Allait-il 1a lire? Que voulions-nous qu’il sache avant
que cela commence?

A Marseille, nous sommes allés sur scéne avec
Sébastien pour introduire la piece.

Nous avons observé que le fait d'inviter les gens a
regarder avec un certain nombre d'informations au lieu
de commencer sec pouvait faciliter 'entrée dans la piece.

Apreés Buda, nous avons pensé que ce n'était pas
notre présence physique qui manquait, mais qu'il fal-
lait quelque chose de l'ordre d'une voice over, une voix-
off. Nous avons écrit un petit texte trés explicite et trés
simple. Je I'ai Iu. Nous I'avons enregistré. C’est ce que
nous avons diffusé a Ljubljana.

On a aussi raccourci, nous avons comprimé cer-
taines séquences. Les danseuses sont allées un petit
peu plus vite. Et j'ai diminué le nombre de répétition
de certains mouvements. Nous avons ainsi continué a
travailler sur la composition. Méme s'il s'agit de petits
ajustements, cela continue a &tre pour moi un ques-
tionnement compositionnel. A présent, il me semble
que la composition est finie. On est arrivé a ce que 'on
voulait. On a vu ce que I'on voulait a Ljubljana.

En écoutant Rémy, je me demandais sila compo-
sition est séparable de la création [de la premiére
représentation] et de I'interprétation. On parle parfois
de la composition comme d'un objet. Je me demande
si on peut dire que la composition est finie alors que
T'on joue encore la piece. Philosophiquement, je dirais
que non, je ne peux pas le séparer. Mais, en termes pra-
tiques, le travail surla piece qui continue est un travail

8 Voir la description de cette piéce au chapitre Assembler.

9 BUDA Arts Center, Courtrai, Belgique.
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consistant a réfléchir, a se réapproprier le texte de
Técriture de la danse.

Parfois, Sébastien retravaille 'algorithme qui fait
la musique. A Ljubljana, on avait une autre musique.
11 a plusieurs options pour la musique [qui est consti-
tutive de la structure compositionnelle de la piéce].
Au Centre Pompidou, avec I'espace et avec ce qu’il
a appris des derniéres représentations, il voudra
changer encore.

Pour les autres piéces, je ne sais pas quand finitla
composition. Pour Danza Permanente™ (2012) on peut
dire que la composition s’est terminée quand les dan-
seurs ont mémorisé la transposition dansée de la parti-
tion musicale [de Beethoven]. La composition était a
moitié terminée quand on a réussi a faire toutela trans-
position. Je crois néanmoins que sa reprise™ affectera
la maniére dont les morceaux sont agencés, d’autant
qu'on prévoit des représentations en extérieur, dans
un parc par exemple. Les différents mouvements de la
piéce se joueront en différents endroits. Le public va se
déplacer. A force d’étre debout ou assis, dans un parc ou
un milieu urbain, il y aura probablement une autre
réception, qui affectera la composition.

En termes de danse, le contenu dansé, les actions
queles interpretes font, sur scéne ou sur I'herbe, ne chan-
geront pas. Ce qui va changer, c’est peut-étre le rythme,
Teffort que ¢a prend du fait qu'il s'agit de surfaces diffé-
rentes (pelouse, rocher, sable, goudron). Ces parameétres
vont certainement affecter le timing ainsi que les rela-
tions au son. Les danseurs doivent compter les pas, sur
scéne ils ont un tapis de danse ou un sol en bois, parfois
avec des chaussons, parfois pieds nus. Quand ils seront
dehors, le son de leurs pas sera tres différent. Je pense
que cela deviendra ainsi une autre composition.

La question n'est peut-étre pas intéressante mais,
sans la composition, y a-t-il chorégraphie? Sans la
composition, y a-t-il des créations de danse?

MG Ilyadifférents degrés de composition. Je le vois
ainsi. On compose sur différentes couches. On pour-
rait dire que linterprétation est une sorte de co-
création compositionnelle. Il est difficile de les séparer.

10 Voir la description de cette piéce au chapitre Musique.
11 Le Pacifique, Grenoble, décembre 2018 et Tanz Quartier,
Vienne, novembre 2019.

12 Jardins de Barbirey, Bourgogne, septembre 2019.

On pourrait parler de macro-composition, et de micro-
composition qui se tisse au fil des représentations.
Quand Rémy disait que la composition se finit assez
tot pour lui dansle processus de création, je pense qu'il
faisait référence a la macro-composition.

RH Fabriquer deladanse, pour moi, c’est autre chose
que composer. Par exemple, la semaine prochaine je
vais danser dans une chapelle a Clermont-Ferrand. Je
peux en faire le dessin avant d'y aller. Je sais ot seront
situés les spectateurs, et je sais quels sont les endroits
ou la danse aura lieu. Je suis allé dans cet espace une
fois, la danse se fabriquera en la faisant, mais son des-
sinestla.

JP Plusieurs d’entre vous ont relevé qu'il fallait
attendre I'épreuve du public pour pouvoir penserla fin
de la composition.

RH Pour moi, la composition est vraiment le tré-
fonds oulalame de fond. C’est quelque chose d’ala fois
trés grossier et...

JP  ..lacharpente?

RH Voila. S'il manque un clou dans une charpente,
elle ne tombe pas.

MG Ca fait sens. La composition, c’'est la charpente.

DDD C’est curieux, je résiste un peualaquestiondela
fin de la composition. Le temps qui a passé sur une
piécela détermine peut-étre. Dans le méme temps sije
lareprends quelque chose changera.

RH Dans ma facon de procéder, depuis ma premiere
piece, je fais la méme. Et chaque piéce contient les
autres. Ce qui a été inachevé en composition sera
achevé dans la suivante sur un point précis.

D'une certaine maniére, je pourrais dire que j'ai
fini de composer Chevreuil en faisant Une étendue (2011)
trois ans plus tard. Pour autant, je n'ai pas rejoué
Chevreuil. Mais, en pensée, j'ai pu régler les choses.

Etant donné qu'atteindre un but demande beau-
coup de temps et que 'on ne va pas le faire en une piece,
je préfére clore une composition parce quej'ai aboutiun
fragment de ce but plutét que de chercher al'accomplir
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en un geste. C’est en ce sens que jaime bien m’arréter.

J'aime bien borner les choses dans le travail, avec un
débutetune fin. Un des changements mentaux que j'ai
effectués dans mon travail est d’inscrire la fin d'une
piéce, et ne paslalaisser ala dérive de « Quelquun me
proposera bien de la jouer un jour ». Il s'agit plutét de
se dire qu'elle commence le jour oti on se retrouve en
studio et se termine quand on le quitte.
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