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«Transposer » signifie « déplacer une chose d'unlieu a un autre’» ou encore « faire
changer de forme ou de contenu en faisant passer dans un autre domaine?2». Dans
T'enquéte que nous avons menée, huit des dix chorégraphes interrogés font état du
fait de transposer.

Ce qu’ils transposent peut tout autant étre une maniere de faire d’autres
artistes de la scéne, qu'un procédé littéraire, cinématographique ou philosophique,
qu'un concept théorique, une situation sociale et culturelle, ou encore un phéno-
mene naturel.

Ainsi, Marco Berrettini s'attache a retrouver la qualité de certains shows de
Frank Sinatra et Dean Martin, en étirant comme eux la durée des séquences et en
placant au centre de 'attention ce qui se joue habituellement a la périphérie (No
Paraderan, 2004) ; ou encore il définit le tempo des pas d'un duo en face a face au
regard des relations d’opposition qui lient deux courants idéologiques américains
contemporains (iFeel, 2012). Laurent Pichaud, quant a lui, fragmente la danse d'une
de ses premiéres pieces sur le modele de la structure d'un roman de Georges Perec.
Nathalie Collantes tente de chorégraphier le zoom que permetI'ceil de la caméra, en
travaillant sur le détail des corps et avec la lumiére ; Loic Touzé essaie de reproduire
en danse la naiveté des premiers décors de cinéma de Georges Méliés. Et Rémy
Héritier fabrique une danse sur un principe d’érosion, dans le cadre d'une réflexion
sur la temporalité de I'ceuvre inspirée par les pionniers du land art américain.

Dans le cas ou ce qui est transposé est issu du champ musical, le plus souvent
d'une partition singuliere ou de ses principes, nous renvoyons le lecteur au chapitre
Musique (DD Dorvillier, Myriam Gourfink et Thomas Hauert) dans lequel nous
avons compilé toutes les formes de relations entretenues avec cette derniére.

A travers les propos recueillis ci-dessous, on observe que 'opération de transposi-
tion, quelle qu'elle soit, est bien souvent motivée par des références particuliére-
ment importantes pour les chorégraphes, presque intimes, parce qu'elles consti-
tuent soit un point d'ancrage de leur développement artistique, soit un repere pour
celui-ci: Nathalie Collantes déclarant que le cinéma d’auteur frangais I'a construite;
Loic Touzé révélant son attrait pour celui de Chaplin, Keaton, Tati qu'il décrit comme
«[s]es sources s ; et Marco Berrettini avouant qu'il « n'aurai[t] plus rien en main »
s'il ne parvenait pas a établir un lien de cohérence entre salecture de la philosophie
de Peter Sloterdijk et son propre travail.

On verra ainsi que transposer correspond bien souvent a une tentative de tra-
duction, dans son propre langage, de ce et de ceux qu'on aime. Au cours de notre
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recherche, nous avons d’ailleurs hésité un temps a intituler ce chapitre Traduire,
précisément parce que les deux opérations peuvent se confondre. Cependant, le
souci accordé a la conservation du sens par la traduction, et la volonté de faire com-
prendre qui lui est inhérente, ne s'accordait pas avec I'ensemble des différentes
transpositions opérées par les chorégraphes. En effet, tel que I'indique la deuxiéme
définition du mot précitée, transposer peut consister a « faire changer de forme ou
de contenu », comme c’estle cas dans le champ des arts de I'«adaptation », courante
en thédtre et en cinéma, et pour laquelle le domaine d’origine est alors bien souvent
la littérature, 'histoire ou encore l'actualité. L'adaptation se souciant néanmoins
généralement de la globalité de la chose d’origine quand ce que transposent ici les
chorégraphes concerne le plus souvent uniquement un de ses aspects (comme la
structure d’'un livre, la dramaturgie d'un spectacle, les oppositions et les décalages
que contient un conflit...).

Tout processus de transposition contient ainsi une modification. Elle est le
résultat d'une forme d’appropriation, particuliérement probante par exemple dans
la fagon dont Rémy Héritier tente de faire sienne la notion de « tiers paysage » déve-
loppée par Gilles Clément?3. Cette appropriation intervenant tant dans le cours du
travail préparatoire de la composition ot il fait émerger de ses carnets de notes des
questions laissées jusque-la de c6té, que sur scéne ot deux événements sont pensés
pour en faire émerger un troisiéme (Chevreuil, 2007).

La part de transformation qu'entraine la transposition la distingue de la cita-
tion, opération avec laquelle elle partage un certain nombre de caractéristiques,
notamment le déplacement vers soi d'une chose qui ne nous appartient pas et qui
bien souvent nous est chére. On verra en effet, dans le chapitre qui lui est consacré,
que citer est porteur d'un souci de reproduction formelle dontI'action de transposer
est exempte. Il ne s'agit pas en effet, comme c’est le cas avec la citation, de rendre
visible (lisible) ce a quoi on se référe et de se situer en regard. Marco Berrettini ira
méme jusqu’a dire, non sans sarcasme, que « ces références doivent étre totalement
absorbées » sans quoi le risque serait grand pour les artistes de perdre leurs moyens
de production.

Recourir a une opération de transposition peut aussi prendre le contre-pied d'un
mouvement personnel. On peut y recourir au contraire pour la possibilité qu’elle
offre de « faire abstraction de soi-méme », de « chercher chez les autres au lieu de
creuser en soi» (Berrettini). Transposer est alors une maniére de « [s’lengager dans
le travail d'une nouvelle facon » (Héritier), de mettre a sa disposition « des nouveaux
outils » (Berrettini) qui peuvent &tre utiles a des moments différents du processus
de composition, autant pour inventer du geste et l'interpréter (Berrettini, Collantes,
Touzé) que pour structurer la piece dans son ensemble (Berrettini, Touzé) ou I'une
de ses parties (Berrettini, Héritier, Pichaud), outils forgés en collaboration avec
I'équipe en répétition, ou de fagon plus solitaire au moment de I'émergence et de la
conception mémes d'un projet.

Transposer, au méme titre qu'adapter, qu'il s'agisse des travaux des pairs ou de
tout autre « objet », devient dans ce cas le lieu d'une lecture et d'une interprétation
(dela chose transposée), qui releve de I'analyse et place I'activité de composition du
coté de la production de connaissances. Non seulement le champ de la danse s’en
trouve enrichi, mais celui auquel on se référe se trouve réciproquement éclairé sous
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un nouveau jour. Ceci est particuliérement flagrant quand on suit, dans ce que
décrivent les chorégraphes, le développement d'un processus de transposition.
Celui-ci souléve d'une part des questions techniques et esthétiques: « Comment
puis-je faire du cinéma avec la danse ? » (Touzé) ; « Qu'est-ce que serait pour nous
une danse ancienne [...| dans un temps géologique ? » (Héritier) ; « Comment ce choré-
graphe interrompt des scénes de dialogue pour entrer dans une scéne dansée?»
(Berrettini) ; « Si des films peuvent étre situés politiquement, peut-on faire de méme
en danse? Et si oui, a quel endroit du travail cela se situe-t-il? [...] Est-ce dans le sujet
dela piece ou dans le traitement des facteurs de mouvement que la dimension poli-
tique se loge? » (Berrettini).

La transposition produit, d’autre part, de 'expérimentation et nécessite de I'in-
vention. On essaie, on fait des tests, on cherche des analogies et des formules, on
fabrique des processus chorégraphiques, on crée des dispositifs scéniques, pour par-
venir al'objectif que 'on s’est fixé : convoquer au sein de sa danse de I'extériorité et
par la méme voir son potentiel augmenté, sa pratique élargie.

Les opérations de transposition sont ainsile signe de la curiosité et de I'intérét
des chorégraphes a I'égard d’autres domaines (tels que la littérature, le cinéma, les
arts plastiques, la philosophie, les sciences et techniques, le show business) et des
outils qui y sont utilisés. Elles témoignent de I'attention qu'ils portent au monde
dans lequel ils vivent, que I'on voit émerger ailleurs dans notre étude, notamment
dans les chapitres Pratiques et Collectif et les quatre discussions (consacrées aux
notions de phrasé, de transition, de dramaturgie et ala fin de la composition). C’est
sans doute le plus manifeste au sein des pratiques in situ auxquelles nous avons éga-
lement consacré un chapitre. Lin situ caractérisant entre autres des pratiques choré-
graphiques qui, animées par une volonté d’agir plus directement sur le monde que
ne peut le faire un spectacle inscrit dans le programme d'un théatre ou d'un festival,
se déploient en dehors de la sceéne et étendent les limites du domaine de l'art*.

Yvane Chapuis
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Laurent Pichaud
doublev (1998) est une adaptation chorégraphique du texte de Georges Perec, W ou
le souvenir d’enfance (1975). Perec est trés important dans ma culture. Ce livre est
découpé en trois parties. Il comporte trois lignages. D'une part un récit autobiogra-
phique de son enfance ou de ce dont il peut se souvenir (parce qu’il pense qu'il n'a
pas de souvenirs d’enfance, ou tres peu). Pereca cinq ans pendant la guerre. Son pére
estun des premiers soldats morts en 1939, alors quil y a eu peu de morts et peu de
batailles en France. Sa mere juive est déportée. Il est orphelin. Il a ce trauma a gérer.
W ou le souvenir d’'enfance est sa tentative de remémoration.

D’autre part un texte fictionnel concernant un personnage qui enquéte.
Ce n'est pas tres clair, un peu fouillis, mais cela fait partie du livre.

La troisieme lignée est la reconstitution d'un fantasme de son enfance,
celui d'une cité utopique, une cité olympique, du nom de W, en Patagonie. Il essaie
de reconstruire.

La structure du livre fait que 'on passe d’'un texte a l'autre sans queue ni téte.
Souvent, les pages sont séparées par trois points entre parenthéses. Les trois récits
courent et on passe de I'un a I'autre. C'est au lecteur de construire, de combler les
blancs, etc.

La piéce rejoint aussi une phrase entendue dans un film de Chris Marker:
« C’était une époque ou j'avais envie de faire des films avec les images des autres™. »
Je vais commander a Christine Jouve un solo qui deviendra un des matériaux de la
piéce. De mon coté, je construirai un quatuor et un solo pour une danseuse, Anne
Lopez. Un jeu de montage fera que le spectateur sera amené a construire son récit.
Je partais du principe qu'étre chorégraphe, c’était non seulement permettre un point
de vue pour le spectateur, mais permettre aussi la construction d'un sens et d'une
lecture possible. Pour moi, il y avait une forme presque d’objet narcissique premier
qui était: ce que je fais vaut en soi puisque c’est ce qu'on regarde. Mais quelle est
cette place, cette dimension ? C'est quoi, la libido du spectateur? C’est un mystere
pour moi, d'une certaine maniere. Il s’agit donc de lui laisser de la place. C’estlui qui
va construire du sens, ou va le co-construire. Il y a beaucoup de choses qui me bou-
leversentalépoque. Une génération entiére de chorégraphes interroge les codes de
lareprésentation. C’est quoi, la part active du spectateur? Je me dis que le spectateur,
avant de voir une danse, a la téte pleine. Il n’est pas neutre. Il est chargé. Je vais donc
faire une chorégraphie uniquement avec cette charge. Je vais m’appuyer sur elle.

JYM Pourrais-tu décrire davantage la piece, comment est-elle construite? Les soli et le qua-
tuor sont-ils dansés simultanément sur la scéne, le spectateur pouvant ainsi choisir a chaque
instant quoi regarder ? Comment fais-tu avec tes outils chorégraphiques pour donner, a l'ins-
tar de Perec, a lire ces « récits » qui courent? Comment le spectateur est-il invité a faire ses
choix ? Concretement, quels sont les points de vue possibles ?

Celivre a été un choclittéraire. Les soli ne sont pas dansés simultanément. Christine
Jouve a écrit son solo mais onl'a découpé. Nous découpons égalementle solo que j'ai
écrit pour Anne Lopez et nous faisons de méme avec le quatuor. Dans une écriture
de I'écriture, on passera de I'un a I'autre. Chaque solo est moxrcelé en séquences et

1 |l s'agit du début de Leve/ Five (1996), la phrase exacte est: « J’étais & un moment de ma vie
ou les images des autres m’intéressaient plus que les miennes. »
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agencé avec des morceaux des autres, avec si possible des écarts. Pour que le specta-
teur comprenne bien que ces séquences n'ont pas de lien entre elles, je ne donne pas
de qualité de transition. La régle sera d'associer des séquences qui n‘ont rien a voir
entre elles parce que le livre est construit comme cela. Comme dans le livre, le lec-
teur ne peut pas lire deux histoires en méme temps. J’avais repris ce jeu de simulta-
néité différée.

Nathalie Collantes
La chorégraphie, pour moi, c’'est écrire. Mon gofit pour le cinéma est aussi un gotit
d’écriture, méme si on peut appeler cette écriture-la, montage.

[..] Avantle spectacle de danse, pour moi, il y ale cinéma, pas celui du début du
xx¢siécle, mais celui de mon adolescence, ala fin des années 1970, et des années 1980.
Le cinéma italien et frangais (avec des figures comme Truffaut, Eustache et presque
toute la Nouvelle Vague). Le cinéma d’auteur francais m'a construite. Tous les écrits
quejailus - sans étre une spécialiste - ont vraiment formé mon regard. Je me rends
compte de plus en plus a quel point cette culture est présente chez moi. [...| Si je
devais me rapprocher d'un cinéaste, ce serait Jacques Rivette. ]'étais une spectatrice
fan de Truffaut ou de Godard. J'assistais a toutes les rétrospectives. Mais je trouve
chez Rivette le gofit pour I'improvisation - ce qui émerge - et pour le portrait.
Limprovisation etle portrait, c’est ce qui pourrait définir mon travail. [...| Ily a aussi
mon goiit du détail. Faire en sorte que la danse dessinele portrait, loin des gros traits
deT'apparence. Il s’agit de regarder et de montrer en plan rapproché.

J'ai intitulé une de mes piéces Plan rapproché (1994-1995). C’était avant que je
ne m'autorise a réaliser des films. ]'ai voulu « faire la caméra » sans la caméra. Car ce
qui m'intéresse avec I'image, c’est aussi le fait de pouvoir se rapprocher. Dans la
danse je tente parfois de chorégraphier le zoom.

JYM Comment procedes-tu?

Tout bétement, en mettant en mouvement une parcelle de corps ou un point de
contact du corps et en m’attachant a « diffuser » le détail. C’est un travail surle timing
et bien sfir sur 'interprétation. Un exemple dans Plan rapproché, ou plusieurs duos
se forment et réalisent la méme action d'une maniére différente: un interpréte
debout, face, les yeux fermés, bras le long du corps et un autre a ses pieds qui tente
de glisser son visage sous la main inerte de son partenaire. Lidée est de faire voya-
ger cette main sur le corps du second dans une sorte de caresse « inerte ». Les chiens
font ¢a tres bien, vous pouvez essayer, c’'est compliqué a faire!

On peut aussi isoler une partie du corps avecla lumieére. Plan rapproché commen-
caitavec plusieurs points du corps isolés par des découpes lumineuses, chaque inter-
préte mettant en mouvementune partie du corps:jambes, mains, ventre, dos, pieds

Je travaille également au niveau de l'interprétation, je demande que la
conscience voyage dans le corps, il s’agit de chorégraphier I'attention de l'interpreéte
(le gotit du détail).

Enfin, il y a I'appel du regard du spectateur, qu'on peut travailler avec des
accents, de rapides changements, comme quand on joue avec un chat. Sans avoir a
assimiler les danseurs a des chiens et les spectateurs a des chats, quoique dans les
deux cas je serais honorée, ces bestioles me fascinent.
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Loic Touzé
Avec Love (2003), je voulais faire une piéce qui avait a voir avecles débuts dela danse
moderne et du cinéma. 1895,le moment ot Georges Méliés fait des films, le moment
ol on a un plan-séquence avec une animation dans l'espace trés simple, une sorte
de primitivité de I'apparition des images et du mouvement. La piece ne ressemble
pas a ce que j'avais en téte au départ, mais on retrouve quelque chose de ce désir
néanmoins. Le décor que j'imaginais alors était un rouleau d'images qui circulerait
en fond de scéne, qu'un danseur de temps en temps tournerait pour faire défiler des
paysages. Je n'arrivais pas a comprendre comment on pouvait le faire physiquement.
Cela a pris de nombreuses formes différentes.

Avant d'arriver a ce qui existe aujourd’hui, on a regardé des films de Charlie
Chaplin, Buster Keaton, Jacques Tati. On a regardé Eisenstein, notamment Ivan le
Terrible (1944), pour 'expressionnisme que cela supposait. On a emprunté des gestes
au mime, le petit cousin infréquentable de la danse contemporaine.

[-..] Une des questions de Love était: comment faire du cinéma avec la danse?
Comment puis-je emprunter au mode de composition du cinéma primitif? Je pen-
sais aussi 2 la tapisserie du Moyen Age, 2 une épopée, a une fresque des grands
motifs de 'humanité: la mort, les batailles, les animaux, la forét, etc. Un systéme
sériel, une suite d’actions.

Nous ne voulions pas que la série repose sur des effets d'intelligence, c’est-a-
dire que le spectateur suive le cours d'une piéce en spéculant, ou pire, en assistant a
une démonstration. J'ai donc mis des virus dans le systéme proposé. Par exemple,
alors que les danseurs entrent sur le praticable, toujours de jardin a cour, et que cela
semble étre un code établi définitivement, I'un d’entre eux entre a cour etle systeme
estremis en question, le code ne tient plus.

Les séquences s'enchainent avec un principe d’apparition et de disparition
identique mais par un effet de répétition, je fais soudain bégayer une séquence. Le
systéme se grippe. Cest ce qui donne de la force a la composition. Elle n’est pas
démonstrative, elle ne tient pas sa promesse, elle a quelque chose de naif.

[...] En fait, Love est un corps de ballet: les danseurs arrivent et font tous la
méme chose ensemble. Ce corps-13, dans sa multiplicité d'intelligences, produit des
actions tres simples dans un temps toujours un peu trop étiré. Ces images/actions
donnent a voir bien plus que ce que nous avons sous les yeux. Le dispositif qui fonc-
tionne comme une petite scéne de thédtre ou de cinéma prend en charge la produc-
tion d'images. Mais il prend aussi en charge leur effondrement, dans les corps (les
danseurs désinvestissent I'action apres l'avoir investie) et dans l'espace (ils des-
cendent du praticable qui reste vide un temps).

[..] Au moment de cette piéce, au regard de 'entreprise de déconstruction du
spectacle de danse qui s’est effectuée sur la scéne chorégraphique européenne des
années 1990, j'ai besoin de penser - c’'est un peu naif de le dire ainsi - qu'on peut
ré-enchanter la danse. ]'ai besoin de penser que la possibilité d'une image lyrique et
naive existe encore.

Marco Berrettini
Iy a toute une partie de Freeze/Défreeze (2000) dans laquelle, au moment de sa créa-
tion, on a essayé de faire abstraction de nous-mémes. On préférait se demander par
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exemple comment Jéréme [Bel] traiterait le son, ou comment tel mouvement se
répéterait s'il mettait la main sur la piece, etc. Il ne s'agissait ni de perversion ni de
cynisme, mais d'une facon de jouer avec des outils dramaturgiques. C’est pour cette
raison que je parlais de pot-pourri2 d’'outils compositionnels. Il inclut aussi bien des
chorégraphes que des metteurs en scéne, des artistes contemporains, des réalisa-
teurs ou encore des musiciens. On savait que Cunningham avait travaillé une dis-
sociation de la chorégraphie et de la musique. On l'a expérimenté sur plusieurs
piéces. On a piqué des choses que I'on reproduisait, qu'on essayait de développer et
de faire notres.

[..] Aulieu de nous demander comment on voulait voir se développer notre
chorégraphie, en regardant le travail des autres, on se demandait comment ils pro-
céderaient avec la structure globale de la piece, ou avec la présence des interprétes,
leur regard, le traitement du mouvement, la fagon dont un mouvement revient, etc.
Par exemple, comment ils réattaqueraient au bout de trois minutes la méme choré-
graphie sur un autre morceau de musique. Le mouvement changerait-il? [érdme
changerait-il la chorégraphie parce que la musique change, ou non? Etc.

MG  Est-ce « Je me mets a la place d’un autre » pour chorégraphier? Est-ce un processus?
Est-ce une réelle analyse de leur travail ou bien en est-ce une réception intuitive ?

C’est trés complexe a mettre en phrases, a rendre productif pour vous qui écoutez.
L'observation et I'analyse ne se contredisent pas quand on regarde la vitesse d’exé-
cution du mouvement dans les piéces de Balanchine, de Pina [Bausch] ou de
Keersmaeker. De la méme maniere qu'en musique on peut mesurer le beat [pulsa-
tion] par minute, on pourrait mesurer la vitesse moyenne d’exécution d'un bras
chez Keersmaeker ou Forsythe. Elle serait différente, c’est évident.

MG Tu évoques la vitesse d’exécution. Comment choisissiez-vous les facteurs a partir des-
quels vous faisiez du faux Pina ou « a la maniere de » Pina ? Quels processus d’analyse et d'ob-
servation de ses pieces reteniez-vous pour dire que vous alliez prendre tel élément etjouer avec?
On a par exemple observé le choix de thématiques qu'ont fait certains réalisateurs
ou chorégraphes, et on a pensé qu'on pouvait les transporter a 'époque actuelle. En
cherchant des thématiques actuelles qui pourraient étre de I'ordre de ce que tel choré-
graphe traitait, on commence a avoir une matiére. On se demande alors, par exemple,
comment ce chorégraphe interrompt des scénes de dialogue pour entrer dans une
scene dansée. J'ai travaillé avec Georges Appaix?. Il y a une différence considérable
entre sa facon d’appréhender I'entrée de la voix dans le mouvement et inversement,
et celle de Pina. Elles sont aux antipodes.

Un outil de la composition méme consiste donc a chercher chez les autres au
lieu de creuser en soi. Musique, livre (dont je transposerais la structure par exemple),
hypothese scientifique, philosophique (dont je transposerais le cheminement). Je
pourrais également mentionner des films, car ils ont souvent une dramaturgie
beaucoup plus claire que les piéces chorégraphiques, du fait de la présence du récit
et de questions propres au « genre [cinématographique| » comme le « happy end »
par exemple.

2 Voir Marco Berrettini dans le chapitre Citer.
3 Georges Appaix, né a Marseille en 1953, est un danseur et chorégraphe frangais.
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[] Dans les films, on peut voir des gens qui picolent. Si on traduit cela dans un spec-
tacle vivant, on se pose tout de suite la question de savoir si on fera semblant. A un

moment, faudra-t-il aussi faire semblant d’étre bourré? Est-ce que moi, interpréte

ou chorégraphe, j’ai envie de faire une création ot je fais semblant tout le temps?
[..] Cette idée d’alcool est venue d'une observation qui m'a marqué. Certains artistes

ont réussi, sous I'influence de I'alcool, a étre meilleurs, ce qui est rare. Ils boivent et
c’est drole de les voir influencés par I'alcool. Mais quand ces fameux délires incluent
la technique, la conscience du jeu est plus forte, et ca peut aller loin.

JYM Fais-tu référence a Cassavetes*?

Je pense aussi a Sinatra®. Pendant trois-quatre ans, il était sur scene avec ses potes,
le spectacle commencait a onze heures du soir voire minuit. Ils sont fatigués parce
qu'ils tournent des films pendantla journée. Ils sont déja a moitié bourrés quand ils
commencent. Ils faisaient un tour de chant qui devait durer une heure et quart, et
il durait trois heures. Nous aussi, on étirait les spectacles. Je suis tombé sur ce docu-
ment. J'ai regardé pour savoir pourquoi la performance durait trois heures. En fait,
la durée des moments ot ils ne chantaient pas était plus longue que la durée des
chansons. Ce n'était pas eux qui avaient inventé le stand-up mais, théoriquement, ils
étaient des chanteurs. De nos jours, tout est hyper formaté. Quand un comique fran-
¢ais monte sur scene, les sketches ont une durée trés déterminée. Sinatra, c’est le
contraire. Il arréte la chanson, tourne la téte, voit que ses potes sont en train de faire
un truc et il oublie. 1l se dit que le public va le suivre. Ca donne une détente, une
spontanéité et un recul par rapport a ce qu'il est en train de faire, c’est un vrai talent
dont les Américains ont usé. Cette capacité ouvre un espace qui clame «Je ne suis
paslajuste pour chanter. »

JYM Peux-tu décrire un peu davantage la qualité de cet espace qui s'ouvre?

C’estun espace spirituel. Le public a payé deux cents dollars pour voir boire un mec,
et ¢ca 'amuse. Ce qui signifie qu'il sublime cette relation d’investissement d’argent
et de retour de culture. Il partage un moment léger, mais trés chaleureux.

[..] Dans Multi(s)me (2000), Gianfranco Poddighe chante Robert Wyatt. Il avait
du mal avec cette chanson. Il chante et se laisse aller a parler au public. Bruno
[Faucher] et moi intervenons en direct avec des corrections dramaturgiques comme
si on était en répétitions. Le public assiste a un moment ot la compagnie fait abs-
traction de la durée: « Cetinterprete vient de faire une scéne de théitre. L'avez-vous
trouvée bien? Peut-on le corriger pendant qu'il est en train de la jouer? » deman-
dons-nous en direct. Gianfranco ne se préte pas du tout au jeu, il veut nous clouer le
bec. Et nous lui répondons. A un moment, nous atteignons un point d’équilibre.
Est-ce que cela vautla peine d’enfoncer le clou et de se disputer devant le public? Ou
bien on en reste 1a? C'est une considération qui se rapproche de ce que je viens de
décrire de Sinatra. A un moment du spectacle, ils ont des serviettes pour s'essuyer.
Sammy Davis Jr., qui est le premier artiste noir a étre monté sur scene a Las Vegas

4 Sorry, Do the Tour! (2001) emprunte la scéne de la gifle & Opening Night (1977) de John Cassavetes.
5 Frank Sinatra (1915-1998) est un chanteur, acteur et producteur de musique américain.

Marco Berrettini se référe plus particuliérement au documentaire télévisé The Rat Pack présentant
Frank Sinatra, Sammy Davis Jr. et Dean Martin au St. Louis’ Kiel Opera House, en juin 1965.
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etaavoir fait des apparitions dans des émissions a la télévision américaine dans les
années 1950, n'avait pas le droit de dormir a Las Vegas compte tenu de sa couleur de
peau. Il jouait son spectacle avec Sinatra et Dean Martin mais, la nuit, il devait
prendre un bus ou un taxi pour aller dormir a I'extérieur de la ville. Il n’avait pas
méme le droit de dormir dans I'hétel ot il jouait. Sur scene, il prend donc une ser-
viette, la met sur la téte et ¢a devient le Ku Klux Klan. Il court derriére Dean Martin
qui, Iui, fait semblant d’&tre un Noir. Et le tout devant un public hautement blanc. Il
y a des petits moments qui étirent le spectacle. Les chansons sont hyper bien chan-
tées. Ils sont a fond. Et j’ai pensé qu'on pouvait a notre tour faire abstraction de la
matiére premiere de la piece et faire vivre des éléments qui habituellement sont
annexes au spectacle - telle la petite blague qui introduit généralement une chan-
son. Et ces petits trucs annexes deviennent plus longs que la scene elle-méme. C'est
ce que l'on a fait dans No Paraderan (2004). La piéce aurait pu étre un spectacle avec
beaucoup de danse et de temps en temps des gens [les interprétes] qui boivent un
petit coup a 'avant-scéne a coté de la desserte de jardin. On s’est demandé si ces
moments de boisson que nous effectuons étaient plus importants que la matiére
méme avec en téte ce show de Sinatra dont je viens de vous parler.

La piéce est également une réponse aux Ballets russes. Parade® est un défilé
d’artistes. Picasso disait déja qu'il était naif de voir seulement les artistes sur le pla-
teau, qu'il fallait aussi les manager sur scéne. Dans le ballet défilent des gens habil-
Iés en cheval noir (je ne sais pas pourquoi), qui pourraient rappeler les costumes
noirs des managers. Je me suis demandé non seulement si je parviendrais a mettre
des managers sur scéne, mais aussi a pousser le bouchon un peu plus loin... On a
joué sur notre age, et 'idée qu'on n'avait plus a prouver sur scéne qu’on était encore
capables de faire quelque chose d’'intéressant. Lidée était qu'on avait fini [notre car-
rieére] et qu'on venaitjuste dire au revoir. Quand on regoit un Oscar pour I'ensemble
de sa carriére, on dit merci et on s’en va. Mais nous, on reste une heure et demie ou
deux heures. Que faire alors pour que le public ne s’en aille pas? Cette situation nous
sollicitait au niveau de l'interprétation. Comment parvenir a tenir le public pour ne
pas qu'il rdle trop ou qu’il s’en aille tout en se gardant de faire des sauts périlleux [des
prouesses|. Lidée était que ce moment des remerciements et des adieux a la scéne,
qui constitue généralement un moment de fin du spectacle, merci, constitue le
spectacle.

On ne paradait pas pour dire « Voicila parade, venez voir le spectacle intégral. »
On était déja en post-parade dans No Paraderan. Cela rappelle le « no pasaran » de la
révolution. La révolution est a présent dans l'alcool ou dans la détente absolue.

J'avais I'assurance d’avoir beaucoup de matiére. De fait, les répétitions ne m'in-
quiétaient pas. Je picolais, j'étais a Iintérieur. On perdait totalement le contrdle des
rénes sur les durées. On savait qu'on avait un certain nombre de scénes a placer.

Il'y a aussi le rideau de scéne qui reste fermé et qui recule lentement tout au
long de la piece. De fait, nous n'avions pas I'espace suffisant pour que tous les inter-
preétes puissent danser. Certaines scénes devenaient seulement possibles au fur et
amesure du recul du rideau. Mais au début du spectacle on pouvait a peine circuler.
La seule scene de dix minutes de danse de la piéce se situe pourtant au début.Ily a

6 Voir la note 3 du chapitre Indétermination.
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80 centimetres... Et, quand on dispose de tout le plateau du Théatre de la Ville au bout
d'une heure et demie, il n'y a plus personne qui fait quoi que ce soit... C’est typique-
ment de la provocation a deux balles.

S'il y a une particularité que j'ai ressentie vis-a-vis de mes collégues, c’était que la
composition était pour moi un peu soumise a la volonté de traiter tel sujet le
mieux possible.

LT  Pourrais-tu dire comment tu t'attelais (ou tu t'attelles) a un sujet politique ?
Comment dire... Je choisis un théme [un sujet] politique ou un théme [une thése|
qui est par exemple issu d'un livre de philosophie et, a partir de 13, je me demande
quelle estla technique de composition qui s'en rapproche le mieux, pour le traduire
tout bétement. Cela offre déja une trame. Avec des phrases philosophiques je ne
peux pas créer [le mouvement d’Jun bras, mais je peux chercher ce qui s'en dégage
et essayer de le traduire en mouvements. Que signifie une chorégraphie de gauche
ou de droite?...

Au milieu des années 1990, des chorégraphes en France ont commencé a se
dire qu'il n'y avait pas que les artistes de la littérature ou du cinéma qui pouvaient
tenir dans leurs ceuvres une position politique. Si des films pouvaient étre situés
politiquement, pouvait-on faire de méme en danse? Et si oui, a quel endroit du tra-
vail cela se situe-t-il 2 O, dans une ceuvre, cette dimension se loge-t-elle ? On revient
a Laban’. Est-ce dans le sujet de la piece ou dans le traitement des facteurs de mou-
vement que la dimension politique se loge ?

LT  Peux-tu donner quelques précisions ? Qu'est-ce qui serait selon toi un geste ou un mou-
vement de gauche ? Qu'est-ce qui le distinguerait d'un mouvement de droite ?

On est sollicité pour s’expliquer sur ses propres préjugés..., parce que ce sont bien
des préjugeés. Je pars d'un principe trés simple qui est qu'un artiste selon moi déploie
une vision de son monde intérieur et extérieur. Son ceuvre est une mise a disposi-
tion des autres de ce qui I'habite. Il peut y ancrer de la critique, de I'autocritique, de
TI'ironie ou du sarcasme, mais c’est cette ceuvre qu'il jette sur le plateau.

[.] Je considere qu'il y a plusieurs points d'ancrage dans une piece:I'esthétique
générale, le traitement de la musique, de lalumiére, du son, du mouvement, de I'in-
terprétation... Par exemple, comment les interprétes occupent-ils le plateau?
Qu'est-ce que leur demande le chorégraphe ? Qu'est-ce qu'il leur est permis de faire ?
[..] De quelle nature estla sollicitation du public? Quel genre de rdle lui est-il donné?
Son regard est-il valorisé ? Ou bien est-ilun peu dégradé ?[...| Ily aainsi un ensemble
de parametres, une espece de grille de lecture que j'applique a mon propre travail, et
que je parcours constamment en me demandant si la piece tient la route.

[..] Pour la piéce avec Marie-Caroline Hominal que I'on a faite il y a quatre ans,
iFeel2 (2012), nous avons visionné pendant plus de quatre semaines des vidéos de
groupes ultra-catholiques aux Etats-Unis, des créationnistes, jusqu'au jour ou elle a dit
« stop ». Puis en deux jours nous avions le duo. Un duo en opposition et complémen-
taire ala fois. On a essayé de chercher cela, parce que la thématique « créationnistes

7 Marco Berrettini explicite la référence a Laban au chapitre Rythme.
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contre darwinistes » correspondait forcément a un travail d’opposition. On s'est dit
que le seul moyen d'y parvenir était d’étre face a face. On se regarde tout le temps.
Quand elle va a gauche, je vais a droite. Toute la simplicité de la chorégraphie - le
meéme pas pendant une heure vingt - était venue de thématiques qui n’avaient rien
a voir avec de la danse. On a vraiment tenté de faire quelque chose de l'ordre du
« est-ce que 'on peut trouver une analogie en mouvement a des thématiques qui lui
sont étrangeres » 2 Méme le fait que la chorégraphie soit en six pas est une consé-
quence de cette question. En dansant sur quatre temps en six temps, on tombe for-
cément sur le contretemps dans la deuxiéme mesure. Ce qui donne une pulsation a
la hanche et un coté funky au pas. Le corps est de fait légérement en retard sur la
musique, ou légérement en avance selon comment on le voit.

YC  Comment les pas sont-ils apparus?

IIs sont trés liés ala thématique. C’est trés béte et ignare. On cherchait complémen-
tarité et opposition en méme temps. Depuis quelques années, je m'intéresse a un
courant spirituel, le gnosticisme, ot les yeux et le regard de la personne sont trés
importants. Je me suis demandé ce que cela voudrait dire de travailler aI'exceés le fait
de se regarder dans les yeux pendant une heure. C'est insupportable. On voit chez
T'autre plein de choses que 'on n'a pas envie de voir. On voit surtout ce que l'autre
voit en nous. La mort, I'assassin potentiel, le pédophile potentiel... Il voit tout et tu
vois les mémes choses chez I'autre. Je n'avais pas forcément envie de voir que Marie-
Caroline Hominal pourrait assassiner son chihuahua a tout moment. Tres vite,
la chorégraphie est apparue parce qu’il fallait rester a cette distance de face a face
pendant une heure vingt. Le seul moyen était qu'elle fasse le méme pas que moi dans
l'autre direction. Il fallait choisir quelque chose de simple. Si nous avions fait des
pas compliqués, nous aurions perdu la chorégraphie. Les six pas font qu'il y a une
syncope, ce qui met en retard et en avance sur son temps.

Un Américain conceptualiserait-il le fait d’étre en avance sur son temps
avec un contretemps ou un temps fort? J'ai essayé de me mettre dans la peau
de quelqu'un qui conceptualise réguliérement son travail et qui travaille selon une
composition musicale.

LT  Cette conceptualisation du tempo arrive-t-elle avant ou apres l'apparition des six temps ?
J'ai oublié de dire qu'il s’agit d'une piéce pour laquelle la musique a été réalisée
avant le début des répétitions. Nous disposions ainsi d'une bande-son d'une heure
vingt-trois.

DDD La musique est-elle binaire ?

Non, pas tout le temps. La musique est traversée par des choses qui font que I'on
perd le rythme. J'ai donc pensé que le seul moyen pour nous de danser avec était
d’avoir un temps qui ne s'adapte pas continuellement a elle. Cela aurait voulu dire
ralentir et accélérer. Nous avons choisi un pas aveclequel on se fiche de labande-son.
Quatre temps c’était terrible, parce qu'en arrivant au bout des quatre temps, on
ferme le pied et on a I'impression de perdre tous ses moyens. C’est compliqué a
expliquer. Alalimite, les deux temps permettent davantage de continuer ad libitum
que quatre temps. Un rythme a quatre temps a une fagon de se ponctuer.
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Nous l'avions expérimenté dans Sorry, Do the Tour! (2001), 1a piéce sur le disco.
Sur quatre temps, on a presque I'impression de faire du folklore, c’est un rythme qui
ne tient pas sur la durée, on se sentidiot au bout d'un moment. Sur deux temps, on
est en mouvement continuel, on n’a rien a prouver. Les six temps, c’est un peu trop
par rapport a ce que les gens attendent. Du coup, on repart dans le contretemps. On
est tout le temps déboussolé. On est tout le temps en avance et en retard.

[..] Par rapport a la thématique « créationnistes contre darwinistes », il fallait
quelque chose de radicalement ancestral (les créationnistes affirment que Dieu a
créé la Terre en sept jours) et en méme temps quelque chose qui serait dans I'évolu-
tion, dans la durée, dans le fait de décliner. Il s’est agi alors de synthétiser de plus en
plus les six temps qui, vers la fin de la piéce, vont vers le saut.

LP  Communiques-tu sur la thématique dans la feuille de salle?
Non. D’ailleurs, comme Marie-Caroline Hominal et moi, nous sommes a demi nus,
les spectateurs nous parlent plutét d’Adam et Eve.

J'ai fait de nombreuses piéces a partir de Tu dois changer ta vie® de Sloterdijk,
mais ce n'est pas perceptible en les voyant. Je pense que je perdrais mes moyens de
production si des trucs philosophiques étaient illustrés sur le plateau. Il faut que ce
soit totalement absorbé.

YC  Marco lit Sloterdijk depuis vingt-cing ans...

Je ne pense pas avoir fait une seule piece sans Sloterdijk a la base. [...] Il dit quelque
chose surle monde. Il synthétise et je me demande ensuite ce qui se dégage du livre
comme atmosphére générale. Et j'essaie de créer le méme type d’atmosphére dans
la piéce. Cela se résume a cela. Je peux regarder une improvisation et me demander
si elle fait écho au livre, si elle correspond a ce qui est écrit dans le livre ou pas. Si
I'improvisation entre en contradiction, je ne la retiendrai pas.

MG Les lectures que tu fais du philosophe sont donc aussi un moyen d'évaluer ton travail.
Onrevient a cette idée de la cohérence avec I'intégrité politique et I'éthique du travail
auxquelles on peut aspirer. Je suis quelqu'un de tres chaotique. Sije n'arrive pas a trou-
ver une cohérence avec Sloterdijk, je n'ai plus rien en main. Je préfére penser quil y
aun lien que je comprends entre sa pensée et la piéce que je suis en train de réaliser.

[...] Il a réfléchi énormément a un sujet, le sujet m'intéresse, il a structuré son
livre d’'une certaine facon, et si je faisais pareil dans le spectacle ? Je m'impose cette
contrainte parce que le théme général m'intéresse. De ce fait, je suis face a de nou-
veaux outils, des outils qui ne sont pas les miens. Quand on utilise les siens, on a
tendance a mettre en place toujours les mémes trucs. En revanche, si je me tiens a
ce qu’il a fait, je me surprendrai davantage.

[..] Par exemple, il y a ce livre sur le théme de la colere et du temps ®, en réponse
3 Heidegger, a Etre et Temps ™ me semble-t-il. Il développe le théme général d'une
opposition entre ces deux éléments, eros et thymos. Sur quatre cents pages, il en

8 Peter Sloterdijk, Tu dois changer ta vie, op.cit.

9 Peter Sloterdijk, Colére et Temps, op. cit.

10 Martin Heidegger, Etre et Temps (1927, 1 éd. Annales de philosophie et de recherche
phénoménologique).
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consacre cent au conflit avecles islamistes. C'est un quart du livre. Est-ce que je vais
prendre un quart de la piece pour faire telle chose? Est-ce que le théme principal
déteindra surle théme suivant? Ainsi, je vais peut-étre construire une matiere choré-
graphique dans les premiéres vingt minutes. Et ses mouvements vont peut-étre se
dissoudre et entrer dans la suite du spectacle. Dans ma téte, cela correspond a des
courbes. [...| J'adore le sens des choses. J'adore le sens qui se dégage de Sloterdijk.
Mais il ne s’agit pas d’utiliser un manifeste pour en faire un spectacle. Je lis ses
thémes qui ont des couleurs. C'est un peu comme les autistes qui disent que les
chiffres ont des formes, etc. Cela me parle beaucoup. Pour moi, les livres de Sloterdijk
ont des couleurs - orange ou bleu ou vert -, ils sont dépressifs ou enthousiastes. Et
ils ont des courbes. La courbe narrative peut monter de plus en plus fort alors que la
courbe conceptuelle descend. Et je peux complétement embrasser dans mon spec-
tacle trois ou quatre courbes qui existent dans un livre, ou bien méme dans un film.

JYM Tunommes deux courbes : narrative et conceptuelle. Existe-t-il d’autres types de courbes?
Peut-&tre celles qui se dégagent du sens méme du livre. Par exemple, si I'accent est
mis sur le fait de changer sa vie, sur le fait que tout ce que I'on fait du matin au soir
devrait étre une sorte d’exercice spirituel, dans ce cas, je ne peux pas seulement
« traiter » la thématique™, il faut que ma chorégraphie soit comme un exercice sur
moi-méme. Il faut que ce soitla chorégraphie d'un chorégraphe qui fait son exercice.
Ily a donc une courbe qui consiste a embrasser totalement la thése dont je veux me
servir artistiquement dans ma vie privée, au moins pendant cette période. Je suis
relativement influencé par ce qui se passe pendant la création avec tous mes colla-
borateurs. Je suis relativement instinctif aussi.

JYM Quessignifie « courbe montante ou descendante » ?

Par exemple, un livre peut commencer avec une narration tres forte qui perd de sa puis-
sance au cours du livre pour laisser la place a des concepts. Le livre se sert de la narra-
tion pour faire passer des concepts intellectuels et philosophiques. C’estle cas de Colere
et Temps, le numéro 1 de la tétralogie, que j'ai utilisé pour iFeel (2009), la piece avec
Sébastien Chatellier, Antonio Pedro Lopes, Deborah Coustold Chatelard, Nejma Mehari,
Jean-Paul Bourel. Nous l'avions aussi utilisé pour Blitz (2002), la piéce avec trois choré-
graphes au début de la création, Chiara Gallerani, Carine Charaire et moi-méme.

Au cours de la création de iFeel3 (2016), dont la chorégraphie est une série de diago-
nales pendant toute la durée de la piéce, Sébastien [Chatelier] a fait un exercice sur
lui-méme et a essayé de I'exécuter comme s'il était en méditation. Il a mis des spara-
draps sur ses yeux. Il ne voyait pas ot il allait. Ca a duré des semaines. Il a passé cinq
ou six heures par jour avec des sparadraps sur les yeux. Il ne voyait pas ot il évoluait
pour que son corps apprenne la diagonale sansla voir, et qu'il appréhende les autres
corps en aveugle. Il avait une canne pour sentir le bord du plateau, parce qu'il faisait
des grands jetés, il faisait des sauts qu'aucun autre interpréte ne faisait alors qu'il
ne voyait rien. Or deux jours avant la premiere, il enléve les sparadraps. Il dit: «J'en
ai marre. »

11 Le terme ici, et dans la suite de I'extrait, est 8 comprendre en tant qu’ensemble d'idées, de «thése »
plutot que «théme », comme Marco Berrettini le précisera lui-méme plus loin.
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JYM Ce que tu racontes est étonnant, car dans la piece, telle qu'elle est dansée en public,
Sébastien est dans un certain minimalisme de l'action, du mouvement; il ne fait pas de saut,
il n'a pas de canne... En termes de construction du sens, la différence est importante entre ce
qui s'est passé en répétition et ce que voit le spectateur...

Oui, néanmoins sa facon d'utiliser la canne n’était pas de I'ordre d'un « Regardez!
Tout est influencé par le fait que je ne vois pas. » Il I'utilisait simplement pour trou-
verle coin et ne pas perdre de temps. La piéce est chorégraphiée. Avec les diagonales,
ily a quand méme une certaine structure. Les regards sont aussi chorégraphiés de
AaZ.Pourun certain nombre de diagonales, les danseurs doivent regarder le public
selon un certain angle. De cet angle, ils ont vingt diagonales pour passer vers le sol,
vingt diagonales pour passer avec les yeux du sol a la diagonale haute. Et de la diago-
nale haute, ils ont encore vingt diagonales, me semble-t-il, pour passer aux autres
danseurs du groupe. Il suivait donc cette chorégraphie des yeux sans qu'on voie les
siens la suivre.

JYM Comment l'écriture de ces regards apparait-elle ?

Elle est apparue en cours de route. Tu dois changer ta vie [de Sloterdijk] réclame une
sorte de mini révolution spirituelle de 'étre humain. Je suis allé a Londres, dans les
musées, pour regarder des tableaux de la révolution chinoise, de Staline, de Lénine.
Dans tous ces tableaux, les personnages regardent la diagonale gauche en haut.
Meéme chose dans les vidéos des ballets chinois, les grandes manifestations des
années 1950,1960 et 1970. Le regard est toujours porté vers le haut, vers le futur. Le
futur serait donc plutét en haut qu'en bas, et a gauche. Ce doit étre une sorte de grille
de lecture dans notre cerveau. Je I'ai transposée. Et je I'ai développée. La dépression
se traduisant a la différence par un regard sur soi avant de pouvoir le ré-ouvrir sur
les autres. Cela s’est traduit par des directions abstraites. Et je pense que le specta-
teur percoit ces regards.

JYM Les avez-vous élaborés avec les danseurs?
Oui. On s’est rendu compte par exemple que certaines directions de regard sont plus
difficiles a tenir longtemps que d’autres.

[.] Aun moment, les danseurs sont trés espacés dans 'effectuation des diago-
nales, et je leur ai demandé de faire des duos a distance, de danser ensemble sans
étre physiquement a coté 'un de 'autre, mais en se suivant du regard. Est apparue
une véritable difficulté a danser en suivant du regard quelqu’'un d’autre situé ailleurs
sur le plateau sans étre déconcentré. C’est un moment vraiment intéressant.

Rémy Héritier
Le Manifeste du tiers paysage de Gilles Clément™ a été une source importante pour
Chevreuil (2008-2009). Il explique que la plus grande richesse et la plus grande
variété biologique se trouvent aux endroits qui ne sont pas atteints par’homme :som-
met des montagnes, espace inaccessible entre deux immeubles, les dix centimeétres
au-dela de la lame qui fauche les bords de route...; comme je me suis demandé

12 Voir note 3.
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comment en faire une question chorégraphique. Toute la richesse se trouvait dans
ce que je n'avais pas atteint. Comment fabriquer un processus chorégraphique qui
me permette de cerner cette richesse biologique, cette plus grande richesse choré-
graphique qui se situerait dans ce qui résiste a la mise en forme chorégraphique?

MB  Mais il faut déja en étre conscient. Comment fais-tu poury parvenir?

J'ai repris tous mes cahiers, toutes mes vidéos, toutes mes sources. Et j'ai essayé de
tracer des lignes imaginaires de ce qui revenait nommeé de la méme maniére, ce qui
revenait camouflé avec un autre nom, ce qui ne m'intéressait plus, tout un tas de
choses. J’en ai sorti quelques éléments. La piéce suivante, Facing the sculpture (2009),
y prend sa source. Il y avait I'idée qu'une piece de danse puisse étre appréhendée
dans son volume. C’est encore I'idée des documents, j'y reviendrai. Dans une piéce,
ilyaalafoisles sources et les résultats. Comme pour une sculpture, on peut tourner
autour du volume. Ma « cible » chorégraphique, pour reprendre un mot qu'utilisait
Myriam ® [Gourfink], consistait a faire en sorte que le spectateur puisse tourner et
rentrer dans le volume de I'acte de création. Ce qui apparait avec Facing the sculpture,
c'estl'idée de ne plus performer une seule chose en méme temps, pour créer un tiers.
1l sagit alors qu'il y ait toujours deux choses qui se passent en méme temps, deux
actions ou événements plus ou moins antagonistes. Dans cette piéce, 'un de ces élé-
ments ne devait pas m'appartenir du tout, je ne devais pas en étre l'auteur. Quand
nous I'avons joué a Bruxelles par exemple, on entendait un groupe de musique jouer.
Lobjectif, d'une certaine maniere, c’est de se rendre compte comment, en regardant
A, on comprend mieux B? Et comment, en regardant B, on comprend mieux A?
Quand je dis « comprendre », c’est dans le sens d’avoir une appréhension plus fine.

[...] Une étendue est l'application de cette notion de tiers paysage de Gilles
Clément. A partir de l'interprétation que j'ai faite de son texte, j'ai inventé un mode
derecherche pour faire émerger des enjeux de mon travail qui étaient encore restés
invisibles dans les différents travaux que j'avais réalisés. En les réalisant, des ques-
tions avaient surgi, mais ils avaient aussi nécessairement impliqué de la sélection
naturelle, avérée ou pas. Je reste convaincu que ce que I'on est capable de faire a un
moment, c'est bien moins que le potentiel contenu dans les questions que nous
posons. Il s'agissait ainsi de penser que le plus excitant et le plus agitant était peut-
&tre resté a la périphérie ou bien seulement dans ma téte. Comment trouver alors
une formule pour faire apparaitre ce qui se situe au-dela de lalame de coupe, surle
bord de 'autoroute? J'ai fait un retour sur ce que j'avais fait, sur la maniere dont je
T'avais produit. Il ne s'agissait pas de produire en inventant des choses de toutes
pieces, mais en partant d'un existant relatif.

J'avais par exemple noté que la question du cheeur m'avait activé et que je
T'avais résolue d'une certaine facon. Dans Archives en 2005, je me demandais ainsi:
un hymne national est-il le degré minimum d’un étre ensemble ? Le chceur a été
une fagon de répondre. Comment pourrais-je résoudre cette question autrement?
Cette notion de tiers paysage m’a ainsi conduit a m’'engager dans le travail d'une
nouvelle facon.

13 Voir Myriam Gourfink dans le chapitre Dramaturgie.
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Le processus de départ de Here, then (2005) était: qu'est-ce que serait pour nous une
danse ancienne? Il ne s'agit pas d'une danse ancienne dans un temps historique,
mais dans un temps géologique. L'intitulé « danse ancienne » peut laisser penser
quelonva faire une danse d'ily a dix ans, centans ou deux cents ans. En I'occurrence,
il ne s’agit pas de faire une danse d'il y a des milliers d’années.

MB  Une paléodanse.

On a essayé de travailler, non pas dans la discussion mais dans la pratique, autour
de cette question. Ce qui est ancien peut étre d'ily a dix ans, et puis il y a des gestes
de danse classique. Et avant la danse classique, il y a les danses traditionnelles.
Comment faire un scan de ce que serait une danse ancienne?

Cela m’a amené a penser que I'on ne pourrait pas danser une danse ancienne
- qui pourrait &tre simplement l'articulation de différents parametres: une piéce
qui fabriquerait une danse ancienne, mais pas une danse qui serait en elle-méme
une danse ancienne. Ce serait quelque chose d'inatteignable. Comment avons-nous
fait? Nous avons utilisé une camera oscura. La danse ancienne vient de I'image de la
camera oscura, c’est-a-dire I'image avant l'image. L'image de la camera oscura est
I'image qui se projetterait sur I'arriere de notre crane si notre cerveau ne renversait
pas le haut et le bas, la droite et la gauche.

[..] Le temps géologique vient aussi de mon voyage aux Etats-Unis et, notam-
ment, dela confrontation a deux ceuvres majeures que sont Spiral Jetty (avril1970) de
Robert Smithson et Double Negative (1969-1970) de Michael Heizer. Spiral Jetty est une
piece qui a été réalisée au début des années 1970, dans le Grand Lac Salé, a coté de Salt
Lake City. C’est une jetée. Sur toutes les photos, elle parait énorme. Mais, a I'échelle
du paysage, ce n’est rien du tout. C'est Smithson qui a choisiles images qui circulent.
Tout est trés réglementé. La piece a une dimension monumentale néanmoins. Elle a
nécessité des travaux de terrassement énormes. Quand Smithson a congu cette piéce,
il a pensé I'entropie de sa piece. Avec la montée des eaux du lac, Spiral Jetty est restée
invisible pendant plus de vingt ans. Puis, pendant un an ou deux, elle aréapparu. Puis
elle est repartie sous 'eau. (Lui-méme est mort quelque temps apres sa réalisation
dans un accident d’avion pour d’autres repérages, il ne I'aura pas vue réapparaitre.)

Concernantle temps géologique... Ce qu'ily a d'intéressant chez un artiste qui
consideére I'entropie de son ceuvre comme Smithson, c’est de ne pas avoir recours
au temps humain, a une dimension humaine du temps, mais a une dimension beau-
coup plus vaste de celui-ci. Cela a été un déclencheur de réflexion pour moi, et que
j'aimerais développer dans le cadre d'une danse dont le temps me dépasserait.
J'aimerais ainsi fabriquer une danse pour une personne et pour un lieu, et inventer
un rituel de monstration de cette danse pour que cette personne puisse la danser
toute sa vie au méme endroit, une fois par an. Il s’agirait ainsi de faire se rencontrer
I'entropie dulieu et de la personne.

14 La recherche de Rémy Héritier se poursuit dans un projet en cours (2019) intitulé Une danse ancienne,
conduit au sein de la Mission Recherche de La Manufacture & Lausanne. Il prévoit de confier a un danseur
(Simon Ramseier) la tache de danser dans un méme lieu (un terrain situé a proximité du Théatre
Kléber-Méleau), une fois par an, une danse composée en regard du site, avec un groupe de contributeurs
volontaires intéressés par les notions de mémoire et/ ou de mouvement (habitants, étudiants en danse
et en théatre, archivistes, conservateurs de musée...). Voir http://www.manufacture.ch/fr/3726/
Une-danse-ancienne.
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Double Negative de Michael Heizer, quant a elle, se trouve dans le désert, a
Overton dans le Nevada. Il a creusé une double tranchée qui passe d'un c6té de la
faille de la Mesa jusqu'al'autre coté. En fait, elle est tres difficile a voir. Comme toutes
ces pieces de land art, 'un de ses intéréts majeurs est de la trouver a partir d'infor-
mations tres précises. Il faut une boussole et un compteur kilométrique. Je suis allé
VOir cette piece un soir en arrivant dans le village. J'étais trés scrupuleux en lisant
les instructions. Je suis tombé tout de suite dessus. Le lendemain, j’ai voulu y retour-
ner pour la revoir avant de partir. Je me suis dit que je savais y aller. Impossible de
la trouver. Il faisait 47 degrés. Je savais que je me trouvais a 30 métres de la piéce,
mais je ne la voyais pas.

Je reviens au temps géologique. La piéce de Michael Heizer est faite pour étre
bien droite. C’est une piéce difficile a entretenir. Elle ne I'est pas. Donc elle s’effondre.

Avant de partir, j'avais lu des textes de lui. Il disait vouloir la bétonner. Je trou-
vais cela encore plus mégalo. Mais quand on est sur le site, on se rend compte qu'elle
n'a de sens que si c'est vraiment une ligne qui traverse 'espace.

Avant d’aller sur place, je pensais que les artistes du land art avaient un rapport
aulieu. A présent, je ne crois pas qu'il y ait de rapport au lieu dans ces ceuvres. Ils ont
surtout quitté les galeries pour trouver une nouvelle niche. Ce qui n'empéche pas
que certaines de leurs ceuvres restent superbes.

Ce qui s’est mis en place pour moi, avec toutes ces informations, est un proces-
sus d’écriture chorégraphique, expérimenté en solo dans Percée Persée (2014) et
recourantades principes d'imitation et d'accumulation, mais a I'échelle d'un groupe
de cinq danseurs. Le dispositif est trés simple. Je vous raconte la fin, pas le dévelop-
pement. Une personne danse dans un espace que j'avais dessiné sur le papier et
transposé dans l'espace réel du plateau. (Auparavant, il ne m'arrivait pas de penser
des choses chez moi et de les déposer dans le théatre.) Un premier danseur danse
dans I'espace, fait un parcours qui a aussi été dessiné. Pendant ce temps, les autres
danseursle regardent. Puis un second danseur entre et imite le premier parcours. Il
reste trois danseurs. Le suivant imite le deuxiéme. Le quatriéme imite le troisiéme,
etle cinquiéme imite le quatrieme. Et, ainsi de suite, le premier imite le cinquiéme...

Avec ce dispositif qui engage lamémoire et 'oubli, on se retrouve rapidement
dans des situations de composition classique, comme I'unisson. Au fur et a mesure
que I'on oublie des éléments de la danse de I'autre, la distance qui sépare le premier
etle deuxiéme se réduit de plus en plus. |...]

LP  Jefais part de mon expérience de spectateur : visuellement, on a acces comme a des ves-
tiges d’une danse qui se reconduit tout le temps. On a l'impression d'une suite de vestiges. Il
yaunesorte de danse source et, les danseurs passant les uns apres les autres, on apercoit par
les vestiges la danse circuler d'un corps a l'autre. C'est assez étonnant. Cela ne fonctionne pas
comme de larépétition. Ce n'estjamais encore et c'est toujours a nouveau. C'est trés beau. C'est
le méme geste, mais c'est a nouveau le méme et ce n'est pas encore le méme. De fait, on est
convoqueé dans l'expérience du geste. Cela revient tout au long de la piéce.

La danse dans Here, then répond vraiment a un principe d’érosion. On s’est beaucoup
regardé faire. Il y a aussi un principe d’accumulation. Une personne fait une danse

15 Voir la description de cette piéce au chapitre Assembler.
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pendant un quart d’heure avec des consignes. On la regarde. Ensuite, une personne
tente de refaire exactement cette danse-la. Inévitablement, la durée n’est plus la
méme. Cela peut &tre plus long, mais plus court aussi. Puis deux personnes tentent
aleur tour de refaire exactementla méme danse, ou bien quatre par exemple. Etune
personne devra les refaire. La danse alors se condense. Ces principes de travail ont
forgé de I'en-commun et un rapport au reste. Qu'est-ce qui reste? Il s'agissait tou-
jours de savoir ce qu'était cette danse ancienne. C’est ainsi que j'en suis arrivé au fait
qu'une danse ancienne ne pouvait pas étre une danse ancienne en elle-méme et que
je devais inventer un dispositif pour tenter de la produire.

Lidée de la camera oscura était d’avoir la possibilité de voir de la danse en
chair et en os, et au méme moment de la danse, ou une présence, qui soit une
image non vidéo. Cette image produit une temporalité trés différente de celle de
la vidéo. On a tout le temps I'impression que tout est beaucoup plus lent sur une
image de camera oscura. Le champ de perception convoqué est tres différent. Ily a
aussi le fait que, I'image étant inversée, bien qu'on essaie de se la représenter a
I'endroit spontanément pendant un moment, on finit par oublier et I'accepter a
I'envers, comme elle est.
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