
de la science. Le premier fragmentant le mouvement et le son dans une tentative de 
représentation du fonctionnement complexe de notre cerveau (Mono, 2012). La 
seconde fragmentant l’image vidéo de ses œuvres passées dans le cadre d’un proces-
sus de recherche-création qui consiste à analyser de façon dynamique plus de dix 
années de sa propre danse (A catalogue of steps, 2012 ; Extra shapes, 2015, Only One of 
Many, 2017).
 – Le recours à la séquence (dans sa référence au cinéma producteur d’images) chez 
Loïc Touzé et Laurent Pichaud fait signe de la volonté d’activer l’imaginaire du dan-
seur comme du spectateur, véritable point d’appui de leurs procédures (voir le cha-
pitre Adresser).
 – La figure du bloc qu’emploie Rémy Héritier est liée au projet de faire des pièces 
exemptes du principe de transition, perçu comme normatif. 
 – Et la notion de couche à laquelle recourent Marco Berrettini et Myriam Gourfink 
correspond à une conception de la composition qui entend se défaire du principe 
de chronologie et procède par empilement au profit d’une attention portée à la syn-
chronie des événements.

Si l’on considère les différentes parties telles que nommées par les chorégraphes 
pour décrire la façon dont leurs pièces se structurent, on voit se dessiner deux 
ensembles. Un premier où les parties sont envisagées comme « unité de temps », 
tel que le souligne Daniel Linehan, et renvoient le plus souvent à une appréhension 
linéaire de la structure. Ce qui importe alors et justifie l’emploi d’un terme plus 
qu’un autre est la durée (le chapitre étant plus long que la section, le sketch et la 
vignette plus courts que la scène, etc.). Ces unités de temps revêtent un caractère 
d’autonomie. Rémy Héritier déclare ainsi par exemple : « Je voulais que ces blocs, ces 
documents apparaissent avec la même tranquillité qu’apparaît un chevreuil, un 
lièvre ou je ne sais quoi. C’est juste ce moment. On en profite. On ne se fait pas d’his-
toires sur avant et après. Ça ne nous regarde pas. »  Ou bien DD Dorvillier  dira : 
« Souvent, je vois que chaque partie est une chose en soi et qu’elle contraste avec les 
autres. Les différentes parties pourraient presque être des pièces à part entière. » 
Autonomie plus ou moins grande donc, qui peut être marquée par leur interchan-
geabilité et le fait d’être dotées d’un titre, comme c’est souvent le cas chez Laurent 
Pichaud. Autonomie conduite jusqu’à l’indépendance, lorsqu’il détachera la 
séquence « Faire néant » de la pièce feignant (2002) pour la développer l’année 
d’après sous forme d’un solo. 

L’autre ensemble concerne des parties plus hétérogènes ou complexes (frag-
ment, module et couche mais aussi phrase) et renvoie à une approche de la structure 
qui porte son attention davantage sur la totalité que sur les parties elles-mêmes. On 
le voit apparaître :

 – À travers la notion de « traversée » que convoquent Marco Berrettini et Nathalie 
Collantes. Le premier en décrivant les différentes « pistes » sur lesquelles se 
construit une pièce (thématique, narrative et conceptuelle pour Sorry Do the Tour !, 
2001 ; référentielle, scénographique et sonore pour No Paraderan, 2004). La 
seconde en comparant non sans humour « la phrase ou le thème comme on l’envi-
sage en musique » à « un os à ronger », rappelant du même coup que parmi les 
images de la structure figure aussi le squelette. 

On remarquera à la lecture des propos qui suivent que « structure » n’est pas un mot 
courant dans le vocabulaire des chorégraphes de notre étude. Quand on passe en effet 
en revue les exposés qu’ils ont faits au début de notre recherche en 2016 et les entretiens 
individuels que nous avons menés ensuite avec chacun, Daniel Linehan y recourt 
volontiers, sept d’entre eux l’utilisent mais toujours avec parcimonie, et Laurent 
Pichaud et Myriam Gourfink n’y recourent pas. Ce constat peut paraître surprenant au 
regard de la définition même du mot : « Manière dont les parties d’un tout sont arran-
gées entre elles 1 », avec comme premier synonyme : « composition 2 ». En revanche, 
au-delà de cette première observation, on s’aperçoit que les termes qui désignent les 
parties de ce tout, en l’occurrence une œuvre chorégraphique, sont quant à eux nom-
breux. Il est ainsi question dans leurs discours de « bloc », « chapitre », « couche », 
« fragment », « module », « partie », « phrase », « scène », « section », « séquence », 
« sketch », « unité » et « vignette ». Une richesse linguistique qui permet de penser 
que la notion de structure, entendue comme « ce qui détermine la forme d’un objet ou, 
du moins, ce que nous pouvons saisir de cette forme 3 », est loin d’être étrangère à leur 
analyse ou même à leur pratique de la composition. Des précisions lexicales sont régu-
lièrement apportées : Laurent Pichaud et Loïc Touzé indiquent que la séquence a partie 
liée avec l’action ; DD Dorvillier explique que son travail sur le fragment est une ten-
tative de « réduire la chorégraphie à des cellules ou à des molécules » ; Nathalie 
Collantes spécifie que le module pour elle peut être « toute une partie », qu’il « est 
autonome, dure et permet de faire le tour d’une idée » et le préfère à section qui « a 
une forme de raideur ». On verra que dans l’usage qu’en fait Myriam Gourfink de 
façon plus systématique, le module est une combinaison d’action(s), direction et 
amplitude qui lui permet d’intervenir sur la micro-structure du mouvement. 

Ce lexique, on le voit, renvoie à une culture tantôt cinématographique ou théâ-
trale (séquence, scène, sketch), livresque (chapitre, vignette), musicale ou littéraire 
(phrase) tantôt scientifique ou technique (fragment, section, bloc, module). Ces 
accointances avec différents champs se manifestent aussi sous d’autres formes, 
telles la citation ou la transposition, que le lecteur retrouvera dans les chapitres 
Citer, Transposer ou encore Musique. 

Le choix et l’usage des mots que font les chorégraphes pour décrire la façon 
dont sont structurées leurs œuvres nous renseignent également sur leurs objectifs 
de composition. Ainsi :

 – Le recours au fragment chez Thomas Hauert et DD Dorvillier témoigne d’une 
volonté de sortir de la narration et de se mettre en relation avec certaines données 

1 Entrée « Structure » 
in Dictionnaire de français,  
www.larousse.fr, consulté 
le 20 juin 2019.
2 Entrée « Structure » 
in Trésor de la langue 
française en ligne, op. cit., 
onglet « Synonymie ».
3 Lucien Scubla, 
« Structure » in Dictionnaire 
des notions, Encyclopédia 
Universalis, 2005, p. 1125.
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Le second relève, concernant No Paraderan : « Il y a plusieurs couches, une dra-
maturgie qui traverse toute la pièce, comme le mouvement du décor sur deux 
heures, la bande-son, les univers dans lesquels on est allé piocher : Cassavetes ou 
Chabrol… » Et le troisième, au sujet de feignant, précise que « c’est une pièce pour 
laquelle [il] ne peu[t] pas écrire de dramaturgie. Ce sont des séquences, des blocs. On 
les a mis dans un ordre plus ou moins aléatoire. On a des protocoles, mais [il] ne 
peu[t] pas en faire un récit. » Et il ajoute : « Le seul effet dramaturgique, c’est la répé-
tition d’une séquence à deux moments différents de la pièce […]. » 

On comprend dès lors que c’est en jouant sur la durée des parties mais aussi 
sur leur agencement que se dessine la dramaturgie. Agencement qui s’effectue sur 
la ligne de temps, et est alors en prise avec des questions de rythme, mais qui peut 
aussi s’effectuer dans l’espace. C’est ce qu’explique Thomas Hauert au sujet de la 
structure chaotique qu’il tente de formaliser avec Mono : les danseurs « entrent et 
sortent, utilisent tout le plateau jusqu’au bord et derrière, et ne se limitent pas au 
jeu sur scène ». Ou encore Marco Berrettini précisant que les différentes couches de 
la composition d’une pièce telle que Sorry Do the Tour ! apparaissent à travers des tem-
poralités différentes qui se manifestent en différents endroits de la scène : « Ainsi, 
ce dialogue de deux minutes, je vais le faire répéter ad libitum pendant une heure sur 
une partie du plateau pendant que les autres interprètes font autre chose sur une 
autre partie. » C’est ce que décrit Laurent Pichaud au sujet des séquences de son tra-
vail in situ intitulé mon nom (2010), qui se déroulent tantôt dans un rapport de très 
grande proximité avec les spectateurs tantôt dans un fort éloignement. Dramaturgie, 
rythme et espace, trois autres notions que convoque aussi celle de structure, aux-
quelles nous avons consacré trois chapitres distincts du vocabulaire de la composi-
tion et auxquels le lecteur pourra se référer.

Yvane Chapuis

 – Dans la façon dont Myriam Gourfink utilise le module dans son mode de compo-
sition assisté par ordinateur, qui lui permet d’envisager tous les possibles du mou-
vement des différentes parties du corps, intéressée non pas tant par les formes que 
produiront les danseuses à la lecture de ses partitions que par les opérations qu’elles 
effectueront. 
 – Et dans ce que DD Dorvillier explique du processus de fragmentation de ses 
propres pièces qu’elle engage dans son projet du Catalogue of steps déjà mentionné 
plus haut, qui lui permet non seulement de « se libérer d’une organisation en par-
ties » mais aussi d’avoir une meilleure visibilité sur le développement de son propre 
travail, une idée plus claire du cheminement de son « œuvre ». 

Mais que l’attention soit portée sur les parties ou sur le tout lorsque les chorégraphes 
décrivent les processus de fabrication de leurs œuvres ou quand ils les fabriquent, la 
structure est aussi une affaire de relations ou d’interactions entre ses éléments. 
DD Dorvillier ira jusqu’à comparer cette relation à « une histoire d’amour » s’agissant 
de pièces de 2007 et 2009 : « Car les parties sont autonomes mais ne veulent pas se 
quitter. Elles se désirent les unes les autres. » La chorégraphe retrouve là une des pre-
mières définitions de la notion de structure qui apparaît en 1926 dans 
le  Vocabulaire  de Lalande : « Une structure est un tout formé de phénomènes soli-
daires, tels que chacun dépend des autres et ne peut être ce qu’il est que dans et par sa 
relation avec eux 4. » Laurent Pichaud la décrit en termes d’« attirance » et de « poro-
sité » ; Loïc Touzé évoque la nécessité de créer de l’espace entre les séquences de Love 
(2003) pour que chacune puisse s’épanouir. Daniel Linehan mentionne qu’il peut tra-
vailler sur des rapports de contrastes, et procéder alors par « blocs », ou au contraire 
de fluidité. Précisant que « cette organisation est déterminée par le concept de la 
pièce », il fait observer que « toutes les pièces ont des sections et des articulations » 
et qu’il s’agit simplement de « choisir de mettre en lumière le séquençage, ou au 
contraire de lisser la composition […] ». L’affirmation est sans doute vraie si l’on consi-
dère la structure d’un point de vue linéaire et qu’elle est constituée de morceaux 
assemblés. Elle l’est moins quand la composition s’effectue par couches, la fluidité 
n’étant alors pas tant le résultat d’un lissage que précisément une conséquence struc-
turelle, la superposition se substituant à la notion d’articulation. C’est ce que décrivent 
Marco Berrettini, Myriam Gourfink et Nathalie Collantes. Dans tous les cas s’ouvre 
ici, depuis la notion de structure, une question majeure de la composition : comment 
les parties sont-elles arrangées entre elles ? Question à laquelle le lecteur trouvera 
plus spécifiquement des éléments de réponse au chapitre Assembler, où l’on voit par 
exemple que le module est associé à la combinaison et la phrase à la variation, ainsi 
qu’un complément d’information dans la discussion sur la transition. 

Avec la notion de structure s’ouvre aussi celle de dramaturgie. Thomas Hauert 
les associe sans détour : « J’avais la volonté de prendre une structure chaotique 
comme point de départ, et de chercher une forme de traduction dans la composition 
et la construction de la dramaturgie. » Pour Rémy Héritier, Laurent Pichaud et 
Marco Berrettini, c’est à travers les relations ou interactions entre les parties qu’elle 
fait surface. Le premier déclare, s’agissant de la pièce Chevreuil (2007) : « Quant à la 
durée des blocs, on peut employer le mot séquence si l’on préfère, j’ai l’impression 
d’aller jusqu’à épuisement du matériau et de ne pas vraiment travailler une drama-
turgie qui ferait qu’il y a ceci de court, cela de long, puis cela de court, etc. »

4 André Lalande, Vocabulaire 
technique et critique 
de la philosophie [1926], 
Paris : Presses universitaires 
de France, 1983.
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en scène, mais en faire du cinéma, un espace intérieur, un rêve. Tout le travail for-
mel des neuf corps dans la pièce a commencé avec le rêve de ce film. C’était donc 
avant de travailler physiquement avec les danseurs.

J’aimerais beaucoup faire une partie qui dure deux heures et qui ne soit qu’une 
seule pièce. Souvent, je vois que chaque partie est une chose en soi et qu’elle 
contraste avec les autres. Les différentes parties pourraient presque être des pièces 
à part entière. Quand je regarde mon travail, je ne le vois pas seulement comme une 
succession de pièces. On peut le suivre selon une autre perspective. Toutes les pièces 
sont très différentes les unes des autres. Même si je les détestais, même si je ne pou-
vais plus les voir après les avoir faites, je vois à présent que quelque chose se déve-
loppe et se forme. Je vois ça comme une œuvre – pas un chef-d’œuvre, mais une 
œuvre –, un effort artistique, un a priori artistique.

Mais pour en revenir à votre question, je sais que cette organisation existe en 
partie et parfois elle me bloque. Je voudrais que ce ne soit pas aussi fragmenté. Avec 
le projet du Catalogue que j’ai commencé en 2012, je prends cette situation à revers. 
Je fragmente volontairement mon travail, je travaille à partir de fragments de vidéos 
de mes anciennes pièces, je fragmente les fragments 1. J’essaie de réduire la choré-
graphie à des cellules ou à des molécules pour, en fait, me libérer de cette notion de 
partie et d’une structuration en plusieurs parties. Je suis souvent en relation avec 
cette question : qu’est-ce qu’une partie, un bloc, un fragment, un module ? Il y a pour-
tant une résistance, une antipathie entre moi et l’idée de « partie ». 

Dans Nottthing Is Importanttt et CPAU [Choreography, a Prologue for the Apocalypse 
of Understanding, Get Ready! (2009)], ces trois parties très différentes formaient une 
histoire d’amour. Aujourd’hui, je me pose davantage de questions formelles et artis-
tiques, mais pas éthiques. Les trois parties étaient davantage politiques. Elles conte-
naient une espèce d’idéologie. À présent, j’aimerais regarder à travers les parties, et 
non entre les parties. Vous comprenez ce que je veux dire ? J’aimerais que la pièce 
soit davantage comme un filet et moins comme un mur qu’un espace sépare d’un 
autre mur. 

YC Peux-tu préciser cette correspondance entre les trois parties différentes et l’histoire 
d’amour ? Ainsi que la dimension politique des trois parties ?
Ce sont un peu des bêtises… Une histoire d’amour, car mon travail était utopique, au 
sens où chaque partie est autonome mais existe du fait des autres. L’esthétique de 
chaque partie reste très claire et distincte, et le contenu l’est aussi. La chronologie 
des parties structure la manière de lire la totalité de la pièce. Une histoire d’amour, 
car les parties sont autonomes mais ne veulent pas se quitter. Elles se désirent les 
unes les autres, mais elles sont créées de manière individuelle. Elles sont différentes. 
Une histoire d’amour aussi car à cette époque l’enchaînement et le contenu des par-
ties étaient parfaits, selon moi. Il ne manquait rien. J’étais très affirmative et 
convaincue. Il fallait l’être pour proposer trente minutes de neuf personnes faisant 
uniquement de longues pauses, lentissimes, sur une toute petite scène blanche, 
dans un silence assez lourd ! Et il fallait être convaincue en proposant dans la pièce 
suivante quasiment l’inverse, avec quatre danseuses vibrant sur une vaste scène 

1 Voir la description de ce projet au chapitre Citer.

Thomas Hauert
Avec Mono (2013), j’avais envie de créer une structure qui ressemble à l’expérience 
intérieure de soi, qui est une espèce de nuage de différentes choses qui se mélangent 
tout le temps. Par exemple, à cet instant, je suis en train de vous parler et en même 
temps de réfléchir à ce que je vais vous dire. Cette superposition ne correspond pas 
à la manière dont on communique, ou dont on présente les choses, plutôt linéaire-
ment, telle une narration. On expérimente constamment une structuration super 
complexe. J’avais ainsi la volonté de prendre une structure chaotique comme point 
de départ, et de chercher une forme de traduction dans la composition et la construc-
tion de la dramaturgie. 

J’avais demandé à un compositeur colombien, Freddy Vallejos, que j’ai rencon-
tré à l’Ircam, de créer une espèce de jeu radiophonique, une pièce radio qui ne soit 
pas linéaire. Sa musique est faite de structures non linéaires. Dans la bande-son on 
reconnaît certains sons, qui sont concrets. 

JYM Pourrais-tu préciser cette volonté de transposer l’expérience intérieure ? Comment as-tu 
construit ce que tu cherchais ? 
Il s’agit plutôt d’une sensation. Nous avions bricolé un vêtement à l’intérieur duquel 
on mettait différents objets, comme des corps qui grattent… Il s’agissait de prêter 
attention aux sensations que les vêtements procuraient sur la peau, et de composer 
avec. Je demandais aux danseurs de composer comme si toutes ces sensations 
étaient des sons, de créer une musique avec ces sensations. On a pratiqué cela long-
temps, mais au final dans le spectacle nous ne portons plus les vêtements. C’est une 
pratique qui vient stimuler les qualités et les coordinations de mouvements. 

Une autre séquence est très fragmentée. Les fragments sont très courts, deux 
secondes. On a le sentiment d’un chaos de matériaux, imprévisible. Certains coïn-
cident avec la musique, d’autres pas. Le son est assez percussif à ce moment-là. On 
entre et on sort, on utilise tout le plateau jusqu’au bord et derrière, on ne se limite 
pas au jeu sur scène. 

DD Dorvillier
JYM (…) Au cours de ton exposé, tu as régulièrement évoqué une organisation en parties, 
voire en sous-parties de tes pièces. À partir de quel moment les parties apparaissent-elles, ou 
deviennent-elles claires pour toi dans le processus de composition ?
Depuis le début, depuis 1990, j’ai toujours fait des choses qui étaient comme des 
vignettes, comme si on feuilletait différentes pages d’un livre. En 2004, mon travail 
racontait trop une histoire, presque comme un cabaret. Et je n’ai pas réussi à me 
débarrasser de ces vignettes. J’ai assumé cette structuration et ai réduit le nombre 
de parties. Au lieu d’avoir vingt scènes, je n’en avais plus que trois par exemple dans 
une pièce telle que Nottthing Is Importanttt.

JYM Les parties apparaissent-elles avant de commencer le travail avec les interprètes, ou 
bien se dessinent-elles dans le travail avec eux ?
Avant. Au tout début du processus, la pièce ne s’appelait pas Nottthing Is Importanttt 
et je désirais faire un film, qui est devenu la deuxième partie. Dans le film, il y a un 
Père Noël, un bûcheron. C’est vraiment une histoire, et je ne voulais pas la mettre 

transposer
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JP Dans les années 1980, il y aurait eu un noir.
Oui. Le noir comme outil de montage vient de l’influence du cinéma.

JP Et cela permet éventuellement de changer les décors.
Dans Chevreuil, les changements se font à vue, et les manipulations sont nom-
breuses, notamment celles des enceintes. Elles changent d’espace en permanence. 
Cela permet de signaler le fait que le volume dans lequel on se trouve est plus grand 
que ce que l’on voit. Il y a ainsi un moment de la pièce qui contient un document 
musical exclusivement. Il commence à être diffusé hors de la scène, derrière le gra-
din, loin. Ensuite, Éric Yvelin va chercher l’enceinte, traverse le plateau, la met au 
centre, ramène une autre enceinte, puis sort les enceintes. Il déplace celles qui dif-
fusent de la musique et laisse celles qui diffusent du texte, elles apparaissent comme 
son instrument.

La coupure s’effectue donc de manière brutale. C’est une manière d’affirmer 
aussi que la transition est un souci de rupture et non de fluidité. Le risque de la tran-
sition est de passer d’une chose à l’autre sans s’en rendre compte. Il faut bien se 
débrouiller pour faire la jonction : je préfère qu’il n’y ait pas de transition afin que la 
jonction soit réalisée seulement par l’oubli. Je passe du cœur d’une chose au cœur 
d’une autre. […] Je voulais que la pièce soit composée d’éléments très disparates les 
uns avec les autres. Le choix du titre est lié à l’idée de l’apparition : un chevreuil appa-
raît sur la route, on ne sait pas d’où il vient, on ne sait pas où il va. Il apparaît dans 
les phares. Je voulais que ces blocs, ces documents apparaissent avec la même tran-
quillité qu’apparaît un chevreuil, un lièvre ou je ne sais quoi. C’est juste ce moment. 
On en profite. On ne se fait pas d’histoires sur avant et après. Ça ne nous regarde pas. 

[…] Quant à la durée des blocs, on peut employer le mot séquence si l’on pré-
fère, j’ai l’impression d’aller jusqu’à épuisement du matériau et de ne pas vraiment 
travailler une dramaturgie qui ferait qu’il y a ceci de court, cela de long, puis cela de 
court, etc. Je n’engage jamais le travail de cette manière, à l’exception d’une tentative 
dans ce sens avec ma première pièce [Arnold versus Pablo (2005)]. Je ne me suis jamais 
posé la question du rythme en fait, ni dans la danse ni dans la chorégraphie. 

JP Si tu ne l’anticipes pas, constates-tu a posteriori que des durées sont semblables à l’in-
térieur d’une pièce ou d’une pièce à l’autre, ou pas du tout ? 
Dans Chevreuil, j’ai l’impression que les durées sont identiques. Dans Atteindre la fin du 
western (2007), qui est une pièce que je construis davantage à partir du matériau des 
autres [de l’équipe], il y a peut-être des variations et des reprises aussi. Celle d’un motif.

Daniel Linehan
Dans Montage for Three (2009) nous avons travaillé à partir de photographies, donc 
des fragments de temps, cadrés et discontinus. J’ai en conséquence décidé de séquen-
cer la pièce en différents chapitres qui seraient également des unités de temps dis-
crètes : Jeunesse, Mémoire et Oubli, Nécrologies (des photos de gens décédés). 
Prendre une photo c’est d’abord une opération de cadrage : on isole une chose ou une 
personne. Dans la structure de la pièce j’ai aussi décidé de distinguer les différentes 
fonctions de la photographie. Elle peut être un outil pour se souvenir de sa jeunesse, 
ou de ceux qui sont morts, ou bien être une manière de documenter le monde. Les 

blanche, sur une musique complètement folle pendant trente minutes sans inter-
ruption. C’est peut-être ce à quoi je me réfère quand je parle de politique, le fait 
d’avoir une position forte vis-à-vis du mouvement dans une pièce et de proposer 
quasiment l’opposé dans la suivante, avec la même conviction.

Rémy Héritier
Depuis que j’ai commencé à travailler, je veux faire des pièces sans transition. Je veux 
l’éviter à tout prix. Jusqu’à présent, je privilégiais une écriture faite de blocs. Des 
blocs venaient les uns à la suite des autres : bloc 1, bloc 2 et ainsi de suite. Pour passer 
de l’un à l’autre, il s’agissait de tendre vers un moment de ressemblance qui entraî-
nait leur confusion. Quelques minutes plus tard, on réalisait que l’on était passé à 
autre chose. Même si ces blocs étaient pensés de manières différentes, forcément, 
en les regardant avec plus d’attention, on s’aperçoit que l’un contient des éléments 
de l’autre.

Jusqu’à Chevreuil (2009), toutes mes pièces partaient de plusieurs lignes de tra-
vail qui fonctionnaient en parallèle, de manière isolée. Certaines étaient éliminées 
en cours de route. Cela fabriquait des blocs gravitant autour d’une question plus 
générale. Le montage était assez cinématographique, recourant notamment au 
fade-in et fade-out [fondu au noir – lumière]. Comment passer d’ici à là ?

Avec Chevreuil, j’ai voulu enlever ce type de transition. Je me suis dit qu’au fond, 
ce moment de fade-out-fade-in correspond pour le spectateur à un moment qui lui 
permet d’oublier ce qui vient de se passer et de s’immerger dans la chose suivante ; 
et que ce moment au fond pouvait très bien se faire mentalement, sans recourir à 
cette articulation de technique spectaculaire. Ce passage noir-lumière est très cultu-
rel, il est là « pour que les choses se passent bien, en douceur ». Il y a une dimension 
culturelle de la transition. Quand je fabriquais des blocs de danse, je mettais toute 
mon attention pour le cœur de ces blocs de danse. Ce qui permet de passer de l’un à 
l’autre me paraît souvent préfabriqué. C’est en ce sens que je parle de dimension 
culturelle. Cela manque d’écriture précisément à l’endroit où il est question d’écri-
ture. Chevreuil correspond très clairement à la suppression de ces articulations. 

JP Sans transition ne veut pas dire un continuum mais des coupes.

YC La composition est faite de blocs posés les uns à côté des autres, sur la ligne du temps 
mais aussi dans l’espace. L’ensemble est fragmenté. 

LP Comme dirait Martine Pisani, on passe du coq-à-l’âne 2. 
Du coq-à-l’âne, voilà. La coupure s’effectue de manière brutale. Il y a la fin d’une 
chose, l’évacuation du plateau éventuellement, mais pas de noir. Il y a un noir au 
début, c’est tout.

2 Le principe du coq-à-l’âne, passer d’une chose à l’autre sans logique apparente, est un principe 
moteur dans son travail chorégraphique : passer d’une émotion, d’une séquence, d’un mouvement 
à un autre sans logique apparente ou visible. Pour Laurent Pichaud, cet outil de composition 
et d’interprétation a été, au début de leur collaboration dès 1999, une donnée technique à travailler 
à même le corps, sa formation insistant avant tout sur la fluidité et la continuité des gestes et des idées. 
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indétermination

La mécanique, c’est un code extrêmement précis qui est en même temps un 
programme embarqué et aléatoire. Ce programme, c’est treize séquences qui vont 
être à chaque fois amenées sur le plateau puis enlevées du plateau. Il ne s’agit pas 
seulement de produire une action, mais aussi d’enlever l’action du plateau. C’est très 
important. Cela permet une nouvelle action. Il s’agit de prendre en charge l’effon-
drement de l’image dans les corps comme dans l’espace.

Laurent Pichaud
feignant (2002) est la pièce la plus matricielle de mon parcours. « Feignant », du 
verbe « feindre », faire semblant ; et « feignant », être flemmard. C’est une chorégra-
phie d’actes manqués ou d’intentions. Je veux essayer de faire une chorégraphie où 
ce que l’on voit, c’est seulement ce qui nous échappe. Je dois inventer de nombreuses 
contraintes pour que ce que l’on fait ne soit que ce qui nous échappe : les mouve-
ments réflexes, ne pas aboutir aux gestes, etc. 

Il y a une séquence qu’on appelle « Le centre de la gloire ». On a travaillé les 
yeux fermés dans le studio dans toutes les directions. On ouvre les yeux au moment 
où on ne peut plus avancer parce qu’on ne sait pas où on est et qu’on a trop peur des 
murs. Et, en général, on est au centre de l’espace. Quand on joue le jeu, c’est incroyable 
comme on invente la nécessité de protection.

Une autre séquence s’intitule « Faire semblant de danser ». Uniquement de 
l’intention. Ne jamais aboutir. Une autre « Entrer en sortant » dans l’espace. 

Une des questions de composition pour cette pièce était « À quoi bon finir un 
geste quand le spectateur l’a déjà imaginé ? »

La séquence « Faire néant » consiste à ne rien faire sans jamais rester immo-
bile. C’est un jeu de contraintes énormes. Il n’y a pas plus contraignant. La danse 
devient à ce moment-là un état de présence. Il n’est plus question de la création d’un 
geste, doté d’une symbolique ou de je ne sais quoi. L’intention du geste suffit. 
J’écrirais beaucoup avec ça. C’est ce qui me permet encore aujourd’hui de faire des 
projets avec des non-danseurs. En travaillant sur l’intention, ils ne sont pas pertur-
bés par le geste, la qualité, la technique, etc. Ils sont au travail autrement.

Ce genre de séquence me permet aussi de travailler sur l’effet compositionnel, 
sur cette relation entre ce que l’on voit et ce que l’on comprend de ce que l’on voit 
quand on est spectateur. J’essaie de réduire au maximum l’écart entre le visible et le 
lisible. On quitte la symbolique du geste. Comme il s’agit d’« actes manqués », sti-
mulés par la contrainte, on nivelle le visible et le lisible. C’est une pièce pour laquelle 
je ne peux pas écrire de dramaturgie. Ce sont des séquences, des blocs. On les a mis 
dans un ordre plus ou moins aléatoire. On a des protocoles, mais je ne peux pas en 
faire un récit. Je ne peux pas écrire avec ceux-ci.

JYM Comment le choix de l’ordre des blocs se fait-il ? 
Il y a une forme d’aléatoire. Je ne sais plus si la succession des blocs s’est posée par 
tirage au sort. Ce qui est certain, c’est qu’aucune séquence n’attirait l’une plus que 
l’autre. C’est la raison pour laquelle je dis que je ne pouvais pas écrire. Il s’agit d’une 
série de mises en expérience. Chaque séquence est une contrainte à agir, elle n’a pas 
de porosité avec celle qui la précède ou celle qui lui succède. Les séquences pouvaient 
être assemblées dans n’importe quel ordre. On les a fixées par commodité mémorielle. 

différentes fonctions de la photographie sont devenues les chapitres de la pièce. 
D’une certaine manière, le « sens » de l’opération photographique a eu un impact 
sur la structure de la pièce.

JYM Quand décides-tu de faire une pièce par bloc ou au contraire une pièce à la dramatur-
gie fluide ? Qu’est-ce qui guide ce choix ?
Je crois que cela dépend de la nature des matériaux. Parfois ils jouent vraiment en 
contraste les uns par rapport aux autres, alors je les mets en bloc côte à côte, et parfois 
les transitions vont être plus fluides. Cela dépend aussi du concept de la pièce dans son 
ensemble. Pour Zombie Aporia (2011), Montage for Three et The Karaoke Dialogues (2014), j’ai 
vraiment pensé en chapitres. Zombie Aporia est composée de huit chansons, Montage for 
Three a trois chapitres et The Karaoke Dialogues est faite d’une succession de dialogues.

JYM La structure était donc là avant de commencer à travailler avec les danseurs.
En quelque sorte. Pour Zombie Aporia oui. Je savais que je voulais un ensemble de 
pièces courtes. Je voulais faire une pièce qui soit comme un concert de rock ou un 
recueil de poèmes. Pour Montage for Three, il y avait déjà en amont l’idée de travailler 
à partir d’un matériau discontinu, les photographies, et de ses différentes fonctions, 
donc la pièce s’est séquencée de cette manière. Dans dbddbb (2015) ou Gaze is a Gap 
is a Ghost (2012), les concepts initiaux n’impliquaient pas nécessairement une struc-
ture « bloc par bloc ». C’est vraiment le concept de la pièce qui en détermine l’orga-
nisation. Cela se décide assez tôt dans le processus, je crois. Évidemment, toutes les 
pièces ont des sections et des articulations, mais à un moment, je peux choisir de 
mettre en lumière le séquençage, ou au contraire de lisser la composition de manière 
à créer plus de fluidité.

Loïc Touzé
Pour Morceau (2000), je propose que l’on vienne dans cette zone d’impact populaire, 
devant, de face, et que l’on fasse une seule chose. Cette chose peut être ce que l’on 
veut. Ce peut être faire une danse, animer un objet, raconter une histoire, chanter 
une chanson… Mais c’est une unité, avec la valeur d’une unité. Elle dure cinq minutes.

On travaille à quatre. Pendant qu’une personne fait quelque chose, deux 
regardent et une autre est sortie, elle ne sait pas ce que l’autre personne fait. La per-
sonne qui est sortie a un réveil. Au bout de cinq minutes, elle rentre et une personne 
quitte la scène et sort de la salle. On va tourner de cette façon. On met en place un 
système qui va être pour moi le début de la compréhension de ce qu’est le montage, 
c’est-à-dire un système d’apparition d’objets qui sont une unité (un plan-séquence). 
Il y a aussi la performativité de chacun des interprètes.

Love, c’est un corps de ballet à ma manière. Les danseurs arrivent et font tous la 
même chose ensemble. Ce corps-là, dans sa multiplicité d’intelligences, produit des 
actions très simples qui permettent qu’il y ait à voir davantage d’images que celles 
qui sont constituées. Ils arrivent et ils meurent puis sortent. Ensuite, ils se battent 
puis sortent. Ensuite, ils se mettent à quatre pattes, ils font des animaux, puis 
sortent. Ensuite, ils font des duels, puis sortent. Chaque action est générique. On 
comprend parfaitement l’action.

dramaturgie
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choisir

Nathalie Collantes
J’utilise souvent le mot « module » pour poser les choix, les axes d’un travail. Un 
module peut être toute une partie, un déplacement, trois solos plus un film, un duo… 
C’est par exemple : « Quatre danseuses font une marche de face, en se tenant par 
l’épaule sur une ligne parfaite. » Un module est autonome, il dure et permet de faire 
le tour d’une idée. 

Je n’utilise pas le mot « section », il y a une forme de raideur dans « section » 
qui ne me correspond pas. C’est coupé des deux côtés…

Le mot « phrase » est quant à lui tombé en disgrâce. Il renvoie à des recettes 
d’écriture où il suffirait de mettre bout à bout une série de gestes pour les agencer 
dans tous les sens et obtenir une « jolie chorégraphie ». 

La phrase est une unité que l’on peut développer. Dans Mode d’emploi (2010), je 
mets en jeu une phrase qui est juste une traversée. Cette phrase est un thème comme 
on l’envisage en musique. Je demande aux quatre interprètes du projet de modifier 
le « chant » de cette traversée. Anita [Praz] en fait une curieuse marche d’oiseau en 
poussant quelques cris, tandis que Julie [Salgues] la suit en la copiant. La phrase, 
dans ce projet, est une sorte d’os à ronger dont on perçoit peu la forme originelle. 

JP La pièce redémarrait sans cesse avec des variations, qu’elles soient sonores ou rythmiques.
Démarrer, ne faire que des débuts, est une constante chez moi. Cela vient de mon 
désir de faire ce que je ne connais pas. Cela veut dire recommencer au début : on évite 
d’enfiler les perles, on recommence. Dans quel état est-on alors ? Et que peut-on faire ?

Myriam Gourfink
Pour Bestiole (2012), j’écris la partition des danseuses sur le plateau en temps réel. Je 
dispose de différents ensembles de différentes listes de mouvements de différentes 
parties du corps. Je travaille avec de nombreux modules écrits en fonction de séries. 
Chaque module est un des éléments de tous les possibles d’une série. Par exemple, 
pour l’ensemble des mouvements concernant le tronc, on a :

A1-a correspondant à la série de tous les possibles des indications de 
mouvements des parties semi-mobiles (sternum, sacrum) induisant des 
mouvements de tronc.
A1-b est la série de toutes les indications de mouvements possibles de 
rotation du tronc (bassin, thorax et tête) avec ajout d’un mouvement de 
translation pour le thorax (pour donner de l’élasticité à la taille).
A1-c correspond aux combinaisons de la série A1-a et A1-b qui entraînent une 
démarche bancale (ce que j’appelle une démarche de bestiole).
A2-a est la série de tous les possibles des indications de mouvement des parties 
semi-mobiles (sternum, sacrum) induisant des mouvements du tronc 
combinés (toutes les combinaisons possibles) avec des flexions ou 
enroulements de hanches.
A2-b correspond à toutes les combinaisons possibles des modules simples 
(une indication) de A1b avec flexion et enroulement de hanches.
A2-c ce sont toutes les combinaisons possibles des modules complexes (plus 
d’une indication) de A1-b avec flexion et enroulement de hanches.

Le seul effet dramaturgique, c’est la répétition d’une séquence à deux moments dif-
férents de la pièce, la seule séquence de groupe, où la distribution est au complet, 
qui s’intitule « La société de consommation ».

Le nombre de personnes à l’intérieur de chaque bloc avait en revanche été 
défini. Telle séquence se fait à deux, telle autre se fait à trois, etc. Ce qui est aléatoire, 
c’est qui fait quoi. Par exemple, la première séquence comprend trois danseurs, A, B, 
C. On sera sept dans une séquence, A, B, C, D, E, F, G. Je ferai en sorte que chacun fasse 
à peu près autant de choses que les autres dans la pièce. Je vais nous répartir par 
lettres, et on tire au sort la distribution. Ce soir Laurent c’est le A, etc. On est tous 
capables de tout faire. Chaque séquence ne dit rien d’autre qu’un état de travail, on 
n’a le temps pour rien d’autre, c’est du présent pur, il faut être en turbine. Deleuze 
dit « l’inconscient c’est pas un théâtre, c’est une usine 3 ». Avant d’entrer en scène on 
tire sa lettre, et en fonction, on a nos différents schémas partitionnels. Mais à l’usage, 
quelque chose fera qu’il vaut mieux que Rémy [Héritier] par exemple soit le C, 
Laurent le A, etc.

Je travaille beaucoup par séquences, et leur ordre varie selon le site. mon nom (2010) 
n’a malheureusement été activé que deux fois, à Uzès et à Pont-de-Claix, à côté de 
Grenoble. Les deux sites sont différents, le monument aux morts est situé très dif-
féremment dans les deux villes. À Uzès il s’est agi de partir du monument aux morts, 
de s’en éloigner petit à petit et d’y revenir. Charger, être chargé [de ce que contient 
le monument d’un point de vue symbolique et imaginaire], continuer de charger 
même à distance et y revenir en étant différents. À Pont-de-Claix, on part d’un autre 
endroit et l’on charge l’imaginaire avant d’arriver au monument aux morts. Puis on 
en part et on y revient encore. Ces divers choix sont guidés par la dramaturgie spa-
tiale des lieux, qui nous demande un certain type d’accompagnement, ou un plaisir 
tout simplement. C’est vraiment une dramaturgie d’accueillir les spectateurs à tel 
endroit, un peu mystérieux comme à Pont-de-Claix, puis de les conduire avec une 
suite d’activités dans les rues et déboucher sur le monument aux morts, qui fait écho 
aux premières séquences que nous avons effectuées en amont du parcours. La dra-
maturgie sera différente si l’accueil se fait dans un environnement urbain et sonore 
comme à Uzès, sur la place des boulistes au pied du monument. C’est parce qu’on va 
s’en éloigner que son imaginaire pourra décanter. C’est tout le plaisir de la compo-
sition au sens dramaturgique du terme. Il faut avoir beaucoup de matériaux pour 
pouvoir jouer de cette manière-là. 

[…] D’un lieu à l’autre, certaines séquences peuvent ne pas trouver leur place, 
ce n’est pas grave. L’adaptation va consister à construire des sous-séquences spéci-
fiques. […] À Uzès, on quitte l’esplanade, il y a un banc qui devient le support d’une 
séquence ; un peu plus loin un mur sur lequel un danseur se place comme une figure 
libertaire ; un peu plus loin il y a une grille, on peut jouer la prison ; plus loin il y a 
des voitures c’est dangereux, quelqu’un a activé une séquence au milieu, pertur-
bante, on a peur pour lui ; puis on arrive en bas dans le stade de foot du collège, où 
aura lieu la séquence « Jouer à la guerre », une séquence écrite qui a besoin d’être 
vue de loin, etc. 

3 Gilles Deleuze, Félix Guattari, Capitalisme et schizophrénie 1 : L’Anti-Œdipe, Paris : Minuit, 1972, p. 31.
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collectif long, produisant en quelque sorte un trop-plein physique. Au départ, je voulais que 
la pièce dure une heure ou une heure dix. Pour les danseuses, c’était impossible. On 
a vu en répétition qu’elles pouvaient tenir jusqu’à 45 minutes. Après 45 minutes, elles 
se trompaient trop dans le cycle et celui-ci devenait incohérent. Nous avons donc 
arrêté la pièce à 45 minutes. Cette durée a vraiment été donnée par les danseuses. 

Je n’écris pas de façon linéaire comme Laban. Une action ne découle pas forcément 
de l’action précédente. Par exemple, pour la pièce Marine (2001), j’écris par couches 4, 
c’est-à-dire que je ne vais pas forcément écrire de façon linéaire toutes les directions 
de la pièce. Ainsi, à un moment, je peux proposer aux danseuses de travailler avec la 
notion de direction, tout en ignorant où elles en seront de leur rapport à la direction 
dans le moment précédent. Je ne vais pas dire : « Je sais que tu es là, tu vas là. Et puis, 
après, je sais que tu es là, tu vas là… » Ce serait suivre Laban pas à pas. Je n’impose 
pas une vision extrême de ce que j’aurais envie de voir. Je vais seulement indiquer 
si je veux des grands ou des petits mouvements, si je veux un déplacement du bras 
vers la gauche. C’est à elles d’évaluer où elles en seront avec leur bras et je leur donne 
un ordre d’idée de déplacement, de passage, une action. Cela peut être de 1, 3 ou 5 
angles de déplacement du bras vers la gauche ou vers la droite (pour Marine la sphère 
autour de chaque articulation est divisée en 7). Je peux aussi uniquement indiquer 
l’amplitude. Que ce soit à droite ou à gauche ne m’intéresse alors pas. Ce qui m’inté-
resse, c’est l’amplitude du mouvement et non pas sa forme. Mon action de compo-
sition est plutôt dans le fait d’opérer, d’agir.

Marco Berrettini
Après No Paraderan 5 (2004), j’étais fatigué de la danse-théâtre. La pièce reste faite de 
scènes de mouvement intercalées avec des scènes un peu plus théâtrales. Il y a 
encore quelques dialogues. Il y a plusieurs couches, une dramaturgie qui traverse 
toute la pièce, comme le mouvement du décor sur deux heures, la bande-son, les 
univers dans lesquels on est allé piocher : Cassavetes ou Chabrol… Mais je n’imagi-
nais pas aller plus loin. Et c’est arrivé en même temps qu’un burn out, au niveau pro-
fessionnel et au niveau privé. C’est sans doute ce qui explique aussi le fait que j’ai 
moins recouru à l’humour. Je ne me suis pas dit : « Marco, il faut que tu fasses moins 
d’humour. » Je me suis juste retrouvé à me dire : « Est-ce que je fais encore ou pas… ? »

[…] Depuis, je suis sur un nouveau style chorégraphique. Je commence à com-
prendre que, pendant des années, je me suis refusé à essayer des choses que je savais 
moins faire. En Allemagne, on était très proches des Américains. J’ai passé quelques 
mois à Francfort. Je connaissais très bien les œuvres de [John] Neumeier 6, de John 
Cranko 7 à Stuttgart. Je connaissais vraiment tous les Américains qui étaient en 

4 Voir une description de la notion de composition par couches, au sujet de la pièce Contraindre (2004), 
dans les chapitres Contrainte et Indétermination.
5 Voir une description de la pièce dans les chapitres Dramaturgie et Citer.
6 John Neumeier, né en 1939 dans le Wisconsin, est un danseur, chorégraphe américain, 
directeur du Ballet de Hambourg depuis 1973. Il puise ses sujets dans la littérature et la musique, 
renouvelant le répertoire classique. 
7 John Cranko (1927, Rustenberg – 1973, Dublin) était un danseur, chorégraphe sud-africain. 
Il a été le directeur artistique du Ballet de Stuttgart, pour lequel il a créé une quarantaine d’œuvres, 

[…]

contrainte

citer

Puis, pour l’ensemble des mouvements de membres, j’ai 11 séries contenant 6 à 
10 modules… J’ai l’ensemble des mouvements de tête, l’ensemble des mouvements 
respiratoires, etc. 

Donc ma hiérarchisation catégorielle c’est 1 / ensembles… contenant… 2 / 
séries… contenant… 3 / modules… contenant… 4 / indications ouvertes.

Quand je dis tous les possibles, je rajoute « c’est ouvert ». Ce qui est ouvert, 
c’est l’amplitude du mouvement, l’amplitude de la flexion, la rotation de l’enroule-
ment ; ainsi que la direction et le niveau des petits mouvements articulaires des poi-
gnets, épaules, coudes, genoux, chevilles, orteils, doigts, etc.

Mais c’est aussi ce qu’effectue le reste du corps pour permettre de suivre l’in-
dication. Sachant que selon l’endroit où la danseuse se trouve dans l’aire de jeu, ce 
qu’effectue le reste du corps peut changer du tout au tout. Si elle est en train de des-
cendre ou de monter sur un praticable ou si elle est simplement debout sur le sol, 
ou si elle rencontre une autre danseuse, le reste du corps s’organisera de façon très 
différente pour effectuer la même indication. 

Parfois, l’indication propose à la danseuse de choisir (pour les membres par 
exemple) le côté qui va effectuer l’indication. Pour les membres il y a parfois quatre 
indications dans un module. Ces quatre indications peuvent proposer à la danseuse 
de choisir un côté de départ pour la première indication ouverte, puis, pour toutes 
les autres indications, la partition avec un jeu de couleur et de renversement de 
signes propose à la danseuse de déduire, à partir de sa première action, le côté qui 
va effectuer les indications suivantes ; ou au contraire la partition lui propose à 
chaque indication ouverte du module de choisir un côté.

Chaque module est une des combinatoires possibles des indications ouvertes 
d’une série, chaque module propose une à quatre indications ouvertes, lors de la pre-
mière effectuation la danseuse en propose une version (sa réponse est 1 action effec-
tive s’il y a 1 indication, 4 actions effectives s’il y a 4 indications). Lors de la réitéra-
tion du module, soit elle refait la même chose (la ou les mêmes action[s] à partir de 
la ou des indication[s] ouverte[s]), soit elle propose une nouvelle version à partir de 
la ou des indication(s) ouverte(s), elle peut donc moduler ses réponses aux indica-
tions (ses actions).

Pour ma part, sur le plateau, je peux choisir mes modules à l’intérieur des séries 
comme la série A2-c ou j’ai préparé un certain nombre de modules assez complexes 
(avec 3 à 4 indications ouvertes). Ou bien, et c’est plus intéressant dans ce cadre où 
l’enjeu est l’écriture en temps réel, je peux par exemple me servir de modules avec 
une seule indication ouverte (modules simples appartenant à des séries différentes) 
pour, sur le moment, composer en temps réel des modules de 3 indications ouvertes, 
c’est-à-dire que 3 modules simples forment 1 module complexe. 

En temps réel, 3 maximum, au-delà mon cerveau éclate, et ce n’est vraiment 
pas du tout l’enjeu ! En écrivant, je veux rester dans un état poreux, un état de médi-
tation, de non-contrôle de l’intellect. L’intellect et les sens subtils sont vivants, spon-
tanés, précis, réfléchis, calmes, et c’est aussi pour cette raison que parfois l’utilisation 
des modules complexes préparés à l’avance facilite la composition. Ils sont comme 
des béquilles nécessaires, actuellement, à l’état d’esprit dans lequel je souhaite être, 
en composant sur le plateau.

Il y a aussi une règle de lecture de ces modules qui fait que l’on est dans un cycle. 
Des informations se rajoutent en permanence au cycle. Plus ça va, plus le cycle devient 
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Marco Berrettini, Sorry, Do the Tour ! (2001). Arsenic, 2019. Avec : N. Bouzy, M. Keller, S. Crettol, B. Faucher et neuf ballerines de la Filière danse 
études Béthusy Lausanne (AFJD). Photo : Cyril Porchet

Allemagne, mais je n’avais aucun moyen de les absorber. Je ne sais pas si vous avez 
vécu cela en France, mais nous, en Allemagne, on était forcément forgés à un certain 
style de danse allemande. Les néoclassiques américains ou les contemporains amé-
ricains, on les regardait à la télé, mais il n’y avait pas moyen d’assimiler ce type de 
travail. Or ils nous ont influencés.

Et pour faire une longue histoire courte, il est vrai que, vers 2008, j’ai commencé 
à me dire : « C’est quand même dommage, Marco. Si demain, tu arrêtes la chorégra-
phie, si tu arrêtes ce métier, tu n’auras pas expérimenté cette partie de la danse qui 
t’a pourtant influencé. » Mes chorégraphes préférés sont des Américains, de Bob 
Fosse 8 à Fred Astaire 9, en passant par des artistes beaucoup plus kitsch comme Louis 
Falco 10. Je les regardais quand j’étais plus petit. On les regardait sur des cassettes 
vidéo. Il y a Balanchine. Je ne m’étais pas attaqué à leur danse. J’avais même une 
espèce d’arrogance à leur égard, pensant que ce travail sur l’abstraction était plus 
facile. Ces idées appartenaient à l’école que j’ai parcourue. J’ai été plusieurs années 
à la Folkwang 11, où le traitement du mouvement se fait au millimètre. On a du mal 
à penser que Trisha Brown ou d’autres Américains proposent le même niveau de 
complexité qu’une chorégraphie telle que celle du Sacre du printemps de Pina Bausch 
par exemple, au niveau de la façon d’appréhender un mouvement, de la façon de le 
dessiner. On nous enseignait un extrait de La Table verte de Jooss, on effectuait à 
peine un millimètre qu’on nous interrompait déjà parce que ça n’allait pas… J’ai l’im-
pression que la préoccupation abstraite des générations des années 1960 et 1970 aux 
États-Unis entrait moins dans le détail. Il y avait ainsi une arrogance allemande de 
penser : « Vous travaillez sur des musiques, des concepts » (je suis passé au concept 
aussi), alors que pour nous « chaque doigt a un sens »…

JP Tu as donc réinvesti cet héritage.
J’ai passé un an ou un an et demi à ne rien faire du tout. Cela m’a mis dans de sales 
draps. Quand j’ai recommencé, je me suis totalement laissé aller à toutes ces danses 
que j’adorais depuis mon adolescence, dont j’ignorais les règles de composition, je 
ne les avais jamais appliquées.

Quand on enlève les sketches et les dialogues, la place de l’humour est diffé-
rente. On le développe peut-être autrement – parce qu’on ne change pas sa nature 
profonde. Mais travaillant la danse comme je le fais actuellement, j’imagine mal 
arrêter au milieu d’un mouvement et raconter une blague avant de continuer.

alliant un style néoclassique et contemporain. Il a inspiré Jirí Kylián, John Neumeier, William Forsythe. 
8 Bob Fosse (1927, Chicago – 1987, Washington D.C.) était chorégraphe et metteur en scène 
de comédies musicales. D’abord danseur, il a également réalisé des films, dont Cabaret (1972).
9 Fred Astaire (1899, Omaha [Nebraska] – 1987, Los Angeles) était un danseur, acteur, 
chanteur et compo si teur américain. Il a collaboré avec George et Ira Gershwin et Ginger Rogers, 
sa partenaire principale à l’écran. 
10 Louis Falco (1942, New York – 1993, NY) était un danseur, chorégraphe et réalisateur américain. 
Après avoir dansé avec la compagnie José Limón (notamment aux côtés de Rudolf Noureev 
dans La Pavane du Maure en 1974-1975), il a été l’un des premiers chorégraphes à travailler 
avec des groupes de rock et a signé la chorégraphie du film Fame (1980). 
11 La Folkwangschule, ouverte en 1927 à Essen par le directeur d’opéra Rudolf-Schulze Dornburg 
et par le chorégraphe Kurt Jooss (aujourd’hui Folkwang Üniversität basée à Essen, Duisbourg, Bochum 
et Dortmund), est une école d’art qui doit surtout sa réputation internationale au développement 
du département de danse, que Pina Bausch a dirigé de 1971 à 1973 et de 1983 à 1989, 
période où Marco Berrettini y a étudié.
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JYM Quand tu évoques la période avec la compagnie, tu parles de « l’assemblage de scènes 
sur le modèle de la danse-théâtre ». Qu’est-ce qu’une scène pour toi ? Comment commence-t-
elle, comment prend-elle fin ? Quelle est son unité ? Quel est son développement ? Aujourd’hui, 
tu ne parles plus en termes de scène. On est d’accord ?
En effet. Ce que j’appelle danse-théâtre, c’est le fait d’avoir des éléments dont la place 
et une durée sont déterminées avant de les donner à des danseurs. Si on analyse 
vingt ans de danse-théâtre de Pina Bausch, on voit que les scènes injectées par les 
interprètes eux-mêmes ne dépassent pas cinq ou six minutes. Dans un film, des dia-
logues de plus de trois ou quatre minutes sont rares. J’ai la superficialité et la modes-
tie de dire que j’emprunte des éléments, pour un spectacle de danse-théâtre, qui ont 
déjà des durées prédéterminées. J’ai ainsi un certain nombre de scènes et cela 
devient un assemblage.

JYM Comment détermines-tu cette durée ?
La durée est déterminée par sa source.

JYM Comment habites-tu cette durée ? Quelle est la structure interne d’une scène ?
Il faudrait sans doute parler de « danse-théâtre.2 », comme on dit en informatique. 
Nous avions totalement absorbé la façon traditionnelle de travailler une pièce qui 
mélange danse, théâtre, musique et dialogue. Il s’agissait alors d’en sortir. Ainsi, ce 
dialogue de deux minutes, je vais le faire répéter ad libitum pendant une heure sur 
une partie du plateau pendant que les autres interprètes font autre chose. Il y a alors 
des temporalités différentes. C’est un exemple. C’est une façon de casser le système 
qui consiste à avoir vingt morceaux de papier sur une table et à les organiser selon 
une chronologie pour en faire un livre. Cela a été mon mode de travail, même s’il y 
avait plusieurs couches. Je prétends avoir travaillé sur plusieurs couches à la fois. 
Mais, en ce qui concerne les matières premières, je suis arrivé à une certaine lassi-
tude du fait qu’une trop grande transformation d’un dialogue par exemple lui faisait 
perdre sa valeur initiale. On le rendait moins bien.

J’ai demandé à des danseurs de reproduire des scènes de film. On en faisait le 
tour. Les interprètes voulaient la transformer, la faire évoluer et, à un moment, on per-
dait sa valeur initiale, sa beauté, au lieu de s’y tenir strictement. Pina a fait cela aussi. 

JYM Quand vous avez commencé à travailler sur la durée des scènes, remettant en question 
le système de la danse-théâtre tel que tu le décris, comment se sont-elles écrites ? Comment 
commencent-elles ? Comment finissent-elles ? Recouriez-vous à l’improvisation ? 
Je donne un exemple concret. Dans Sorry, Do the Tour !, une scène est volée à Cassavetes, 
celle où les acteurs se giflent. Dans le film, ils se giflent, c’est terriblement triste, elle 
tombe par terre. Gena Rowlands est vraiment à bout. Je reprends la scène. Je la pro-
pose aux danseurs. Au lieu d’être deux on est dix sur le plateau. Et on se raconte que 
les gens des années 1980, de la disco, ont perdu la sensibilité au drame des pro-
blèmes de couple, ignorent qu’ils peuvent mener à la séparation ou au suicide ; et 
qu’« un amour de perdu c’est dix de retrouvés ! » De ce fait, si quelqu’un est giflé, cela 
le laisse complètement froid. Un mini dialogue volé à Cassavetes s’installe, ils se 
giflent l’un l’autre et chacun tourne la tête vers quelqu’un d’autre et recommence la 
même scène. Cela dure 7 minutes.

assemblerLT Quand tu utilises le terme « sketch », ce que tu n’avais pas encore fait, j’ai l’impression 
qu’il y a aussi tout un autre corpus de références, la télévision, le music-hall, le cirque.

LP Il a évoqué Bob Fosse…

LT En effet, mais je me souviens aussi de Sorry, Do the Tour ! (2001), sur la danse disco. 
C’était le thème mais il agit forcément sur le principe de composition.
Sur toute cette période, celle de Multi(s)me (1999), Sorry, Do the Tour !, etc., on peut dire 
qu’il y a une panoplie de trois ou quatre outils de composition. L’un d’eux était de 
savoir par quoi serait déterminée la durée générale de la pièce. Il ne s’agissait pas de 
faire une série de sketchs jusqu’à disposer d’une heure et demie de matériel pour 
avoir une pièce. Nous avions des sujets à traiter. Pour Sorry, Do the Tour ! (qui est un 
jeu de mots avec Opening Night 12 ; « opening night », en français, se dit « soirée d’ou-
verture » que les Américains prononcent « soiry d’overtour »), notre sujet était le 
fait de vieillir dans le métier. Gena Rowlands dans le film est face à ce problème : « Si 
je fais ce rôle au théâtre, je vais être cataloguée comme vieille comédienne. » Nous 
avons commencé sur cette charnière avec dans le rôle Gianfranco [Poddighe].

LT C’est une question qu’il se pose depuis qu’il a vingt-cinq ans !
Depuis qu’il a vingt-cinq ans, il se plaint de vieillir en effet. Il y avait aussi l’arrivée 
d’Anja [Röttgerkamp] dans la compagnie qui a gagné un championnat allemand de 
danse disco en 1978, une année après moi. Nous nous demandions si nous en étions 
encore capables. Il y avait donc ce sujet de la vieillesse, mélangé au film de Cassavetes. 
Il nous fallait réussir à boucler la narration. 

Nous avions plusieurs pistes de composition. À la piste de la narration se 
superpose l’évolution de la distribution. On commence par un concours solo de 
disco. On passe à des duos, au groupe, puis au groupe face aux petites danseuses.

Pour ceux qui n’ont pas vu la pièce, il y a la compagnie et, vers la fin du spec-
tacle, arrivent neuf petites ballerines en tutu blanc. Elles seraient la jeunesse qui 
débarque sur le plateau, dans un costume beaucoup plus réactionnaire que le nôtre. 
Cela ouvre une problématique : peuvent-elles assimiler une façon de bouger 
moderne ? Ou bien le tutu les fige-t-elles dans cette image un peu vieillotte ? Et nous, 
comment gérer cette situation ? Il y avait donc la piste narrative.

Il y a une piste conceptuelle. La pièce est traversée de solos très longs, de duos 
sur une certaine durée pour finir en groupe. Il y a une dynamique de la façon dont 
le nombre de personnes sur scène traite l’espace-temps dans la pièce. Au moment 
où on n’en peut plus du groupe sur scène, l’arrivée des petites ballerines le fait explo-
ser. Il y a donc une deuxième couche de composition.

La troisième piste réside peut-être dans le fait que l’on commence par une 
ambiance de concours dans une discothèque, et qu’on finit entre nous en nous 
demandant si on ne pourrait pas tuer les petites filles qui sont à côté de nous. 

Si je veux être un minimum productif, je dirais qu’il y a toujours eu plusieurs 
pistes parallèles, plusieurs autoroutes que l’on parcourt.

12 John Cassavetes, Opening Night, 1977.
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