
Au fur et à mesure de nos analyses, il est apparu inévitable d’aborder le statut de la 
musique : elle relève d’une notion de composition. Il existe de nombreuses études 
des relations entre la danse et la musique à différentes périodes de l’histoire 1. 
L’introduction à ce chapitre n’a pas pour objet d’en faire la synthèse, mais permettra 
de rappeler quelques moments clés, afin de mettre en perspective les propos de huit 
chorégraphes de notre étude représentés dans ce chapitre. Il s’agit ici de tenter de 
comprendre comment les modalités relationnelles entre danse et musique opèrent 
à l’intérieur de l’œuvre.

Si dans leur expression populaire, danse et musique semblent quasi indisso-
ciables, en Occident elles connaissent des cheminements différents dans leurs 
formes savantes. Nombre de musicologues s’entendent ainsi pour dire que le déve-
loppement de l’écriture a favorisé le rayonnement de la musique en libérant sa 
transmission et sa pratique, elle s’élabore alors dans des formes de plus en plus 
complexes sans la danse. Les systèmes d’écriture de la danse sont pour leur part cor-
rélés, à leurs débuts, au système musical et surtout à sa métrique. C’est par exemple 
le cas de l’Orchésographie (1588) de Thoinot Arbeau 2, un recueil décrivant les pas des 
danses d’alors en français : la portée musicale est souvent retournée (elle n’est plus 
horizontale mais verticale) et se situe à gauche de la tablature. À chaque pas est 
donné un nom, celui-ci est inscrit face à la mesure musicale qui lui correspond à 
droite de la portée (soit au centre de la tablature). Tout à fait à droite de cette der-
nière on inscrit – toujours en français – des descriptions concernant les déplace-
ments ou les gestes des mains, bras, ou qualités de mouvements 3, parfois même 
des indications pour le jeu des musiciens 4. Notons d’ailleurs que la musique de 
danse de la Renaissance, tout comme celle de la période baroque ou celle du ballet 
romantique, est un domaine du champ musical spécifique avec ses règles et esthé-
tiques reconnaissables.

C’est au tout début du xviiie siècle que Raoul-Auger Feuillet 5 projette d’établir 
des partitions pour la danse comme il en existe en musique, pour que l’art de la 
« belle danse » puisse se diffuser largement à l’instar de l’art de la musique. Ce que 
vise Feuillet, via la symbolisation du mouvement dansé, est non seulement, comme 
ses prédécesseurs, les capacités de transmission de la partition musicale, mais aussi 
son potentiel de (ré)invention 6. Dans ce système, les barres de mesure inscrites sur 
le chemin des signes de pas correspondent à celles de la portée musicale 7.

Rudolf Laban, au début du xxe siècle, poursuit le projet de Feuillet et développe 
la cinétographie, un système de transcription du mouvement présenté en 1928 à 
Essen 8. Il fonde ses travaux sur l’étude des dynamiques et des lois physiques propres 
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Lewiston, New York : Edwin 
Mellen Press, 1992), puis par 
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question. Voir par exemple 
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Century Ballet, Londres : Dance 
Books, 2000. Voir également 
les actes du colloque : Patrizia 
Veroli, Gianfranco Vinay (dir.), 
Music-Dance: Sound and Motion 
in Contemporary Discourse, 
Londres : Routledge, 2018. Et 
Filigrane. Musique, esthétique, 
sciences, société [En ligne, 
Olga Moll, Christine Roquet 
et Katharina Van Dyk (dir.), 
nº 21 « Gestes et mouvements 
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décembre 2016. URL : 
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2 Thoinot Arbeau, né Jean 
Tabourot en 1520 et mort 
en 1595 à Langres. Il invente 
le terme orchésographie qui 
signifie : écriture de la danse. 
Voir la réédition : 
Orchésographie, traité en forme 
de dialogue par lequel toutes 
personnes peuvent facilement 
apprendre et pratiquer l’honnête 
exercice des danses, Langres : 
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3 Ibid., on trouve des exemples 
de ces tablatures p. 82, 84 
et 85.
4 Ibid., p. 90 par exemple.

au mouvement. Concernant le temps, son idée est de permettre au danseur de s’ap-
puyer sur ses rythmes internes, interrogeant le modèle dominant selon lequel les 
danseurs doivent suivre la musique 9. La cinétographie permet de penser la danse 
en dehors de la relation à la musique et des modèles rythmiques traditionnels. Dans 
ce système, la longueur du signe est proportionnelle à la durée de l’action, cela tra-
duit une conception du temps basée sur la perception de la transition, du passage. 
La définition de l’échelle de correspondance 10 peut s’établir selon de multiples 
mesures du temps : la longueur de référence des signes peut être tout aussi bien 

– d’une façon classique – équivalente à un nombre défini de pulsations ou de comptes, 
comme elle peut figurer des durées. Par exemple : « précisément deux minutes », ou 
bien « plus ou moins deux minutes », ce qui confère pour ce dernier énoncé une 
élasticité temporelle à chaque signe. Pour continuer sur ce principe d’élasticité, la 
longueur de base du trait peut aussi être égale à des phases respiratoires, un nombre 
de battements cardiaques, ou à des marqueurs temporels découlant de sources 
sonores externes diverses. La façon dont la labanotation envisage le temps étant 
inclusive, elle confère au système une ouverture et des possibilités infinies qui 
peuvent s’inventer en fonction des besoins chorégraphiques. Ainsi Laban et ses col-
laborateurs opèrent, via ce système d’échelle de correspondance entre longueur des 
signes et durées (dont on pourra souligner la simplicité pragmatique), une bascule 
de la relation de la danse à la musique. Car cette symbolisation permet à la mesure 
temporelle de s’effectuer par l’écoute du silence ou de toutes sources sonores, qu’elles 
soient internes ou externes, tout bruit, et non plus uniquement par l’écoute de la 
musique. Le rythme étant souvent le référent temporel du danseur, nous renvoyons 
ici le lecteur au chapitre que nous lui avons consacré.

À partir du milieu des années 1940, Merce Cunningham et John Cage, dans 
leurs œuvres communes, parachèveront cette bascule de la relation de la danse à la 
musique, en revendiquant l’autonomie des deux disciplines. Ils les font co-exister 
en les juxtaposant au moment de la représentation. Ainsi, ils brisent les chaînes qui 
lient danse et musique, en ouvrant l’espace relationnel entre les deux arts à tous les 
possibles et nous permettent d’envisager un spectre sans limite, allant de l’autono-
mie à la subordination, en passant par des jeux d’interdépendances aux variations 
et nuances infinies 11.

Chacune des relations entre danse et musique constitue une opération spécifique 
de composition. Les chorégraphes de ce chapitre les exposent en les entremêlant. 
Un spectre possible établi à partir de leurs propos dessine une gradation allant de la 
corrélation à l’opposition :

1 / Une danse induite par la musique.
Thomas Hauert assume le fait de réactualiser une corrélation, en invitant à l’inté-
rieur du dispositif chorégraphique une réponse littérale, immédiate et spontanée à 
la musique, de l’ordre du mickey mousing 12.

2 / Une danse induite par la musicalité de la danse.
Chez Nathalie Collantes, le murmure, le chant presque inaudible, les martèlements 
légers des pieds, le bruit des corps et les contre-temps développés entre 
eux soutiennent l’émergence du mouvement. Cette musicalité du mouvement et 
du  son  peut être accentuée lorsqu’elle est pré-enregistrée et diffusée lors des 
représentations.

5 Raoul-Auger Feuillet (1659-
1710), ses années de naissance 
et de décès sont probables.
6 Il apparaît dans les récits 
de Pierre Beauchamp que 
l’apprentissage de la danse 
(par imitation du geste) 
soumis au maître à danser 
ait incommodé Louis XIV, 
qui ordonna « de trouver moyen 
de faire comprendre l’art de la 
danse sur le papier ». Au début 
du XVIIIe siècle, Raoul-Auger 
Feuillet reprend le travail 
élaboré par Beauchamp. 
Voir Simon Hecquet et Sabine 
Prokhoris, Fabriques de la danse, 
Paris : Presses universitaires 
de France, 2007, pp. 23-24. 
7 Ibid., p. 86. 
8 Ibid., p. 25. 
9 Pour plus de précisions, 
voir Rudolf Laban, Espace 
dynamique, op. cit., pp. 27-40. 
10 Jacqueline Challet-Haas 
énonce la règle ainsi : « La durée 
du mouvement est figurée par 
la longueur du signe : plus le pas 
ou geste est lent, plus le signe 
correspondant est long, plus le 
pas ou geste est rapide, plus 
le signe correspondant est court. 
Toute valeur de durée peut être 
choisie. […] L’échelle adoptée 
sera toujours indiquée au début 
du cinétogramme. » Jacqueline 
Challet-Haas, Grammaire de la 
notation Laban. Cinétographie 
Laban, vol. 1, section : La durée, 
Paris : Centre national de la 
danse, 1999, pp. 19-20. 
11 Voir par exemple l’ouvrage 
important de Julia H. Schröder, 
Cage & Cunningham Collaboration: 
In- und Interdependenz 
von Musik und Tanz, Hofheim : 
Wolke, 2011. Ou Annie Suquet, 
« La collaboration Cage-
Cunningham : un processus 
expérimental », Repères – cahier 
de danse, nº 20, novembre 2007, 
pp. 11-16. Voir également Sally 
Banes, « Dancing [with / to / 
before / on / in / over / after / 
against / away from / without] 
the Music: Vicissitudes 
of Collaboration in American 
Postmodern Choreography », 
in Sally Banes (dir.), 
Writing dancing in the Age 
of Postmodernism, op. cit., 
pp. 310-326.
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3 / Une nuance forte d’interdépendance.
Par une forme d’anachronisme, on pourrait dire que Marco Berrettini et Thomas 
Hauert réactualisent le statut des maîtres à danser, jadis autant compositeurs de 
musique à danser que chorégraphes, en créant, chantant et jouant avec leurs colla-
borateurs la musique de leurs pièces.

4 / Des nuances mezzo forte d’interdépendance.
Les opérations de transposition créent de multiples relations d’interdépendance. 
Elles peuvent être d’ordre structurel et organisationnel, relatives à la micro- structure 
ou à la macro-structure. Par exemple dans Chant d’encre (Nathalie Collantes, 1992), 
les deux danseuses sont chacune assignées à un instrument. À l’instar d’une compo-
sition musicale, la pièce est structurée en couplets, refrains, répétitions et variations. 
Daniel Linehan (Un sacre du printemps, 2015), après avoir analysé la pièce de 
Stravinsky, construit la forme chorégraphique selon la composition musicale. DD 
Dorvillier (Danza Permanente, 2012) transpose chacune des notes de l’Opus 132 en la 
mineur de Beethoven en mouvements et reprend la manière dont le compositeur 
structure la pièce en déclinant thèmes et variations. La musique ne sera néanmoins 
pas diffusée pendant la danse.

Il existe bien d’autres façons d’envisager la transposition entre les deux arts, 
cette recherche ne prétend pas toutes les recenser. Ajoutons deux autres manières 
recueillies ici : en ce qui me concerne, l’opération de transposition est de l’ordre d’un 
essai de conversion d’une pensée de la musique (celle de Boulez ou Stockhausen), 
ou, pour Daniel Linehan, elle est du ressort de la traduction d’un style comme celui 
d’un concert de rock (Zombie Aporia, 2011).

5 / Des nuances mezzo piano d’interdépendance.
Pointons que certains procédés ou paramètres sont communs aux deux médiums : 
Daniel Linehan évoque l’utilisation de la rupture ; Thomas Hauert celle du rythme, 
timbre, tempo, contrepoint, de la dynamique, texture, mélodie. Enfin, Marco 
Berrettini, Nathalie Collantes, DD Dorvillier, Thomas Hauert, Daniel Linehan et Loïc 
Touzé recourent à un procédé à l’œuvre autant dans le champ de la musique que dans 
celui de la danse : l’unisson – question qui fait l’objet d’un chapitre à part.

6 / Des nuances piano d’interdépendance.
Certains outils sont empruntés à la musique (par exemple, j’utilise des logiciels 
informatiques issus du monde de la musique), ou sont communs aux deux arts : c’est 
le cas, comme mentionné au début de cette introduction, de la partition (voir aussi 
le chapitre qui lui est consacré).

7 / Un degré forte d’interrelation.
J’évoque une interrelation entre danse et musique qui nous amène à concevoir, avec 
Kasper Toeplitz, des écosystèmes dont les résultats nous échappent. Je donne notamment 
l’exemple de l’un d’entre eux, où la lenteur de la danse est induite par le temps lisse de 
la partition musicale ouverte, mais où la génération en temps réel de tous les para-
mètres sonores est subordonnée aux espaces que choisissent d’investir les danseuses.

8 / Un degré mezzo forte d’interrelation.
Cindy Van Acker laisse sciemment, à l’intérieur de la matière chorégraphique, une 
place vacante destinée à la musique. Elle évoque l’évidence de la rencontre esthé-
tique entre elle et le musicien Mika Vainio : « une puissance froide » qui vient réaf-
firmer leur relation. Toutefois, elle mentionne comment l’un et l’autre vont articuler 
différents paramètres pour tenir une tension entre musique et danse.

12 La référence à Mickey 
Mouse est souvent utilisée 
en anglais pour désigner une 
relation à la musique connue 
et repérée, lorsque 
l’accompagnement musical 
ponctue les mouvements des 
personnages et des animaux.

9 / Un degré mezzo piano d’interrelation.
Loïc Touzé nous fait part d’un projet dans lequel il s’amuse à varier le spectre des dis-
tances avec le médium musical. Il construit ce jeu de façon empirique en s’appropriant, 
au fur et à mesure du travail, la musique de Luciano Berio dans ses moindres détails.

10 / Créer une opposition.
Il arrive aussi à Marco Berrettini de creuser délibérément la distance entre les deux 
disciplines, en composant une danse qui n’a rien à voir avec la musique. Allant 
jusqu’à créer une opposition entre les deux médiums.

Myriam Gourfink
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rythme
Daniel Linehan

Parfois, la structure musicale donne sa forme à la pièce. Zombie Aporia (2011) est pen-
sée comme un concert de rock : huit chansons, ou huit pièces chorégraphiques. Pour 
Un sacre du printemps (2015), c’est la musique qui a dicté la composition chorégra-
phique. À l’occasion du centenaire de l’œuvre, j’avais été invité par P. A.R.T.S. 1 à 
mener un atelier avec les étudiants. Au départ, il s’agissait d’une recherche pédago-
gique, sans finalité de production. Mais la consigne m’a intéressé. C’était la pre-
mière fois que je travaillais à partir d’une partition musicale, mais peut-être pas la 
dernière. Je ne m’étais jamais imaginé faisant un jour une pièce à partir du Sacre du 
printemps. Mais en m’y attelant, je me suis rendu compte que cette partition vieille 
d’un siècle était très proche de certaines choses sur lesquelles j’avais pu travailler en 
termes de structures, de ruptures rythmiques. Cela m’a tellement intéressé qu’à la 
fin de l’atelier, j’ai décidé de continuer. Quelques années plus tard, j’ai monté la pièce 
avec certains des étudiants à leur sortie de l’école. C’était en 2015.

J’ai travaillé avec Alain Franco qui est musicologue sur l’analyse de la composition 
musicale de la pièce de Stravinsky. Il la jouait au piano pour que j’en comprenne la 
structure, la manière dont elle procède par répétitions de modules, de motifs, de 
mélodies, de rythmes. Parfois, ce sont de courtes séquences : deux notes répétées en 
boucle. Stravinsky a composé à partir de ces modules qu’il pouvait faire intervenir 
à n’importe quel moment de la partition avec une grande désinvolture. Par exemple, 
parfois, il ne mène pas la mélodie jusqu’à sa résolution mais saute directement à une 
nouvelle idée musicale. Cela m’a intéressé de travailler sur cette partition parce que 
je percevais confusément que dans certaines de mes pièces je procédais de la même 
manière, par coupes, abandon d’un matériau au profit d’un autre. C’est d’ailleurs 
comme cela que j’ai travaillé pour cette pièce, par ruptures.

Marco Berrettini
Pour iFeel4 (2017), Samuel Pajand et moi avons réalisé la musique l’année précédant 
la création. Cela nous a permis d’enregistrer, de réécouter, de changer des choses. 
Samuel a pu répéter. Il joue du piano, plus que de coutume pour cette pièce. De mon 
côté, j’avais sept mois pour savoir ce que j’allais en faire.

JYM Comment avez-vous composé cette musique, si c’est le point de départ de la pièce ?
[…] Il y avait des textes et des gens qui m’intéressaient et qui me plaisaient beaucoup 
dans la vie. Je les avais lus. J’avais des phrases en tête. On est entré en studio. On avait 
décidé qu’il y aurait un piano. Il y avait un acteur américain 2 qui a fait un disque avec 
un ami. Ils ont utilisé les voix des enfants d’une chorale. À l’écoute de leur disque, on 
s’est rendu compte qu’il était exceptionnel dans la façon de gérer ces voix d’enfants. 
On s’est dit que faire de même nous ferait évoluer en tant que musiciens. On n’avait 

1 Voir la note 5 de l’introduction au chapitre Collectif.
2 Il s’agit de Ryan Gosling qui décide avec son ami Zach Shields de former le groupe Dead Man’s Bones 
dont le disque éponyme est sorti en 2009. Pour ce disque ils travaillent avec Silverlake Conservatory 
of Music Children’s Choir, une chorale d’enfants co-créée à Los Angeles en 2001 par Flea, 
bassiste des Red Hot Chili Peppers.

Daniel Linehan, Un sacre du printemps (2015). Avec : (1er plan) J. McGinn, A. Dolgova, H. Tenenbaum, J. Colin, K. Sants ;  
pianistes : A. Franco, J.-L. Plouvier. Photo : Frédéric Lovino
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jamais composé pour des voix, en dehors des nôtres. La bande son de iFeel3 (2016) 
était très pop. On n’avait pas envie de refaire la même chose. On cherchait une 
manière de faire évoluer le travail musical. On a composé pour deux voix. On a 
commencé à inventer des canons comme dans les chants religieux. On écrivait des 
partitions pour deux voix qui n’étaient pas présentes. C’était très bizarre. Samuel est 
plutôt musicien, moi pas du tout. Et je devais entendre trois voix différentes dans 
ma tête sur des textes que j’avais écrits.

On s’est dit aussi que si la musique était la matière première du spectacle, nous 
avions intérêt à ce qu’elle couvre une certaine durée, et que nous pourrions de toute 
manière ensuite enlever des choses. La décision n’a pas été plus profonde que cela. 
Elle aurait pu aussi être constituée de trois morceaux distincts.

[…] Nous sommes souvent dans un élan pour composer des morceaux. On s’est 
lancé dans une composition d’une heure vingt. On avait donc ce bloc dans les mains. 
Et les six mois suivants, avant d’avoir le temps de travailler sur la pièce en salle, j’ai 
réfléchi à la façon de cohabiter avec cet élément. J’ai alors commencé à parcourir 
toutes les grilles de lecture. Est-ce une danse qui colle à la musique, au rythme de la 
musique ? Ou pas du tout ?

JYM Et comment fais-tu tes choix ?
Je voulais rester fidèle à l’idée de la tétralogie et finir en beauté avec un deux temps 3, 
chose que je n’osais pas vraiment faire parce que je trouvais cela un peu facile 
comme solution. Et j’ai tenté. Cela m’aide dans le travail de me dire que je suis allé 
jusqu’au bout. J’avais besoin de faire cet exercice sur moi-même. J’avais élaboré un 
six temps dans l’espace avec Marie-Caroline Hominal dans iFeel2 (2012) et les diago-
nales dans iFeel3 4. J’avais besoin de passer par le deux temps pour voir ce que cela 
donne sur mon corps et voir comment le traduire. Je me disais que les retours des 
spectateurs seraient du type : « Qu’est-ce que ce truc ? La musique est bien mais… 
bon… la danse… ». Je suis vraiment surpris que la danse et la musique aient créé une 
atmosphère générale qui semble plaire, alors qu’elles sont en opposition, que la 
danse n’a rien à voir avec les rythmes de la musique.

JYM C’était le cas aussi pour iFeel3 cependant.
Exactement. Les danseurs accélèrent à certains moments. Il y a des courbes aussi. Je 
fais accélérer les danseurs sur certains passages musicaux parce que je ne veux pas 
qu’ils enfoncent la piste de la lenteur.

Nathalie Collantes
Le paramètre le plus important pour moi, c’est le temps de la danse, la musicalité du 
mouvement. Je rapprocherais la musicalité de la ponctuation dans l’écriture. Je parle 
de timing, de suspension, d’accélération, de ritournelle, d’accent, de silence ou de blanc… 
Je peux donc donner la danse par la musique. Je peux l’esquisser, ou juste la chanter.

[…] Il y a un certain nombre de danses où l’on chante la danse que l’on fait. Ce 
n’est pas du bel canto, plutôt un chant in petto. Dans mon travail, il accompagne et 

3 Voir la description du six temps de iFeel2 au chapitre Transposer.
4 Voir la description de l’usage de la diagonale dans iFeel3 au chapitre Pratiques

phrasé

Marco Berrettini, iFeel4 (2017). Avec : M. Berrettini, S. Pajand (piano). Photo : Michela Di Savino
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conditionne l’émergence du mouvement. Dans Mode d’emploi (2000), je l’ai insufflé 
à toute l’équipe. Tous les matins, nous commencions par une heure d’improvisa-
tions chantées avant de se mettre en mouvement. Cela a donné lieu à des enregis-
trements qui ont été réutilisés pour le son de la pièce.

On s’était donné comme consigne, sur toute la pièce, de chanter en continu. 
Un chant murmuré. Le public pouvait même penser qu’il était pré-enregistré. Selon 
nos orientations dans l’espace, il ne recevait que des bribes de son.

[…] Le temps, la musique, le chant sont des paramètres qui m’intéressent énor-
mément dans la danse improvisée. Je danse mon chant. Mes improvisations posent 
une inscription temporelle très forte, si bien qu’elles peuvent parfois paraître 
écrites. Aujourd’hui, mes danses les plus chorégraphiées gardent une grande part 
d’ouverture. Certes, j’ai repéré les matières, les élans, les énergies, mais elles fluc-
tuent. La danse est le travail de l’interprète, d’une fois sur l’autre, elle change.

Le Bruit de la danse (2000) rejoint cette idée de donner la danse en la chantant, 
pas seulement en la dansant. On s’éloigne ici de la musique savante pour se rappro-
cher du « bruit », de son acception la plus triviale (schlack, boum…) à sa plus fine 
référence au souffle évanescent. On pourrait parler du « grain » d’un geste en réfé-
rence à Roland Barthes qui parle du « grain de la voix » comme d’une absolue sub-
jectivation de l’être. Par extension je suis très sensible à ce que l’on nomme : « le 
grain » dans la photographie.

Chant d’encre (1992) est un travail qui commence en silence. Tous les mouvements 
sont fixés. Brigitte [Asselineau] et moi sommes assignées à deux instruments par 
Gilles Normand, le musicien de la pièce. Brigitte est violon et je suis violoncelle.

C’est une pièce composée de couplets, de refrains, de répétitions, de variations 
chorégraphiques et musicales. C’est la première fois que je recours à la répétition. 
Jusqu’alors je faisais toujours des pièces où rien ne se répétait. Écrire une danse me 
prenait beaucoup de temps ! […] Un premier refrain musical arrive avant le refrain 
dansé. On est séparées, on sort du noir, on salue le public au milieu de la scène et on 
commence chacune notre partition, la musique nous rassemble, et on se rassemble 
par la musique. Nos partitions sont différentes mais on se retrouve dans de nom-
breux unissons de temps (très différents des unissons de forme). […] Les dernières 
dix minutes nous dansons ensemble les yeux fermés, on se repère uniquement au 
bruit de la danse pré-enregistré : il y avait ainsi l’idée d’une rémanence, de la trace 
d’un moment dansé qui a eu lieu avant. L’interprète peut en modifier légèrement le 
temps. À partir du moment où on modifie le temps on modifie le sens aussi.

Notre danse du « presque rien » se répète, mais elle se rejoue comme au bord 
d’un précipice. Nous tenons debout grâce à notre écoute qui devient là : coexistence.

L’usage de la répétition est un moment charnière pour moi : j’accepte de me 
répéter parce que je comprends que le public ne peut pas engranger tout ce que je 
donne à percevoir.

Je ne recherche pas de phrasé particulier, c’est-à-dire que je ne le pré-pense pas, il 
arrive. Je chantonne voire même je respire mais de manière sonorisée. Quand je 
travaille seule, je peux passer des heures à marcher, chanter et à un moment donné 
une ritournelle arrive, je la prends, j’essaie de la pousser, de la décortiquer, de la 
« argh », de la cracher, de la hurler (si le lieu le permet). Au moment de Mode d’emploi, 
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[…]

comme je voulais emmener le groupe dans cette expérience, je m’entraînais même 
dans la rue, quand il y avait beaucoup de bruit de circulation.

Le mode opératoire de Mode d’emploi est un échauffement : nous marchons 
toutes les quatre sur place, comme dans Vertus (2005), nous faisons émerger une 
ritournelle qu’on partage. On est toujours en train de piétiner, on maintient notre 
tempo. On chauffe la voix, puis chacune se positionne avec ses sonorités propres, 
ses contrepoints, tout en maintenant un tempo commun. Des qualités sonores se 
dessinent, provoquent des ralliements. Au bout d’un moment commence une petite 
transe, une énergie monte, souvent quelque chose de très joyeux ! On enregistrait 
tout cela, pour en garder les références. Puis j’ai confié ces expériences à Manuel 
Coursin qui les a utilisées pour créer le son de la pièce.

Le pas, la pulsation sont des moteurs qui me permettent de tenir le tempo. La 
marche me permet une endurance, précisément parce que le moteur « tourne », il 
est continu. Ce tempo permet de multiplier les consciences. J’automatise le mouve-
ment des pieds, ce qui me permet de me ressourcer, me donne de l’énergie et me 
permet de tenir sur la durée. En studio émergent des ritournelles, qui ne vont pas 
nécessairement alimenter une danse, mais elles me mettent dans un contexte. Une 
ritournelle qui prend un caractère russe, ou brésilien et qui me met dans des états 
spécifiques très différenciés.

MG Ce que tu décris rejoint toutes les pratiques chamaniques qui partent des pieds. Marteler 
la terre dans un automatisme pour retrouver des chants, et retrouver des mémoires. Ce serait 
bien de réussir à nommer ces chants parce que cette pratique est comme une forme d’anthro-
pologie des chants traditionnels.
En effet, je parle de pays.

JP Le Brésil est central dans cette approche musicale. Tu n’as pas la même culture pop que 
la majorité des chorégraphes de ta génération.
L’essentiel de ma culture musicale est brésilien, en effet. De 15 à 40 ans, je n’ai écouté 
que de la musique populaire brésilienne. […] Les sources des débuts de mon travail 
de création, au milieu des années 1980, se situent néanmoins dans le texte et la poé-
sie. Le fait de chanter ma danse arrive plus tard. Je pense que je l’ai conscientisé avec 
Odile Duboc [qui chantait pendant le cours du matin et faisait chanter dans certains 
exercices]. Le chant était latent dans ma danse mais il n’était pas formulé. En 1989, 
la première fois qu’Odile m’a demandé de chanter tout en dansant, je n’ai pas pu. 
J’étais la seule sur la vingtaine de danseurs à ne pas pouvoir le faire, je suis restée 
figée… La musicalité était déjà très présente dans ce que je faisais mais je ne chantais 
pas. Je montrais en disant « tatatitata »… c’était vraiment un instrument de travail. 
[…] J’ai bien sûr évolué, à mes débuts chanter et danser étaient disjoints. J’aimais 
trop l’un et l’autre pour les confondre.

Thomas Hauert
La musique est un élément très important dans mon travail. Dans un certain 
nombre de pièces, on a joué de la musique, on a chanté, on a écrit des chansons. 
Pendant les répétitions, on produit aussi beaucoup avec la musique. Elle donne des 
informations sensuelles capables d’entrer directement dans le corps, sans devoir 
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passer par la conscience (même si certains éléments passent par la conscience). Le 
corps peut comprendre et reproduire nombre d’éléments de la musique. De nom-
breux éléments musicaux (rythme, dynamique, timbre, texture, mélodie, tempo, 
contrepoint) sont propres aussi à la danse. J’utilise beaucoup le vocabulaire de la 
musique. Pour informer et apprendre, la musique est un outil que j’utilise volon-
tiers. C’est une source très riche.

Accords (2008) croise deux principes : se suivre et avoir le même mouvement 
en même temps, correspondant à une forme de réponse immédiate, et les impulses 
imaginées qui viennent du principe des solos assistés [où deux personnes donnent 
grâce à une gamme de contacts des impulsions ou des points d’appui au soliste]. 
Mais cette fois, tout le monde a les deux rôles. Tout le monde donne des impulses et 
est bougé en même temps. Tout le monde, de sa situation, compose cette danse 
ensemble. C’est un peu une réaction en chaîne. On peut résister. On peut céder. On 
peut manipuler. Il y a une petite permission de décoration, mais la mécanique vient 
vraiment des contacts, du transfert des forces, des impulses des autres. On a fait l’ex-
périence d’enlever les assistants et de recréer le mouvement, un genre de coordina-
tion où on se donne les impulses soi-même. Tout cela produit quelque chose que l’on 
appelle complementary movements, des mouvements complémentaires qui forment 
comme un ensemble musical, mais qui n’est pas à l’unisson.

La musique était importante pour donner d’autres dynamiques. Dans chaque 
partie, on se sert de la musique pour créer. Il y a du flamenco, un duo avec un mor-
ceau très lent au piano, du Rachmaninov… Le flamenco propose une superposition 
des rythmes binaires et ternaires.

On a aussi tous appris une chanson que l’on peut chanter à plusieurs voix, sur 
différents rythmes, ou en unisson. Une chanson espagnole en 12 / 8 qui a aussi cette 
complexité avec des rythmes binaires et ternaires mélangés. On la chante aussi dans 
nos têtes en regardant les autres pour rester synchrone : on danse sur des voix silen-
cieuses, telle une chorale visuelle.

Il y a des pièces comme Inaudible (2016) où tout est très collé à la musique. La musique 
est là dès le départ et donne une structure, ou des repères de structure. Les manœuvres 
possibles sont nombreuses. On a beaucoup fixé, comme on fixe par l’écrit.

JYM Peux-tu donner des exemples de ce que vous avez fixé ?
Il y a une espèce de prologue. Puis la première grande partie est comme un jeu pour 
que le public commence à se familiariser avec la musique et entende différentes ver-
sions du même morceau. On a découpé la musique en petits bouts d’une minute 
voire quarante secondes, et on a inventé un jeu d’improvisation. Il y a six ou sept 
parties avec chaque fois plusieurs versions musicales de ces fragments. Il s’agit d’un 
concerto pour un piano de Gershwin. Il a écrit une version pour deux pianos égale-
ment. Et l’arrangeur qui a travaillé avec Gershwin a fait une version pour petit 
orchestre, et Gershwin a aussi écrit une version pour grand orchestre. Il existe par 
ailleurs des enregistrements de différents orchestres et différents pianistes. Nous 
utilisons ainsi différentes interprétations.

Un des champs de recherche était axé sur le fait d’établir un parallèle entre l’in-
terprétation de la danse et celle de la musique. Pour notre jeu donc, les danseurs ont 
les yeux fermés, ils sont en ligne, et ont le choix de danser ou de ne pas danser sur 
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chaque morceau. La règle c’est que la musique s’arrête dès qu’il y a plus d’un danseur 
qui danse. On recommence jusqu’à ce qu’il n’y ait qu’un danseur ou une danseuse 
qui danse. Le technicien laisse alors la musique et ça devient le solo de cette dan-
seuse ou ce danseur. À chaque reprise, c’est une autre version qui joue.

Je dois préciser qu’il y a deux solos à chaque fois. Il y a un jeu de juxtaposition : 
une fois qu’un solo prend place, la version est jouée jusqu’au bout, cependant une 
autre interprétation du même extrait de concerto commence et interpelle un autre 
danseur. C’est une écriture par règle où ce qui est indéterminé c’est d’une part le 
nom du danseur qui va rester pour le solo, et d’autre part c’est la danse elle-même 
car elle est improvisée en relation avec la version de l’extrait musical et son inter-
prétation. Il y a un élément de hasard qui, pour le public en principe ne rajoute peut-
être rien, mais qui permet d’entendre plusieurs versions.

Ce dispositif donne une logique à la répétition de chaque fragment. On peut 
par exemple entendre trois variations du premier fragment et sept ou huit du deu-
xième. Notons qu’il y a toujours au moins deux versions d’un extrait musical 
puisqu’il y a deux solos à chaque fois.

JYM Combien de temps dure la séquence du jeu ?
Dix ou quinze minutes.

JYM Comment sont apparues les règles de ce jeu ?
Avec le procédé de traitement du matériel musical, et notre pratique de l’impro-
visation. La pièce est constituée d’un prologue, puis du jeu, ensuite le concerto 
commence, il est joué en entier. Dans le premier mouvement du concerto, 
la musique est très virtuose. Elle comporte plein d’événements, plein de change-
ments de rythmes et de couleurs. Je voulais qu’un seul corps intègre tous ces 
éléments. On a beaucoup travaillé sur la partition musicale et l’écoute. On essaye 
de montrer chaque élément de la musique, chaque note qu’on entend, on la voit 
dansée et représentée.

JYM Peut-on dire que c’est un principe de transposition de la musique ?
Je suis parti de cette idée. En tout cas dans la partie du jeu, il y a une forme de traduc-
tion assez littérale, on joue avec les attentes et les clichés. C’est le principe du mic-
key-mousing, chaque mouvement ou chaque action correspond à un son. En danse 
contemporaine, c’est un tabou de danser sur la musique, avec la musique.

[…] On a beaucoup dansé, on a découpé la musique en séquences de deux 
minutes et chaque jour tout le monde dansait tout plusieurs fois. En le faisant, on 
aimait beaucoup voir les différentes interprétations de chacun. Avec toutes les 
contraintes, il n’y a pas beaucoup de liberté, on est très « occupé ». Les informa-
tions à reproduire sont nombreuses, ce qui fait émerger des mouvements très dis-
tincts entre chaque danseur. Comme la danse est improvisée, elle est une espèce 
de réaction immédiate. Elle est guidée par une créativité consciente, mais nombre 
de ses qualités relèvent des impulses inconscientes qui ouvrent sur des solutions 
très différentes.

[…] Je voulais faire écouter au public plusieurs versions du même fragment 
 – ce qui constitue une contrainte, car le fragment ne peut pas être trop long, sinon 
le public ne mémorise pas. À la première écoute en effet, on ne sait pas si on entend 
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la même version que précédemment, une fois avec deux pianos, une fois avec un 
grand orchestre, ou avec une autre orchestration. Il fallait trouver une dramaturgie 
pour faire écouter tous ces morceaux.

JYM Étiez-vous accompagnés d’un musicologue ou avez-vous travaillé seuls ?
La pièce est une coproduction de l’Ircam, mais je n’ai pas demandé d’aide.

JYM Vous vous êtes donc davantage fondés sur une écoute sensible, la vôtre.
Oui. Mais c’est une écoute informée, car de nombreux membres de la compagnie 
jouent de la musique, ont de l’expérience. On a souvent travaillé dans la compagnie 
à partir de partitions musicales, voire écrit la musique nous-mêmes, fait des arran-
gements pour des chansons. On a déjà joué de la musique sur scène. Ça ne nous est 
pas étranger. Mais il m’importe beaucoup effectivement d’adopter une approche 
sensible et personnelle, intuitive, qui n’est pas celle forcément d’un connaisseur. 
Avec les costumes également. Des artistes textiles sont venus nous donner un stage. 
Ils nous ont donné des outils pour inventer nous-mêmes des costumes. Ils se sont 
basés ensuite sur nos prototypes pour confectionner nos costumes de scène.

[…] La pièce comporte une autre musique que celle de Gershwin. Une pièce de 
Mauro Lanza 5, un compositeur lié à Freddy Vallejos [musicien, percussionniste], qui 
travaille aussi à l’Ircam, italien d’origine (il a vécu à Paris et à Berlin et travaille de 
nouveau en Italie). Elle est très grinçante, sombre, et comporte une espèce de folie 
presque hystérique. C’est une pièce chorale qui s’intitule Ludus de Morte Regis (2013). 
Mais les chanteurs ne chantent pas, ils jouent avec des instruments singuliers, des 
espèces de coussins de pets [animaux de compagnie], des jouets, des instruments 
d’enfant ou de carnaval. Cette musique vient en partie coller, donner un commen-
taire, dialoguer, déranger la musique de Gershwin.

Loïc Touzé
Au moment où je fais Élucidation (2004), qui a un rapport avec la musique de Luciano 
Berio 6, et plus précisément les Sequenza 7b (1969) et 9b (1981), la question consiste 
à trouver un moyen de survivre à l’espace musical puissant que ce compositeur pro-
pose. Il s’agit de trouver une spatialisation des rapports avec la musique, c’est-à-dire 
de ne pas essayer d’être uniquement avec la musique, même si cela peut arriver à un 
moment ou à un autre. Il s’agit de comprendre comment la musique peut être un 
axe autour duquel on tourne, soit dessus, soit dessous, soit à côté, soit autour, soit 
dedans. Il s’agit de chercher une relation de distance et de réception de l’information 
musicale, de la recevoir en différents endroits. L’avantage d’une musique comme 
celle-ci pour Elucidation est qu’elle n’est pas du tout figurative. Ce sont des sons, des 
blocs, des notes, des attaques, des percussions (même si elles sont jouées à la 

5 Mauro Lanza est un compositeur de musique contemporaine né en Italie en 1975. Son écriture 
mêle instrumentarium traditionnel, électroacoustique ainsi que tout un éventail d’instruments jouets 
et de machines. Ircam Centre Pompidou, 2019, http://brahms.Ircam.fr/mauro-lanza.
6 « Luciano Berio est un compositeur italien né en 1925, décédé en 2003. Son principal objet 
d’attention est la qualité du matériau sonore. […] Son adhésion au sérialisme revêt un caractère 
éminemment concret et empirique, […] il s’ouvre dès les années 1960 à des matériaux disparates 
tels que le folklore ou les chansons des Beatles », Encyclopédie de la musique, op. cit., p. 70.
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clarinette), des impulses que l’on reçoit. Leur écriture peut laisser penser parfois 
qu’elles sont improvisées. Ces informations viennent se loger dans le corps ou dans 
l’espace à différents endroits.

L’outillage de l’improvisation permet de capter les signaux. Cette captation en 
temps réel permet d’organiser une manière d’être là, une manière de faire forme. Il 
réveille aussi à l’intérieur du corps une multitude de qualités rythmiques qui y sont 
logées. C’est ainsi que j’ai travaillé Élucidation. C’est là que je parle d’images, à 
l’époque je ne le nommais pas ainsi, on pourrait parler d’« apparition des figures 7 ». 
Ces figures sont aussi nommables qu’un toréador, un voile, un homme qui joue au 
golf, une montagne… Elles traversent l’imaginaire avec lequel je compose un récit, 
qui n’a pas de dramaturgie claire. Il y a des figures identifiées dans le corps. Je peux 
les retrouver. Elles sont constitutives de la partition d’Élucidation. D’une représenta-
tion à l’autre, elles ont des manières différentes d’arriver, mais je vais passer par une 
suite de figures que j’ai identifiées et avec lesquelles je joue, je jongle.

Élucidation est un duo entre un saxophoniste, Claude Delangle, et moi. […] 
Depuis le processus de travail en studio jusqu’au nombre de fois où j’ai dansé cette 
pièce – je la danse pendant huit ans –, à force de la faire et de la refaire, quelque chose 
s’est stabilisé dans l’écriture. Mais elle ne s’est pas stabilisée tout de suite. C’est une 
écriture qui, représentation après représentation, en plusieurs années, a fini par 
trouver sa relation la plus distinguée, la plus cohérente pour moi dans le rapport à 
la musique qui, elle, est stable. Sur les quatre ou cinq dernières représentations, on 
peut voir à présent les mêmes figures arriver au même moment musical. C’est 
notamment lié au fait que j’ai acquis une connaissance de la musique par cœur. Mon 
idée était aussi de devenir cette musique. Je n’ai pas une connaissance musicale 
théorique construite. Ma relation à la musique est empirique. À force de la danser, 
de la laisser s’imprimer sur moi, de la repousser, je connais cette musique dans ses 
moindres souffles, je connais l’interprétation qu’en fait Claude Delangle. Dans cette 
pièce, c’est précisément une relation entre l’interprète musicien et l’interprète dan-
seur. Notre niveau d’échange dépasse la forme et l’écriture.

DD Dorvillier
JYM Quels types d’interactions aviez-vous mis en place avec le compositeur David Kean 
pour No Change or « freedom is a psycho-kinetic skill » (2005) ? Peux-tu nous décrire 
votre système ?
Cette partie du processus avec David Kean n’apparaît pas finalement dans la pièce.

JYM Oui, tu as finalement travaillé avec un autre compositeur 8.
Avec David, nous avions un petit système qui venait de la pièce précédente ; quelques 
haut-parleurs plats posés au sol, des petits micros condenseurs également qui enre-
gistrent les frottements, ma voix, mes interactions avec des objets ou une surface, 
voire le micro lui-même. Si je le déplace, ça fait un bruit. Si je fais un geste, j’entends 

7 Loïc Touzé a consacré une recherche à la notion de figure en danse, en collaboration avec Mathieu 
Bouvier, notamment dans le cadre d’un programme de deux années, de 2015 à 2017, à La Manufacture, 
www.pourunatlasdesfigures.net, op. cit.
8 Voir la description de cette pièce au chapitre Adresser.

le son que cela produit. Il y a aussi parfois du feedback, des larsens que David 
contrôle avec son ordinateur et son mixeur. À cela s’ajoute le fait que le matériel 
sonore capté passe par un processeur. Je ne sais plus s’il s’agissait d’un patch Max 9. 
C’était en 2005. C’était un système qu’il n’avait pas encore beaucoup exploité pour a 
live processing [un traitement en temps réel]. Il ne s’agissait pas seulement de prendre 
le son, bien sûr, mais d’utiliser les critères algorithmiques qui l’intéressaient. Quel 
résultat sonore cherchait-il à partir de ces sons ? Cela devenait-il un nuage, des 
hautes fréquences ? Quel filtre allait-il utiliser ?

David s’occupait de ce dispositif de traitement. De mon côté, je pouvais inte-
ragir avec les objets, mais aussi avec le son que produisait leur manipulation. Il y 
avait donc ce petit décalage qui, pour moi, ouvrait déjà un grand espace.

Il y avait des règles ou des contraintes techniques qui faisaient que je ne faisais 
pas tomber un micro par terre. Je devais avoir un certain toucher vis-à-vis des micros, 
câbles, haut-parleurs. C’est ce qui a défini le toucher et mon interaction avec les dif-
férents objets. Je peux jeter un seau, mais pas contre un haut-parleur. Si je mets le 
micro dedans, cela fait un feedback, etc. David travaillait par superposition de 
couches de sons live et de sons enregistrés quelques minutes auparavant. Sa com-
position sonore évoluait, par-dessus ou en dessous de ce que je faisais.

JYM Nous comprenons comment le son s’écrivait en temps réel, et s’agissant du mouvement, 
comment le composais-tu ?
Avec David, on passait beaucoup de temps à faire le montage, à nous installer. Il y 
avait donc un mouvement qui consistait à arranger les choses, toucher les objets, les 
mettre à un endroit ou à un autre. Il s’agissait d’observer le son que cela produisait, 
de comparer l’effet de certains gestes.

JYM Ceci en situation de représentation ?
Non. On a fait très peu de représentations parce que nous n’avons pas abouti la pièce 
ensemble. Mais ce travail a largement influencé le développement de la pièce. En 
répétitions, nous passions beaucoup de temps avec le son et le geste quotidien, le 
geste de montage. Cela m’intéressais bien plus de travailler les gestes ordinaires que 
de rentrer dans le rôle de « je produis un petit son à partir duquel il crée la musique, 
et je fais la danse pour la musique, ou dans la musique, ou à cause de la musique, ou 
avec la musique ». Je connaissais trop cette relation avec la musique. J’avais donc du 
mal à me mettre à bouger. Quelques mouvements fétiches m’aidaient à me centrer, 
à ne pas rester assujettie à la musique. Mais je ne voulais pas continuer, malgré sa 
maîtrise vraiment très subtile de la technique, malgré sa très bonne oreille et l’inté-
rêt de ce qu’on générait.

Je passe rapidement à la partition de Danza Permanente (2012). Je commence alors à 
créer des pièces en Europe. Nous avons essayé de transposer toutes les notes d’un 
quatuor à cordes de Beethoven, l’Opus 132 en la mineur, en mouvements. Au début, je 
disais des choses comme « rendre la musique visible ». Mais en fait, ce n’était pas 
du tout le but. Rendre la musique visible était une manière d’évaluer si on avait 

9 Sur Max MSP / Jitter, voir la note 11 du chapitre Collectif.
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réussi ou non à faire notre travail. On ne voulait pas rendre la musique visible pour 
le public, c’était une manière de dire « Moi, je ne vois pas la musique, alors il faut 
essayer de faire autre chose. » […] Les danseurs à la création sont Naiara Mendioroz, 
Fabian Barba, Nuno Bizarro et Walter Dundervill. Chaque danseur prend une ligne 
de la partition. Ils ont mémorisé les 30 pages de la partition, ce qui représente une 
heure. Les musiciens font rarement cela. Je suis très fière des danseurs.

Comment expliquer rapidement ? Notre méthode était totalement subjective. 
J’ai à nouveau travaillé avec Zeena Parkins 10. Elle a assuré la direction musicale de la 
pièce. Ensemble, nous avons fait une analyse de la partition. Nous avons réduit les 
variations. Nous avons fait des phrases génériques, c’est-à-dire une phrase qui est 
un thème, et qui va varier. C’est une manière typique d’opérer de Beethoven. Et j’ai 
porté des couleurs sur la partition pour se repérer.

Les danseurs essaient de suivre certaines règles que nous avons posées sur les 
variations. Ce sont eux qui incarnent la traduction. Ils traduisent avec leurs corps, 
au sens où chaque note ou ensemble de notes correspond à une forme corporelle, un 
geste, un pas, etc.

J’ai choisi cette pièce de Beethoven parce qu’en écoutant les derniers quatuors 
du compositeur, on entend presque des dialogues. Pour ma part, j’entends de la pen-
sée, du langage. Il y a quelque chose de très concret de l’ordre de la communication 
humaine, mais qui est aussi très au-delà et très abstrait. J’étais très passionnée ou très 
curieuse de cet effet que peut produire la musique. La musique peut faire penser. La 
musique peut faire penser qu’il y a une pensée. En la traduisant en danse, je me deman-
dais si le même effet serait produit. Une danse peut-elle produire une pensée, une sen-
sation de pensée ? Peut-elle vraiment nous emporter ? Je ne crois pas… Peut-être.

Je vais vous montrer un exemple du premier thème générique (motet), qui est 
un ensemble de quatre notes. On entend le violoncelle en premier. C’est très beau.

On a travaillé sur les quatre notes du motet pendant deux jours en studio avec 
les danseurs à chercher comment les traduire. On ne trouve rien, absolument rien. 
Heather (Kravas) fait des propositions sublimes. Mais je dis « non, ce n’est pas ça… » 
J’incarne cette figure du chorégraphe qui dit « oui, mais non… » Alors les danseurs 
me disent : « Ok. Alors montre-nous ce que c’est, les quatre notes. » C’est les quatre 
saisons, c’est un cycle de vie. Ça ne peut pas être les quatre saisons parce qu’il y a 
Vivaldi. C’est un cycle. C’est quelque chose qui monte et qui descend.

Heather dit : « Birth, school, work, death » [naissance, école, travail, mort]. C’est 
une chanson. J’ai dit : « Oui, c’est ça ! Je vous montre. » Et j’ai proposé, avec mon 
interprétation un peu superficielle, quatre gestes qui me paraissaient correspondre 
à ces quatre mots.

[…] Ils doivent suivre la partition, hauteur et rythme compris. La hauteur est 
presque impossible à reproduire. Pour le rythme, on se sert souvent du mouvement 
des pieds des claquettes, mais on ne doit pas faire des claquettes. Et il ne faut pas 
toujours suivre le rythme avec les pieds. De nombreuses consignes différentes les 
aident ainsi à avancer. Ça devient assez compliqué. Certains thèmes sont plus faciles 
que d’autres. Ils doivent varier. Chaque danseur a sa ligne, son instrument.

10 Zeena Parkins, née en 1956 à Détroit, est une harpiste et compositrice active dans le milieu de la 
musique improvisée, du jazz, du rock expérimental et de la danse contemporaine (https://en.wikipedia.org/ 
wiki/Zeena_Parkins).

DD Dorvillier, Danza Permanente (2012). Avec : N. Mendioroz, F. Barba, W. Dundervill, N. Bizarro. Photo : Thomas Dunn
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Nous nous sommes demandé comment faire pause ? Comment revenir dans 
le mouvement ? Il fallait inventer comment faire des silences. A priori, c’est simple-
ment « on est tranquille », « on ne bouge pas ». Mais quand on a de longs silences…, 
comment faire… on essayait de se cacher un peu.

Chaque interprète est un instrument. Les variations sont produites par quatre 
instruments comme un ensemble, pour les transposer en danse on devait les penser 
pour quatre individus dans un ensemble.

JYM Et c’est une danse silencieuse.
Oui.

Cindy Van Acker
Lanx (2008) est un solo que j’ai fait pour le Festival Électron avec Mika Vainio 11. 
[…] Avec Mika, j’avais trouvé cette idée d’architecture du mouvement dans le son. 
Le  son peut sculpter autant l’espace que le corps. Dans Lanx, on était vraiment 
dans cette articulation.

JYM Que veux-tu dire par sculpter l’espace grâce au son ?
C’est un grand chapitre. Mon input premier pour créer du mouvement est de sortir 
des habitudes corporelles et de chercher de nouvelles formes. Le fait de faire impro-
viser les danseurs ne m’intéresse pas. Certes, dans l’improvisation, on peut chercher 
à faire tout cela avec des règles. Je préfère combiner ce travail de recherche avec la 
représentation visuelle du corps, je ne travaille pas avec l’improvisation d’emblée. Je 
suis loin de ça. De la même manière, je ne souhaite pas que les mouvements soient 
définis par un élément extérieur, comme la musique. Je ne vais jamais travailler avec 
une musique pour chercher des mouvements. Je travaille en silence. J’ai besoin de 
chercher l’identité du mouvement et sa composition, à partir de l’intérieur, pas à 
partir de l’extérieur. Je ne voulais pas qu’un son vienne d’emblée percuter ce corps. 
Je travaille donc en silence, tout en gardant l’espace sonore libre. Cela veut dire que, 
si je vois un filage de Lanx sans le son, s’il y a un problème au niveau du rythme de 
la pièce paradoxalement c’est bon signe : la danse ne doit pas s’auto-suffire, elle doit 
conserver un espace libre pour le son. Cet espace est sculpté par le son, par l’identité 
du son, par sa texture, par son impact physique sur le corps dansant et sur le corps 
du spectateur, sa résonance avec ce corps et avec le mouvement, avec les rythmes du 
mouvement, par sa façon de remplir l’espace. C’est tout cela qui sculpte l’espace.

[…] J’ai toujours eu un rapport très fort avec la musique. […] Quand j’ai décou-
vert la musique de Mika, elle m’a percutée physiquement, émotionnellement. Je 
reviens à la texture du son. Il y a vraiment une qualité de son qui me touche profon-
dément. Un endroit où la puissance est froide. On a parlé de représentations 
visuelles. On peut dire de mon travail qu’on est parfois dans des lignes. Mais ce n’est 
pas seulement des lignes. Ce n’est pas seulement une forme. On est toujours au-delà 
de la forme. C’est une puissance corporelle qui s’exprime froidement. On est au 
même endroit avec Mika. C’est difficile à dire.

11 Mika Vainio est né en 1963 en Finlande, décédé en 2017 en France. Il est l’un des membres 
fondateurs du groupe de musique électronique Pan Sonic (https://fr.wikipedia.org/wiki/Mika_Vainio).

Le deuxième mouvement, par exemple, a des couleurs et une approche com-
plètement différentes, parce qu’il y a un grand morceau qui se répète, il y a de nom-
breuses répétitions du même rythme, donc du même pas. Deux pas dans les faits 
(tendu, dégagé) pendant la quasi-totalité du mouvement.

JYM Ces deux pas, « tendu, dégagé », sont arrivés au moment où tu as transposé « avec ton 
interprétation un peu superficielle » les quatre notes du motet ? C’est bien cela que tu appelles 
« phrase générique » ?
Le motet c’est quatre pas.

JYM Peux-tu décrire ces quatre pas ?
Le premier pas est un geste, « birth », de naissance, un geste qui avance, un 
pas  qui  glisse en avant et qui fait une espèce d’ouverture avec les mains au 
niveau du bassin.

JYM Comme une illustration de « birth ».
Voilà, c’est une espèce de naissance dans l’espace, très simplifiée, très abstraite. Le 
second pas, on tourne vers la droite et on fait comme si on se préparait à avancer 
vers le futur, on montre son profil et c’est « school », école. « Work », on est encore 
dans le profil et on bascule vers l’arrière. C’est un geste de travail, et aussi de réflexion. 
Et puis « death » c’est la mort, on change de main, encore la main gauche sur le front, 
la main couvre le front et on regarde vers la gauche comme si on regardait derrière 
nous. Voilà, c’est une gestuelle un peu expressionniste abstraite.

JYM Tu illustres donc les mots sortis de façon spontanée de vos premières expérimentations 
de traduction des notes, et tu assumes que cela constitue le matériel.
Oui, mais le motet n’est qu’un des différents thèmes. Il y a aussi des phrases qui sont 
plus composées. Cette suite de quatre gestes peut être déclinée dans une variation.

Nous avons fait d’autres transpositions que celles des mots. Dans le deuxième 
mouvement notre traduction n’est pas du tout basée sur l’expression, mais sur la 
relation entre les rythmes, la relation rythmique des deux pas « tendu, dégagé ».

JYM Tu évoquais des consignes qui aident les danseurs à avancer ; peux-tu donner des exemples ?
Oui. Consignes et règles. Premièrement, il ne faut pas inventer. Enfin, on est tou-
jours dans l’invention parce qu’on invente comment comprendre les règles, mais il 
faut vraiment suivre les règles, ne pas inventer parce qu’on n’y arrive pas. Ça, c’est 
très important. Les règles c’est la musique, c’est ce qu’il y a écrit sur le papier. Par 
exemple, quand on est en la mineur dans le premier mouvement, on est face au 
public, quand on est en C [do] majeur on tourne le dos au public. E [mi] mineur, c’est 
face jardin, etc. C’est une règle.

La pièce s’effectue en silence. Une consigne pourrait être de compter à haute 
voix pour être ensemble. Pour la performance on tente de réduire cette nécessité 
pour que ça ne devienne pas un chant, et que ça ne distraie pas les mouvements, 
mais les danseurs comptent quand même parfois à haute voix. Les consignes 
consistent à aider à suivre la partition musicale. Si le thème est par exemple « talali, 
talali, ta » [elle chante], le danseur qui danse l’alto pourra ne faire que « talali, talali, 
ta, ta, talali » [jeu de rythmes].
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JYM Par lignes tu entends un prolongement du corps dans l’espace ?
Oui. C’est tout autant une position dans le monde. C’est tripal.

JYM Y a-t-il des mots pour nommer cette position dans le monde ?
Clairement, il y a le mot « puissance », le mot « résistance ». Il y a la retenue de la 
puissance. La recherche de liberté intime. Une recherche de survie. L’urgence de 
trouver un endroit où s’exprimer pour pouvoir être là où on est.

JYM Comment vous mettez-vous en relation dans le travail avec Mika ?
On n’a jamais beaucoup parlé. Pour la première collaboration, je lui avais envoyé des 
vidéos avec les images de mouvements en précisant que c’était encore de la matière 
brute. Je lui faisais part de l’identité du mouvement dès qu’il apparaissait. De son côté, 
il créait du son qu’il cherchait à faire résonner avec ce mouvement. Du mien, j’écri-
vais, je composais en silence, en laissant un espace pour le son. Il arrivait toujours 
deux semaines, une semaine ou quelques jours seulement avant la première avec la 
banque de données qu’il avait constituée. On faisait un filage en silence pour lui. 
Ensuite, il travaillait. Le lendemain, on faisait un filage avec le son. Il était très rapide.

JYM Lui demandes-tu de réajuster des choses ?
Oui. Nous avions une espèce d’esquisse à partir de laquelle on pouvait se rendre 
compte qu’une partie ne fonctionnait pas. On a toujours pointé les mêmes choses. 
C’était impressionnant de voir à quel point nous étions d’accord.

JYM Mettez-vous des mots sur le problème ? Ou dites-vous seulement qu’il y a un problème ?
Cela dépend du problème, selon qu’il est musical ou non. S’il manquait un élément, 
c’était souvent lui qui proposait, par exemple, de rajouter une basse régulière, ou 
qui s’accélère, etc. Le problème concernait peut-être un phénomène d’écrasement 
du mouvement, il fallait alors tirer le mouvement vers le haut en rajoutant certaines 
fréquences ou certaines textures.

Concernant les transitions, je demandais souvent de retarder ou d’anticiper la 
fin d’une partie avec le son, pour éviter la disparition simultanée du son, de la 
lumière et du mouvement. Je ne recours jamais au fade out [une fin en fondu] de tout 
en même temps. Il s’agit d’articuler les différents paramètres pour tenir la tension.

Par exemple, dans Lanx, quand je faisais mon mouvement de balancé avec 
les bras, au moment où je touchais le sol, il envoyait toujours un son assez subtil, 
une petite chose qui pointe et qui change la perception, parce qu’elle est envoyée 
trois secondes plus tard.

JYM La musique est-elle live ?
Oui, il jouait live.

JYM Il jouait avec toi ?
Oui. Il me suivait. Pour Corps (2002), plusieurs compositeurs, comme Denis Rollet, 
ont fait le son. Ils nous ont toujours suivies. J’ai toujours travaillé ainsi.

JYM La musique n’est jamais enregistrée ?
Non, à l’exception de Fractie (2003). C’était une autre histoire. Je voulais que la 

musique soit constante et que le corps s’y inscrive vraiment très précisément. Il 
s’agit de petites pièces, des études de relations entre le mouvement et le son, l’image 
arrêtée et le silence. Pour comprendre et analyser les rapports entre son et mouve-
ment, j’avais besoin d’une constante. La musique était donc quelque chose d’arrêté. 
Je cherchais ensuite où me positionner. Il s’agissait d’études.

Myriam Gourfink
Je compose ; j’emploie le mot « composer ». Je peux utiliser d’autres mots, mais 
celui-ci est important parce qu’il renvoie aux pratiques musicales. La façon dont je 
compose emprunte à la musique de nombreux outils. Cela peut passer par la créa-
tion de logiciels d’aide à la composition chorégraphique. Cela peut correspondre à 
la création d’environnements chorégraphiques qui me permettent de collecter des 
composants du mouvement pour écrire une partition. Je travaille ainsi toujours en 
regard des pratiques musicales.

On pourrait dire que la danse que j’écris, c’est de la musique. Je suis vraiment 
une personne auditive. Le choix entre danse et musique a été très difficile. J’aurais 
pu continuer à jouer dans mes groupes de musique 12, mais j’ai dû faire un choix. Je 
jouais des claviers, je chantais et je faisais des claquettes amplifiées (version musique 
noise 13). Mais au fond, quand je danse, je fais de la musique. J’écoute beaucoup de 
musique. Et, quand je danse, je chante. Je chante fort quelquefois. Il y a des musi-
ciens qui m’entendent. Pourtant, Kasper Toeplitz 14 me couvre. Je lâche la voix quand 
sa musique monte.

LP N’y aurait-il pas la place pour la voix dans la partition ?
Je ne tiens pas à ce qu’on m’entende pour l’instant, car j’ai des limitations et des exi-
gences : je ne me considère pas comme chanteuse.

JY Quels liens y a-t-il entre le mode de composition de Kasper Toeplitz avec lequel tu col-
labores étroitement depuis 1999 et le tien ? Comment travaillez-vous ensemble ? À quel 
moment la musique intervient-elle ?
Concernant la composition, Kasper [Toeplitz] a une vraie culture musicale et des 
siècles d’histoire de la musique derrière lui. De mon côté, quand je comprends sou-
dainement lors de la conférence d’Ivanka Stoïanova sur Stockhausen 15 la liberté 
qu’offre une partition ouverte à l’interprète, je suis enthousiaste. Je trouvais 
fabuleux que l’interprète puisse créer des espèces d’ergonomies pour elle-même 
à  l’intérieur d’une écriture très précise, tandis que Kasper était simplement 

12 Voir à ce sujet le portrait de circonstance de Myriam Gourfink en troisième partie.
13 Voir les ouvrages de Pierre Albert Castanet : Quand le sonore cherche noise. Pour une philosophie 
du bruit, Paris : Éd. Michel de Maule, 2008 ; Tout est bruit pour qui a peur. Pour une histoire sociale 
du son sale, Paris : Éd. Michel de Maule, 1999.
14 Kasper Toeplitz, né en 1960 en Pologne, est un compositeur jouant de l’ordinateur et de la basse 
électrique. Il est tout autant actif dans le milieu de la musique contemporaine que dans celui non 
académique de la musique électronique ou noise music. Il écrit également pour la danse 
(https://fr.wikipedia.org/wiki/Kasper_T._Toeplitz).
15 Myriam Gourfink a suivi cette conférence sur Stockhausen lors des conférences et concerts-ateliers 
programmés par Ivanka Stoïanova au musée d’Orsay dans le cadre de l’exposition consacrée à Mallarmé, 
décembre 1998 – janvier 1999.
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renvoyé à la musique des années 1950, 1960, et 1970. Il s’intéressait plutôt à 
changer la matière des sons.

JY Mais vous ne manipulez pas la même matière…
En effet ! Je suis sur le corps et il est sur du virtuel, c’est très différent. Un son consti-
tue une matière virtuelle bien plus manipulable. C’est fascinant et en même temps 
cela m’interroge beaucoup. La musique peut s’autoriser une rigueur et une précision 
plus qu’extrême sur les questions de temps, de hauteurs, là où le même traitement 
sur un corps serait probablement violent. Kasper projetait cette détermination 
poussée et moi je lui ai proposé des projets où le temps est complètement élastique. 
Et ce, d’autant plus pour Uberengelheit (1999), une pièce finissant quand le dernier 
spectateur veut bien partir.

[…] Quand je l’ai connu il était donc très porté sur la détermination. J’étais au 
contraire davantage portée par l’idée de la composition ouverte. Puis Kasper a ren-
contré la noise music au Japon, qui s’est construite dans les années 2000 et qui se 
fonde uniquement sur des improvisations. Ce milieu a fait bouger ses structures, 
son exigence, son intransigeance sur la précision. Il s’est mis à jouer avec les acteurs 
de cette scène avec beaucoup d’ouverture et une attitude fédératrice allant jusqu’à 
organiser des concerts. De mon côté, j’ai étudié Laban, me rendant compte que je 
pouvais entrer dans une certaine précision, sur le temps notamment, tout en lais-
sant une marge d’élasticité à l’intérieur d’une durée. Nos deux univers se sont rap-
prochés de la sorte, et même parfois s’inversent.

[…] Dans Bestiole (2012) par exemple, la musique a une part d’indétermination : 
Kasper permet à des fréquences de se rencontrer et de se mettre en battement. Et ce 
battement vit : en fonction des théâtres, les fréquences sont différentes et en consé-
quence les battements varient. C’est le lieu et les enceintes qui les déterminent.

Aujourd’hui, nous partageons davantage de modes de création, nous aimons 
construire des écosystèmes, c’est-à-dire donner une pulsion de vie qui va vivre et 
nous échapper. Pour la danse, cela se traduit par le fait de donner de plus en plus la 
partition aux danseuses dans ses grandes structures comme dans Amas (2017), mais 
c’est elles ensuite qui réécrivent et qui fixent les choses. C’est toutefois très construit 
au niveau de l’espace, de l’espace du groupe, au niveau de l’espace à la verticale. Mais 
concernant la qualité du mouvement il y a plus d’ouverture, bien qu’il y ait des 
contraintes qui induisent des qualités dans cette pièce, comme le fait, par exemple 
au début, de ne jamais soulever la tête, ce qui les oblige de glisser au sol, de ramper. 
Par contre, ce qu’elles font comme mouvements, si elles respectent mes orientations 
pour créer des volumes et tout ce qu’ils impliquent, c’est vraiment libre, le geste est 
vraiment libre.

JY À quel moment dans le processus de composition chorégraphique collaborez-vous ?
Par exemple pour Souterrain (2014), il y avait quatre musiciens et dix danseurs 
 – heureusement on était en résidence longue au forum de Blanc-Mesnil et on a eu 
une semaine tous ensemble dans le théâtre. Ce n’est pas du luxe, il fallait que tout le 
monde s’approprie la partition musicale, il fallait que les musiciens fassent des 
séances d’écoute pour les danseurs et que les musiciens découvrent la partition 
chorégraphique.

JY En quoi consistent les séances d’écoute ?
Kasper a de plus en plus développé ce système. On le fait depuis Capture, c’est-à-dire 
2004. Kasper donne la partition aux danseurs et il la présente mais avec des exemples 
sonores qui permettent aux danseurs de faire le lien entre la partition musicale et 
le sonore. Il leur explique aussi à quel moment quel son arrive dans la durée. Pour 
Souterrain, sa partition est très construite dans un temps long, donc c’est possible. 
Pour Amas, il a fait la même chose, mais seulement, comme pour la première demi-
heure ce n’est jamais la même chose dans la durée, il leur a donné une idée des 
matières dont il se sert. Ainsi les danseuses ne savent pas dans quel ordre adviennent 
les matières dont il va se servir, mais elles les connaissent. Ces séances d’écoute sont 
devenues un rituel, même si on dispose de très peu de temps à cause de la produc-
tion, comme dans Étale (2016) : on avait très peu d’argent, on prend quand même au 
moins deux heures pour faire cette lecture avec tout le monde. Si on peut, la lecture 
dure davantage ; dans Souterrain on a pu le faire sur plusieurs jours et c’était génial. 
Dans Capture, c’était vraiment le sujet de la pièce, et on a passé une semaine avec 
Carole Garriga et Cindy Van Acker à écouter tous les sons – il faut dire qu’on les jouait 
ensuite. On utilise un système de captation du mouvement via une caméra. Nous 
sommes éclairées et nous avons des écrans devant nous dont l’image est quadrillée. 
Dès qu’une partie du corps entre dans un des carrés, il y a une émission de lumière 
qui entre dans ce carré, c’est un flux de datas, d’informations, qui va générer en 
temps réel la hauteur du son ou qui va générer le bruit autour du son (bruit blanc, 
bruit rose, rouge, bleu), ou bien encore qui va générer différentes granularisations 
du son, ou son volume. Donc l’espace autour de nous c’est comme un violon, il faut 
qu’on soit extrêmement précises pour jouer juste. Là il fallait vraiment qu’on ait une 
super oreille. On a fait des sessions d’écoute avec Cindy [Van Acker] et Carole 
[Garriga] de cinq heures jusqu’à minuit, et encore, au début on jouait comme un 
mauvais groupe de rock. C’est-à-dire que Kasper en avait plein les oreilles et il n’ar-
rêtait pas de nous dire de jouer moins fort.

JY De vous le dire comment ?
En direct via les écrans. On avait les écrans devant nous et on voyait ce que voyait la 
caméra. Donc en dessous il nous guidait comme un chef d’orchestre : « Les filles c’est 
trop fort ! » (rires) Après le genre d’indications qu’il donne sont du type : « Myriam 
tu déclenches ton soixante-six hertz maintenant. » Et je savais que mon soixante-six 
hertz pouvait être déclenché par ma tête glissant dans le carré du haut à l’écran, il 
fallait que je cherche à éclairer ce petit carré avec ma tête (ma tête passait dans la 
lumière et était captée par la caméra, je pouvais facilement vérifier qu’elle était dans 
le bon espace pour déclencher le soixante-six hertz en regardant l’écran devant moi).

JY Là c’est un exemple extrême où il devient vraiment chef d’orchestre.
Il devient chef d’orchestre et nous on doit être très précises puisque c’est déterminé 
à ce point.

JY Mais cela signifie que c’est lui qui écrit la partition de la danse à ce moment-là ?
Oui, il a écrit la partition musicale qui conduit le mouvement, c’est aussi lui qui a 
monté la production, c’est son projet, cependant chaque danseuse co-crée la parti-
tion en déterminant les parties du corps qui vont jouer et les carrés, c’est-à-dire 
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l’espace, dans lesquels les parties du corps seront en action. C’est-à-dire que c’est cha-
cune des danseuses qui va dire : « Moi pour déclencher mon soixante-six hertz, j’uti-
lise ma hanche droite » et donc c’est ce petit carré-là que tu vas brancher dans ton 
mapping avec le soixante-six hertz. Ainsi chaque danseuse s’organise dans sa grille.

JY Dans ce cas-là, il n’y a pas de partition que tu as écrite ?
Par contre, là, en effet, il n’y a pas de partition chorégraphique. Tout joue sur le fait 
que c’est du Myriam Gourfink, parce que le mouvement est lent et induit par la res-
piration. C’est là que l’on a vu aussi toute la convergence de nos deux univers parce 
que lui il est aussi complètement dans un temps soutenu… en fait ce ne pourrait pas 
être une danse rapide avec lui sans quoi ce serait du cut et il déteste ça dans sa 
musique, il faut toujours que ce soit des tenus. C’est vraiment une tenue.

JY Qu’est-ce qu’une tenue ?
Une tenue c’est un son qui est tenu et où il n’y a pas de coupure rythmique. À ce 
niveau-là, c’est vrai qu’on s’est bien trouvés ! (rires) On est dans du temps lisse 
comme dirait Boulez 16.

16 Dans son ouvrage Penser la musique aujourd’hui, Pierre Boulez définit deux nouvelles conceptions : 
le temps strié, dans lequel les structures de la durée se réfèrent au temps chronométrique en 
fonction d’un balisage régulier ou irrégulier mais systématique : la pulsation. La pulsation est l’unité 
du plus petit commun multiple ; et le temps lisse, pour lequel les « stries » temporelles sont remplacées 
par la durée de certains objets sonores. Il n’y a alors plus de mesure ou de rythme repérable, 
mais écoulement continu dans le temps d’une masse sonore en évolution, temps suspendu donnant 
un sentiment d’éternité. Pierre Boulez, Penser la musique aujourd’hui, Paris : Gonthier, 1963, pp. 93-113.
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