
Ce chapitre aurait pu s’intituler « Lieux ». Il concerne en effet la façon dont le lieu 
de représentation d’une œuvre engage son écriture, voire en constitue le point de 
départ. Nous avons choisi finalement l’expression « in situ », car elle est employée 
par deux des chorégraphes ici représentés : Loïc Touzé et Laurent Pichaud. Or tous 
deux l’emploient autant pour parler de leurs pièces présentées dans des théâtres que 
de celles hors du théâtre. Ils proposent autrement dit un usage inhabituel du terme, 
celui-ci étant depuis la fin des années 1960 consacré aux œuvres conçues hors des 
espaces dédiés traditionnellement à l’art : hors du musée ou de la galerie pour les 
arts plastiques et visuels, hors du théâtre pour les arts vivants. Il faut donc com-
prendre ici « in situ » comme une interrogation sur la relation au lieu où l’œuvre est 
produite ou donnée à voir : ce que les trois chorégraphes de ce chapitre interrogent, 
ce sont les implications artistiques, esthétiques, mais aussi, pour certains, sociales 
et politiques, du choix d’un lieu de représentation pour la danse.

Rappelons qu’historiquement la danse occidentale a entretenu un rapport 
complexe aux lieux de représentation : le ballet de cour quitte les salles de bal des 
cours royales ou princières au moment où être danseur devient une profession 
(entre 1661 avec la création de l’Académie royale de danse fondée par Louis XIV et 
1670, moment où le roi cesse de danser en public). Le ballet quitte alors les parterres 
et salons pour entrer dans le lieu spécialisé et destiné à l’art de la représentation 
qu’est le théâtre à l’italienne. Devenu divertissement chorégraphique intégré aux 
spectacles théâtraux ou lyriques, avant de prétendre au statut d’art autonome avec 
Noverre au xviiie siècle, le ballet entamera une histoire de connivence avec la 
logique figurative propre à l’architecture à l’italienne : perspective, point de fuite, 
frontalité, organisation d’un régime de visibilité des figures dansantes que l’art de 
la danse dans l’évolution de ses techniques, mais aussi de ses stratégies de compo-
sition, n’aura de cesse de réitérer ou au contraire de mettre en question. L’usage de 
la scène par le ballet classique réitère en effet un certain nombre de logiques figura-
tives, spatiales et narratives qui sont devenues représentatives du paradigme per-
ceptif que le théâtre à l’italienne a établi : lisibilité de la figure dansante qui va déter-
miner la technique dite classique, géométrie des ensembles et des trajets, 
convergence de la chorégraphie vers le centre de la scène, emplacements hiérarchi-
sés, organisation de plans successifs pour mettre en évidence la figure centrale, fron-
talité, idéologie de l’ordre et de la clarté 1. La danse moderne qui se développe loin de 
cette idéologie et prend ses distances avec cette tradition historique sera marquée, 
au début du xxe siècle, par des pratiques du plein air aussi bien en Europe qu’aux 
États-Unis 2. Cela ne l’empêchera pas d’adopter assez vite (et non sans interrogations 
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1 Cf. par exemple : 
Marie-Françoise Christout, 
Le Ballet occidental. 
Naissance et métamorphoses 
XVIe-XXe siècles, Paris : 
Desjonquères, coll. « La mesure 
des choses », 1995. 
2 Cf. Annie Suquet, L’Éveil des 
modernités, op. cit., pp. 135-198 
et 367-397 ; ou Alexandra Carter, 
Rachel Fensham (dir.), 
Dancing Naturally. Nature, 
neo-classicism and modernity 
in Early Twentieth Century 
Dance, Basingstoke : 
Palgrave Macmillan, 2011.
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chez Isadora Duncan ou Doris Humphrey, par exemple) d’autres lieux plus conven-
tionnels de représentation : cabarets, music-halls, puis architectures théâtrales déri-
vées de ce théâtre à l’italienne.

Ces pratiques du plein air comme lieu d’expérimentation mais aussi de repré-
sentation marquent le début d’une histoire de la danse spectaculaire en relation avec 
divers types de lieux. Cette histoire suit un fil sinueux et peut-être discontinu 3, qui 
part de la célébration de la nature dans la modernité pour envisager aujourd’hui des 
projets dans tous types de lieux aussi bien urbains (en extérieur ou en lien avec une 
architecture spécifique) que ruraux, littoraux, sylvestres, désertiques, montagnards… 
Cette histoire se déroule parallèlement, mais non sans parfois jeter des passerelles, 
à des pratiques traditionnelles de la danse qui prennent aussi place en extérieur, 
qu’elles soient religieuses, folkloriques ou sociales. Cette histoire dialogue enfin évi-
demment avec d’autres courants de l’art occidental, en particulier les happenings de 
la fin des années 1950 (au rang desquels John Cage, Fluxus et d’autres artistes 
proches du Judson Dance Theater auront joué un rôle majeur), le land art 4, la sculp-
ture in situ ou encore l’installation, le performance art, le théâtre de rue, mais aussi les 
pratiques psychogéographiques des situationnistes ou l’écriture littéraire liée à la 
ville et la description des lieux d’un Georges Perec. Ce dernier est en effet une réfé-
rence répétée chez Laurent Pichaud 5, même si c’est ici le plasticien Daniel Buren 
qu’il mentionne pour son travail in situ, ou encore le land artist Robert Smithson.

L’usage de l’expression « in situ » par les trois chorégraphes ici représentés 
hérite en effet davantage d’une référence aux arts visuels de la fin des années 1960 
et en particulier des pratiques de land art : le land art anglais que Laurent Pichaud 
affectionne, mais aussi le land art nord-américain auquel Rémy Héritier et Laurent 
Pichaud se réfèrent (Robert Smithson, en particulier). L’expression est d’ailleurs ana-
chronique pour les époques antérieures. Et les chorégraphes ne renouent du reste 
pas avec une histoire de la danse moderne et ses pratiques en extérieur. Leur curio-
sité irait plutôt du côté de la postmodern dance américaine, en particulier celle des 
expérimentations urbaines ou muséales new-yorkaises.

Notons par ailleurs que la danse en France (aussi bien du côté des artistes que 
des théoriciens) ne fait usage de l’expression « danse in situ » que depuis les années 
2000 6. Et que cette terminologie contestable 7 peine par ailleurs à désigner toutes les 
pratiques chorégraphiques hors des théâtres qui entretiennent des rapports au lieu 
très contrastés. Les chorégraphes et théoriciens anglo-saxons utilisent quant à eux 
des termes variés, empruntant largement au champ des arts visuels : site dance, 
site-specific dance, site-specific dance performance… et ce depuis une période sans doute 
un peu antérieure. En outre, Rémy Héritier n’utilise ici tout simplement pas l’expres-
sion « in situ », préférant l’expression de « danse située », justement pour se démar-
quer de l’expression « in situ » employée par Daniel Buren. Loïc Touzé utilise aussi 
les expressions « lieux non scéniques » et « espaces publics », ou encore, comme 
Laurent Pichaud, le qualificatif « en extérieur ». L’expression « in situ » doit donc être 
entendue au sens large – un rapport au lieu et au contexte de représentation pour la 
danse – et chacune des dénominations utilisées charrie ses connotations propres.

On pourra être attentif à la lecture de ce chapitre aux relations particulières aux lieux 
que les chorégraphes dévoilent. Ces relations – qui sont évidemment différentes 
pour chacun  – sont à mettre en lien étroit avec les raisons et les enjeux d’une 

3 « Le désir de présenter 
le récit d’une origine unique 
pour le développement de 
la [danse hors des théâtres] 
est fondamentalement faillible », 
écrit Victoria Hunter, in Victoria 
Hunter (dir.), Moving Sites. 
Investigating Site-specific 
Dance Performance, New York : 
Routledge, 2015, p. 4.
4 Appellation passée dans 
l’usage alors que les artistes 
ne s’en réclament pas, pour 
désigner un ensemble d’œuvres 
apparues à la fin des années 1960 
à la confluence de la sculpture 
élargie, du minimalisme, 
d’une sortie de l’espace muséal 
et d’un lien au site, comme 
d’un changement d’échelle. 
Cf. Gilles Tiberghien, Land art, 
Paris : éditions Carré, 1993. 
5 Cf. les chapitres Adresser, 
Assembler ou Contrainte. 
6 À l’exception sans doute 
de la critique Laurence Louppe 
qui l’emploie déjà dans 
les années 1990. 
7 La dénomination « in situ » 
suppose un rapport d’extériorité 
entre l’œuvre et le lieu, indiqué 
par le in (cf. Anne Volvey, « Land 
Arts. Les fabriques spatiales 
de l’art contemporain », Travaux 
de l’Institut de géographie 
de Reims, nº 129-130, 2008, 
pp. 3-25). Parce que l’œuvre 
interroge moins un site 
préexistant qu’elle ne fait surgir 
une situation qui ne préexistait 
pas, on préférera l’expression 
« chorégraphie située » 
pour désigner les projets 
qui font véritablement du lieu 
et du contexte le ressort 
de la démarche.
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pratique hors des théâtres. Pratique qui occupe d’ailleurs une place différente dans 
le parcours de chacun : elle fonde la recherche artistique de Laurent Pichaud, occu-
pant à ce titre une place importante à la fin du chapitre ; elle est réservée à une 
période de son parcours chez Loïc Touzé (1997-2000) ; elle apparaît de manière 
récurrente chez Rémy Héritier (à partir de Archives en 2005 jusqu’au très récent pro-
jet Relier les traces conçu avec Léa Bosshard en 2018). On verra aussi comment ces 
représentations hors des théâtres ont un impact sur la façon de penser le lieu théâ-
tral lui-même, d’en interroger la prétendue neutralité.

Ainsi, Loïc Touzé insiste sur l’occasion d’explorer d’autres cadres pour la danse : 
d’autres cadres de visibilité et de relations aux spectateurs. La danse dans l’espace 
public est pour lui une première forme de recherche sur la question de la distance 
au spectateur qu’il tente de réduire – cette réduction trouvera d’autres modes de 
résolution sur la scène théâtrale (cf. le chapitre Adresser). Rémy Héritier soulève dif-
férents enjeux du rapport au lieu, selon les moments de son parcours, sans distin-
guer la pratique en extérieur ou en théâtre : la « danse située » dont il parle est une 
façon de prendre acte de là où on se trouve (public comme artistes). L’idée de trans-
position est centrale dans sa réflexion : transposition de la mémoire d’une configu-
ration architecturale ou scénographique dans un autre lieu, de même qu’il peut 
transposer des trajets appartenant à des chorégraphies antérieures dans une nou-
velle pièce (cf. le chapitre Espace). Laurent Pichaud, enfin, insiste sur la façon dont 
son travail in situ a peu à peu consisté à donner à voir le lieu, travaillant à une forme 
d’effacement ou de suspension de la présence du sujet dansant au profit d’une mise 
en évidence du lieu choisi pour la pièce. Sa réflexion, qui retrace un large pan de son 
parcours artistique, soulève maintes questions, par exemple celles relatives à la 
nature d’un geste situé, à la possibilité pour des pièces in situ de circuler, aux codes 
de la représentation qui pourraient avoir tendance à s’immiscer y compris hors du 
contexte théâtral, aux façons de composer propres à sa démarche in situ.

Enfin, ce chapitre soulève en filigrane la question plus large des lieux de répétition. 
Elle sera abordée plus directement dans le chapitre consacré au contexte de travail. 
Se pose aussi la question d’un rapport au lieu théâtral qui demande à être réévalué 
au gré des tournées, comme le soulignait Daniel Linehan au cours de nos échanges : 
« Parfois la pièce est modifiée par l’espace [space] dans lequel on joue. Par exemple, 
s’il est plus grand, les trajets vont prendre un peu plus de temps et certaines 
séquences vont de ce fait durer plus longtemps. Parfois, je laisse l’espace influencer 
le rythme de la pièce, sa temporalité. J’aime jouer la même pièce dans des endroits 
différents et voir comment une même structure temporelle ou dramaturgique peut 
être modifiée par l’environnement dans lequel elle est jouée. Cela révèle dans cer-
tains cas de nouveaux aspects de la pièce. »

Julie Perrin

Loïc Touzé
Entre 1997 et 2000, j’ai délaissé l’espace du théâtre pour réaliser des pièces et des pro-
jets dans des lieux non scéniques 1. J’ai acheté un chapiteau. J’ai dansé dans des espaces 
publics. Je me suis promené dans des centres d’art. J’ai cru qu’en modifiant la place de 
celui qui veut voir, en le manipulant, en le bousculant, en nous transportant nous aussi 
hors de la scène, la relation pourrait s’engager autrement. À Bilbao, on faisait venir les 
spectateurs à cinq heures du matin. On les faisait traverser la ria de Bilbao. On les 
entraînait dans une friche industrielle où on les faisait circuler pendant une heure 
quarante-cinq en les malmenant et en faisant en même temps de la danse devant eux.

Ces expérimentations ont duré quatre ans. Cela a été notamment l’occasion 
d’une rencontre forte avec un artiste plasticien, Francisco Ruiz de Infante, avec qui 
j’ai réalisé plusieurs projets. Changer de géographie, c’est-à-dire de terrain, ou expé-
rimenter dans des espaces extérieurs a modifié notre pratique de la danse. Le geste 
dansé commençait un peu à en profiter.

Pendant cette période, pour pouvoir déconstruire, j’ai rencontré des pratiques 
de l’improvisation. Je pense à Julyen Hamilton 2 et, plus tard, à Steve Paxton 3 et 
Simone Forti 4. Je me suis outillé avec la composition instantanée. Cela m’a aidé à 
travailler sur des terrains qui n’étaient pas des théâtres.

Cette période a produit la conviction que quelle que soit la place que l’on pro-
pose au public, il se met toujours en face de la chose regardée. Sa relation à l’objet est 
culturelle. Il reconstruit lui-même un théâtre.

On a allongé les spectateurs dans des lits, on dansait au-dessus d’eux sur des 
poutres. On les faisait entrer dans des espaces exigus, on leur mettait des morceaux 
de bois dans les bras et on leur balançait du Mozart. On les bousculait, mais quelles 
que soient nos stratégies rien ne changeait. Les spectateurs restaient à distance. J’ai 
donc commencé à comprendre que, si je voulais qu’une relation différente s’engage, 
ce n’était pas leur place qu’il fallait changer, mais plutôt la nature du matériau pro-
posé. Ça a été important de comprendre cela. Jusqu’alors les compositions que je 
dansais étaient virtuoses. Comme c’était impressionnant, le public assistait à la 
chose au lieu de la partager ou de la combler avec son imaginaire. La virtuosité 
éloigne. Je me suis rendu compte qu’en affaiblissant le matériau présenté, la dis-
tance de réception se réduisait. Quand j’affaiblis le geste, je vois le public se redres-
ser, écouter, aller chercher l’information.

[…] Il y a donc eu tout cela : la compréhension de cette relation de désir de voir, 
de la place du public, et qu’il ne fallait pas déserter les théâtres si la question est une 
affaire de distance. J’ai revendu mon chapiteau, j’ai quitté les espaces publics.

[…] Avec Morceau 5 (2000), je me bats contre l’architecture du théâtre et, à la 
façon du bernard-l’hermite, on invente un théâtre dans le théâtre. Je travaille donc 

1 Souvent la forêt (1997), Un bloc (1997), Institut français de Bilbao, Consonni-Centre des pratiques 
artistiques contemporaines, Bilbao et la Fundicion Bilbao et S’il y a lieu (1999), Centre contemporain 
de La Ferme du Buisson.
2 Danseur, chorégraphe et pédagogue britannique né en 1954, il développe la composition instantanée, 
processus d’improvisation mené aussi bien en répétition qu’en représentation.
3 Danseur, chorégraphe et pédagogue nord-américain né en 1939, il participe au Judson Dance Theater 
à New York et développe à partir de 1972 le contact improvisation.
4 Danseuse et chorégraphe née en 1935 en Italie, elle développe l’improvisation dans les ateliers 
d’Anna Halprin dans les années 1950 et présente ses premières pièces à New York dans les années 1960. 
5 Voir une description de la pièce au chapitre Assembler.
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in situ dans le théâtre. À partir de Love (2003) avec Jocelyn Cottencin, nous allons 
réinventer à chaque fois un dispositif scénique pour exposer la danse.

Rémy Héritier
Une étendue (2011), à sa création à Valenciennes, se déroulait dans des espaces non 
théâtraux (une salle de réunion, par exemple). La pièce a été jouée aussi dans la nef 
du collège des Bernardins à Paris. Chaque séquence avait une fonction. L’une d’entre 
elles concernait l’écoute du lieu. Elle s’appelle « Avant le rythme ». C’était peut-être 
la partie la plus longue et la plus dure pour les spectateurs : on avait des bâtons en 
bois, tous différents, qui ne sonnaient pas de la même manière quand on les tapait 
sur le sol. Nous tapions sur le sol, nous écoutions, et quand la résonance se terminait 
nous retapions. Ce n’est pas un geste mécanique, c’est un geste d’écoute. C’était 
comme composer aléatoirement. On était quatre à le faire dans tout l’espace, avec 
des espaces à vue, et des hors-champs.

La pièce durait une heure et demie. La dernière demi-heure comprenait ce qui s’ap-
pelle « Relier les traces ». Éric Yvelin reprenait pendant dix minutes tout le matériau 
sonore de la pièce. Je reprenais tout l’espace de la pièce. Audrey Gaisan Doncel reprenait 
tout ce qui avait été verbalisé dans la pièce. Loup Abramovici reprenait tout le mouve-
ment de la pièce. Chacun faisait toute la pièce tout seul, mais depuis un seul point de vue.

La fonction de la première séquence était une préparation de l’espace. Il s’agis-
sait de le préparer comme on prépare un instrument. Préparer l’espace, c’était coller 
des cibles sur un mur par exemple, ou coudre un élément de costume sur un autre 
élément de costume, ou disposer des rideaux au lointain. Certains éléments étaient 
préparés à l’avance, comme la disposition de trois fluos au fond. Cette préparation 
de l’espace correspondait à une transposition de celui dans lequel on avait travaillé 
à Lisbonne [où j’avais été deux mois en résidence, à RE. AL 6].

C’est le début, dans mon travail, de la transposition d’espace. En l’occurrence, 
il s’agissait de transposer la géographie d’un lieu de travail dans un autre lieu, sans 
lien avec le premier, et via des éléments formels (les trois fluos par exemple). […] La 
plupart du temps, j’envisage très vite dans le travail un espace, non pas en termes de 
décor, mais de lignes de force. […]

Dans Percée Persée (2014), la pièce qui suit Une étendue, cette transposition est faite 
d’une autre manière. […] La première étape de cette pièce s’est déroulée dans le jardin 
de la Fondation Cartier à Paris en 2012. J’avais déjà réalisé une pièce dans ce jardin en 
2005, Archives. (Il s’agissait alors d’organiser des éléments qui relevaient de l’archive télé-
visuelle.) Comment transformer cet espace du jardin en le cadrant ? C’était du théâtre, 
je crois, plus que de la danse. J’ai utilisé le jardin parfois comme un décor, en demandant 
par exemple aux spectateurs de se focaliser sur un de ses détails pendant qu’une action 
se déroulait, et de transformer mentalement un rocher planté là en un abri. Il y avait 
une bande-son de coups de feu. Ce rocher devenait ainsi un théâtre de guerre. […] Alors 
que, dans Archives, j’allais à la rencontre du lieu de manière haptique, j’ai décidé pour 
Percée Persée que le lieu allait venir aux gens à travers moi, et que je ne le toucherai pas. 
Je le foulerai, mais je ne caresserais pas un rocher par exemple. Pour faire cela, j’ai placé 

6 L’atelier RE.AL, dirigé par le chorégraphe João Fiadeiro à Lisbonne, accueillait des artistes 
contemporains en résidence.
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Rémy Héritier, Une étendue (2011). Avec : E. Yvelin, L. Abramovici, R. Héritier, A. Gaisan Doncel.  
Le Phénix, Valenciennes, 17 février 2011. Photo : Guillaume Robert
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les spectateurs debout au seuil de l’espace, à l’endroit où ils ne s’arrêtent pas d’habitude 
 – on a en effet plutôt tendance à chercher la beauté de ce jardin et pour cela à y entrer.

La question de départ était : comment faire voir ce jardin dans lequel nous 
sommes tous et qui passe à travers moi ? Pour faire venir cet espace à eux, j’effectue 
un parcours en quatre points, de la face vers le lointain. À la face, je ne travaille 
qu’avec mes jambes. Un peu plus loin, je remonte dans le corps, puis je remonte 
jusqu’à la tête. De la danse se fabrique ainsi. Ce parcours se boucle un certain nombre 
de fois – mais il s’agit d’une boucle un peu spéciale 7.

LP Est-ce imaginé avant ?
J’imagine ce parcours en étant dans le jardin. Je n’ai pas expérimenté autre chose que 
cette danse. Elle émerge du rapport entre ce que j’avais fait avant dans cet endroit et 
ce que je pouvais faire à ce moment-là. La fois suivante, on était dans un espace à 
Dunkerque, un hangar beaucoup plus grand que le jardin de la Fondation Cartier. Il 
fallait quarante secondes pour marcher du lointain jusqu’au public. C’était très grand. 
Dans cet espace, on a transposé ce qu’on avait fait à Paris. Autrement dit, on a joué la 
pièce sans adapter le parcours. Ensuite, on l’a jouée dans un théâtre. Là, on a repris une 
combinaison du dessin du sol du hangar et du jardin, afin de délimiter l’espace de jeu.

[…] Cette deuxième mouture de Percée Persée (2014) est un duo avec Eric Yvelin 
à la guitare. Elle comprend trois parties et se déroule dans un théâtre. Dans la pre-
mière partie, le plateau est vide. Le projet était d’utiliser le plan de feu du spectacle 
qui nous aurait précédés chaque fois que nous jouerions et de l’activer six fois plus 
vite. Il se trouve que c’était trop compliqué à faire. Nous avons donc pris et conservé 
celui du spectacle qui nous avait précédé dans le lieu où nous avons créé la pièce. En 
l’occurrence, il s’agissait du spectacle d’une comique, Sophia Aram. On a donc gardé 
son plan de feu, que l’on monte en plus du nôtre. Et on rejoue le plan lumière de tout 
son spectacle en accéléré. Comme on n’a pas le même décor, son milieu ne corres-
pond pas à notre milieu de plateau. Or dans un spectacle de stand-up, les lumières 
centrales sont nombreuses. Elle utilisait aussi de nombreux gobos 8. Il s’agissait pour 
moi d’activer une forme de mémoire du théâtre avant nous.

[…] Concernant Percée Persée, j’ai écrit en 2012 : « Une danse située sait où elle se 
trouve. Une danse située ne décrit pas l’endroit où elle se trouve. Une danse située 
est un objet autonome. Une danse située est une danse qui se déroule invariable-
ment vers le futur, quitte à y rencontrer son passé. Une danse située est une danse 
qui réconcilie contenu et contenant. Une danse située dépose des indices sur son 
passage. Une danse située est une danse de la reconstitution, une danse qui enquête 
pour les performeurs comme pour les spectateurs. Une danse située est une carotte 
géologique, un mille-feuille, autant de strates à traverser. »

Laurent Pichaud
Avec écho anticipé (2000), je fais une pièce chorégraphique invisible, dans le théâtre. 
Les spectateurs sont sur le gradin. La scène est vide et dans le noir. Et je raconte la 

7 On trouve une description plus détaillée de la pièce au chapitre Espace.
8 Un gobo (qui vient de l’anglais goes before optics) est une plaque métallique dans laquelle 
est découpé un motif et qu’on place devant un projecteur.
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danse. Autrement dit, je vais maintenir toutes les parts sensibles de la danse, mais 
sans jamais la montrer. Je retire le visuel de la danse. Elle n’est pas invisible, elle est 
plutôt « invisuelle », si je puis dire. La pièce a un style qui rappelle Perec. On décrit 
l’espace. L’écriture est blanche. C’est sans doute insupportable pour les spectateurs. 
À ce moment-là, je veux tout mettre en abîme. Je veux que la pièce dise ce qu’elle est 
en train de faire, qu’elle se raconte au moment où elle s’invente. Je danse dans le noir. 
Les gens entendent. Je mets à vue des enceintes et je travaille avec un spatialiste du 
son, de l’électro-acoustique [Jean-Luc Gergonne]. On entend un danseur qui danse 
entre quatre enceintes, se rapprochant d’une enceinte ou d’une autre. […] Je me 
rends compte que ce n’est pas parce qu’il n’y a pas de danse à voir qu’il n’y a rien à 
regarder. A posteriori, je peux dire que c’est ma première pièce in situ. […] En décrivant 
le lieu, je découvre ce fantasme de la boîte noire : elle n’existe pas, puisque chaque 
théâtre est différent. On s’adapte à chaque fois. D’où vient cette prétendue neutralité 
du lieu ? Quand je m’en rends compte, c’est un choc.

Je danse encore avec Christian Trouillas au moment où je fais écho anticipé (2000). 
Le festival d’Uzès lui passe une commande pour l’extérieur, qu’il transmet à tous 
ses proches collaborateurs. C’est ainsi que je me lance dans un solo en extérieur. 
Je le fais avec Bruno de Lavenère, un stagiaire d’Annie Tolleter qui scénographie 
les pièces de Trouillas ou de Mathilde [Monnier]. L’extérieur, dans mes références 
d’étudiant en histoire de l’art, c’est le land art. Ce solo s’intitule lande part (2001). 
(Certains le prononcent à l’anglaise.) Pour expliquer le titre, je disais : « Le désert 
avance, la forêt recule, la lande part. » […] Je voulais à nouveau faire une pièce invi-
sible et continuer à poser ces questions d’une danse « invisuelle », mais dans un 
lieu plein cette fois-ci. Depuis lors, la plupart de mes pièces ont lieu hors théâtre. 
Une idée apparue à ce moment-là deviendra assez matricielle pour le reste du tra-
vail : pour faire de l’invisible, une des solutions est d’être loin des spectateurs ; 
donc d’être petit. J’expérimente aussi une danse que je qualifie de « productive », 
c’est-à-dire efficiente. Lors de mes premiers essais, je remarque que je sers de 
focale au spectateur. Comme il comprend très vite ce que je fais, il peut regarder 
autour de moi sans me perdre totalement de vue, par exemple grâce à un regard 
périphérique. Dans le paysage, je suis à vue, je suis au loin. Par ailleurs, je choisis 
des espaces qui ne sont pas déjà organisés. La danse (la gestuelle, la tonicité, etc.) 
me sert alors à faire voir ce qu’il y a autour de moi. Cette fonction de la danse, je 
vais ainsi l’appeler « faire-voir ». Je fais voir par la danse. C’est une fonction d’au-
tant plus importante que, des années plus tard, je vais faire des visites guidées par 
la danse dans les musées, par exemple. En tant que danseur, je fais voir l’œuvre à 
côté de moi.

[…] Je vais vite rencontrer un problème à résoudre. Je suis hors théâtre, mais 
je reproduis instinctivement du théâtre. Cela me tracasse. Je n’en ai pas envie. 
Comment désactiver cette esthétisation du lieu que je cherche à éviter ? […] J’ai aussi 
tendance à reproduire un temps spectaculaire – alors que je suis en train de décou-
vrir le temps réel. Les durées commencent à ne plus être maîtrisées par la seule 
volonté chorégraphique. Cela pose des questions de composition. Si je veux conti-
nuer à déconstruire les codes de la représentation, ne pas reproduire un théâtre 
dehors, etc., il va falloir que je trouve une manière de ne pas transformer le lieu en 
théâtre et que je ne transforme pas le temps de visibilité du projet en temps 
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spectaculaire. Ce sera un long cheminement. Je n’ai pas encore résolu l’ensemble de 
la question. Je joue avec des mises en abîme : autant montrer ce avec quoi on travaille, 
le décoder et le décaler. Dans lande part, je sors les fauteuils du théâtre et je les mets 
dans le paysage par exemple. On dirait des tulipes, des jolies fleurs. […] J’emprunte 
un objet aux artistes du land art : le miroir. Placé de telle sorte qu’il reflète le sol, 
comme chez Robert Smithson 9, il disparaît et je me cache derrière. Bruno de Lavenère 
était intéressé, comme moi, par le land art. Le miroir arrive durant le processus de 
création du solo. Nous suivons assez vite son potentiel « magique ». Je découvre que 
les magiciens utilisent beaucoup des miroirs pour faire disparaître des corps ou les 
couper en deux… Or précisément je cherche à disparaître, ici dans un lieu plein. 
Donner à voir tout ce qu’il y a à voir avant / sans la danse m’intéressait beaucoup, et 
une partie de cache-cache avec les spectateurs aussi. […]

lande part a été dansée dans des sites différents : sur un stade à Nîmes, dans le 
parking de mon immeuble et à Montpellier en 2001, à Barbirey et dans la nuit de 
Brest en 2002, à la Fondation Serralves en 2003, à Fontainebleau en 2006 […] J’avais 
chaque fois un lointain. Je compose la construction d’une perspective, dans la conti-
nuité de ma réflexion sur l’invisible, grâce à certains subterfuges. La construction 
de la perspective, l’organisation du regard, cadrer, m’intéressent dans la suite d’une 
réflexion sur le dispositif théâtral. Je propose ici au spectateur de faire l’expérience 
du cadrage, dans un endroit qui n’est pas cadré. À travers ce que je fais au lointain, 
je lui demande de me cadrer et de faire le lien entre moi et ce qu’il voit.

À l’inverse, une séquence peut se dérouler aux pieds des spectateurs, parce que 
je ne veux pas qu’ils regardent le paysage immédiatement. Pour leur donner ensuite 
la possibilité de lever le regard jusqu’au panorama final ou lointain, où je fais une 
danse. Bien sûr, c’est ce que je présume. […] Bref, avec lande part, je commence à 
découvrir les richesses de l’in situ. Que signifie faire un geste qui viendrait du lieu 
pour lequel il a été créé ? Par exemple, la création s’est faite dans une zone périur-
baine. Des passants promènent leur chien. Le geste du chien qui pisse va devenir 
une citation du lieu. Je commence à m’imprégner simplement. […]

Le travail en extérieur m’invite aussi à réfléchir à la notion d’adaptation. Je me 
rends compte que je dois produire une écriture qui doit tenir dans différents lieux. 
Je ne fais pas de l’événementiel. Je ne fais pas un in situ seulement pour le jour J. Mon 
passé de chorégraphe fait que j’écris des pièces et non des événements. La qualité de 
l’écriture doit pouvoir permettre de s’adapter de site en site, avec les mêmes prin-
cipes. Cependant, au fur et à mesure des invitations, je me retrouve dans des endroits 
trop propres, trop organisés. Je sens une pression du lieu. Par exemple, un beau jar-
din est déjà écrit. Il faudra que je trouve des moyens de salir le lieu, de salir la danse. 
Pour cela, je défais l’écriture, je la modifie.

Un endroit moche est un endroit où il y a de la place parce qu’il est hétérogène. 
Le geste fait alors partie d’un ensemble qui n’est pas bien organisé. Dans une boîte 
noire, on peut placer n’importe quel geste. Mais dehors, quel type de geste puis-je 
placer ? Quel type de geste qui ait une autonomie, qui ait une valeur relative à sa qua-
lité d’intégration ? Quand je dis « salir l’espace », c’est lui donner des volumes pour 
qu’il puisse être poreux à l’écriture. Daniel Buren dit que dans un geste in situ, les 

9 Cf. la note 18 du chapitre Adresser.

matériau

adresser

deux agents (le lieu et l’artiste) sont tous les deux modifiés. Il faut les préparer. Il faut 
équilibrer cette modification. Cela reste une bataille, une grande question pour moi.

JYM À quel moment choisis-tu les lieux dans lesquels tu interviens, et quels sont tes 
critères de choix ?
J’ai placé le trio de viva (1996) près de chez moi, à Aigues-Vives, où habitaient mes 
parents, sur un pont au-dessus de l’autoroute – un de ces espaces que Marc Augé 
appelle des non-lieux. Il s’agit de la déconstruction d’un certain « beau », d’une cer-
taine organisation. C’est assez bouleversant. C’est comme découvrir le documen-
taire, au sens où tout est à regarder tout le temps. lande part a été créé dans un endroit 
périurbain, à côté du théâtre de Saint-Jean de Védas, près de Montpellier. Il y avait 
un théâtre à l’époque, dans un ancien château qui ne ressemble pas à un château, 
avec un bout de jardin débouchant sur une espèce de terre-plein où des gitans 
séjournaient parfois. Une barre de football avait été placée pour que les caravanes 
ne passent pas. Le terrain donnait au loin sur un lotissement, après un château d’eau 
et une route. Les gens venaient y promener leurs chiens, une séquence s’est ainsi 
intitulée « Le chien ». De même l’observation des militaires courant avec des sacs à 
dos remplis de pierres, des VTTistes… a documenté le travail, orienté les choix de 
costume, comme ce haut de cycliste un peu bariolé. Il n’y a qu’à regarder le lieu, c’est 
un support.

Je n’utilise plus de musique depuis 2001. Mon parti pris de l’in situ consiste à 
n’amener aucune technique. Je ne transforme pas le lieu en théâtre. Une enceinte, 
pour moi, c’était comme une verrue. Aujourd’hui, j’ai pu revenir sur cette posi-
tion, en particulier parce que la technicité a changé, offrant plus de discrétion et 
de mobilité.

JYM Accordes-tu une attention à l’environnement sonore, ou ton approche est-elle avant 
tout visuelle ?
Combien de spectateurs m’ont dit de lande part : « J’ai si bien entendu les oiseaux, le 
silence, etc. » J’étais ravi. Mais je ne me suis jamais consciemment appuyé dessus, 
parce que l’environnement sonore est changeant et m’échappe. Mon travail consiste 
à m’apposer au réel plutôt qu’à l’orchestrer. La voiture qui passe, il s’agit juste de l’ac-
cepter, de prendre le réel tel quel. Le moteur premier de l’in situ consistait surtout 
pour moi à découvrir et accepter, grâce à la danse, qu’il y a des choses à regarder dans 
un endroit qui n’est pas beau ou pas organisé d’une manière bien saisissable.

La chorégraphe Martine Pisani 10 a attiré mon attention sur les outils d’une relation 
au spectateur en demandant : « Comment réduire l’information pour que le specta-
teur puisse aller la chercher ? » Il s’agit d’activer un état de curiosité, un état d’acti-
vité du spectateur. Cette question est très vive dans mon travail in situ. […] La fonc-
tion du lieu dans l’in situ consiste à rendre le danseur co-présent avec les éléments 
de l’espace. C’est tout un cheminement pour se libérer de l’ego : je ne suis pas la per-
sonne qu’on vient regarder exclusivement. Je ne tiens pas les rênes. Je suis un 

10 Chorégraphe française née en 1958, elle crée sa compagnie en 1992. Laurent Pichaud est interprète 
de plusieurs de ses pièces : Sans (2000), Slow down (2002), Rien n’est établi (2014) et Undated (2017).

choisir

[…] 

indétermination

[…] 
adresser

IN SITU

265264

VOCABULAIRE



Laurent Pichaud, lande part (2001). Parc de la Fundaçao Serralves, Porto, Portugal, septembre 2004. Photo : Bruno de Lavenère 

passeur pour le regard des autres. Certes, je suis la focale, mais je fais agir le regard 
périphérique du spectateur. Il y a une zone de mon retrait et de mon absence que je 
vais continuer à travailler dans les projets suivants. Pour laisser de la place aux 
autres, il faut un peu baisser mon régime de présence spectaculaire. […] Il y a une 
concomitance des présences. Je suis équivalent aux éléments du site. Cette équiva-
lence se traduit par une résistance à appeler le regard. Le théâtre, à l’inverse, 
concentre les regards sur le danseur. Il est centripète. Mon projet en extérieur est 
centrifuge. Je suis traversé par le regard du spectateur.

Pour référentiel bondissant, pièce pour gymnase et gradins (2005), on répétera unique-
ment dans des gymnases. Générer des processus n’est pas toujours simple, mais j’ai 
un goût de l’enquête. En me lançant dans un projet pour un site, j’ai mes a priori, et 
je n’ai qu’eux. Quelle va être la danse ? Quel va être le corps propre à cette pièce ? Je 
l’ignore. Tout est très empirique. L’empirisme et son acceptation sont aussi des 
outils de composition. La pièce « se trouve ». On a beaucoup travaillé sur cette pièce, 
plusieurs années, pendant les vacances scolaires, quand les gymnases sont libres. Je 
réalise vite que lorsqu’on met de la danse dans le gymnase, c’est ridicule. Le lieu est 
immense. Il nous dévore. Et si on fait ce qu’il réclame, on fait du sport et, dans ce 
cas-là, on est un peu ridicules parce que nous ne sommes pas des sportifs. Une fois 
que ce point est déblayé, par où passe le travail ? La pièce se trouve, à un moment 
donné, pour moi, dans ce que je vois de la vie du groupe. Nous sommes nombreux, 
treize au début. Des scènes se rejouent l’air de rien. Je vois le groupe qui, comme tout 
groupe, régresse par moment. Par exemple, les hommes se mettent d’un côté et les 
femmes de l’autre : on sépare les vestiaires. Je ne sais pas pourquoi, certains méca-
nismes de pudeur apparaissent. Je me dis qu’il faut les travailler dans la pièce. Il 
s’agit de faire accepter ce que la pièce nous fait rejouer de nous-mêmes, de nos 
connaissances des gymnases. En grossissant le trait, c’est l’adolescence, les odeurs, 
le froid, la puberté, un corps… Ce constat rejoint les discussions avec les producteurs 
de la pièce. Quand j’allais chercher de l’argent, cela m’avait frappé. Dans les entre-
tiens avec Jacques Blanc ou Guy Walter, on quittait systématiquement la relation 
quémandeur-fournisseur et ils me racontaient ce qu’ils avaient fait dans les gym-
nases de leur enfance. J’observe qu’on a tous une mémoire du lieu. Je le dirais autre-
ment aujourd’hui : on a tous des a priori vis-à-vis des lieux. L’objet de la pièce est peut-
être de concentrer ces a priori communs aux programmateurs, aux spectateurs et aux 
danseurs. Grâce à référentiel bondissant, j’ai trouvé le non-danseur chez le danseur, 
c’est-à-dire que ce n’est pas sa compétence qui était requise, mais son vécu du gym-
nase, intime, citoyen. C’est ce qu’il fallait aller chercher chez l’interprète.

Faire entrer le réel ou m’inscrire dans le réel me plaît beaucoup. La pièce accepte une 
part du réel qui continue d’avoir lieu pendant que s’écoule un temps spectaculaire. 
J’aime bien être enfermé dans un théâtre. J’aime bien lire. J’aime bien aller au 
cinéma. Mais, dans mes tentatives de travail in situ, j’avais envie que mon rapport 
au réel soit plus direct et qu’il ne mette pas seulement en jeu un temps fermé sur 
lui-même, aussi beau soit-il. [Philippe] Decouflé 11 m’a bien éclairé à cet égard, à 

11 Chorégraphe français né en 1961. Sa première pièce date de 1983.
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travers son spectacle Sombrero (2006) qui commençait par un discours de Christophe 
Salengro 12, en avant-scène, rideau fermé (on retrouve tous les codes). Il déclame en 
substance : « J’espère que vous êtes bien assis dans vos fauteuils, mesdames, mes-
sieurs. Vous avez mis vos affaires au vestiaire, vous avez mis vos catégories socio- 
professionnelles au vestiaire. Maintenant, vous êtes prêts à la magie du spectacle et 
à l’artifice. » Pour ma part, j’ai justement envie de travailler avec les catégories 
socio-professionnelles des spectateurs. Dans la pièce en gymnase, les spectateurs 
auront froid, ils garderont leur doudoune. Je me souviens qu’à Montpellier tout 
le monde était bien serré dans les gradins. Le corps du spectateur arrive dans mon 
travail. J’avais laissé de la place à son point de vue – à présent son corps arrivait. Et 
je travaille l’équivalence du corps du spectateur et du corps du danseur, en puisant 
chez ce dernier des codes ou certains états de présence qui ne sont pas nécessaire-
ment ceux de la danse.

mon nom, une place pour monument aux morts (2010) est un projet que je ne travaille 
à présent qu’avec des habitants et qui s’intitule désormais mon nom des habitants 
2014  • 2018. Je lisais alors le petit livre d’anthropologie de Marc Augé sur les non-
lieux 13. Dans un aparté, il dit que les villages français sont construits sur le 
triangle mairie-église-monument aux morts. Ce que j’aime dans la pièce pour gym-
nase comme dans lande part, c’est que la typologie du lieu demande de s’adapter à ses 
particularités. L’écriture de la pièce se rejoue à chaque représentation. Le monument 
aux morts résonne avec mon premier projet de thèse sur l’invisible, l’irreprésen-
table, la Shoah. Quelqu’un avait dit : « De toute façon, les monuments aux morts sont 
morts. » Les monuments, on ne les voit plus, en France en tout cas. C’est un code très 
français, qui parle peut-être moins aux étrangers. Ils sont vivants deux heures par 
an, au moment des cérémonies du 11 novembre et du 8 mai. Le reste du temps, si on 
demande aux gens, ils ne savent plus où ils se trouvent. Une sur-symbolique natio-
nale, une sur-symbolique historique et peu de prise en charge par la société. Cela 
m’intrigue. Comment faire voir quelque chose d’inutilisé, de mort ? On a commencé 
le travail dans un village de la Creuse où nous étions en résidence, en milieu rural. 
Nos essais, les expérimentations sont à vue, il y a toujours des passants. Qu’en faire, 
en tant qu’artiste ? Chercher, se tromper au pied d’un monument aux morts n’est pas 
évident. L’équipe est crispée. Le gymnase, à l’inverse, est un espace fermé, protégé. 
Là, c’est un choc méthodologique. Un coup du réel.

[…] J’avais travaillé avec le non-danseur chez le danseur dans la pièce en gym-
nase. Je vais travailler avec l’habitant chez le danseur dans la pièce pour monuments 
aux morts. Je projette une pièce trop longue qui s’inscrive dans un temps non spec-
taculaire. Il y a ceux qui viennent spécifiquement et ceux qui passent par là. Je ne veux 
pas qu’ils se sentent différents. Je vais ainsi travailler avec ce que j’appelle « l’habitant 
chez le spectateur » et tenter de désamorcer l’effet spectateur. Comment déjouer le 
fait qu’il créera un spectacle à un endroit où nous avons tenté d’en défaire les codes ? 
Comment éviter la frontalité ? Comment éviter une organisation du groupe ?

12 Christophe Salengro (Lens, 1953 – Paris, 2018) est un acteur français qui a travaillé autant 
pour la télévision et la publicité qu’avec des chorégraphes et metteurs en scènes plus expérimentaux 
tels Grand Magasin ou Xavier Boussiron.
13 Marc Augé, Les Non-lieux. Introduction à une anthropologie de la surmodernité, Paris : Seuil, 1992.
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[…] Le corps du spectateur va devenir un outil. Il sera partie prenante de l’acte 
chorégraphique. Par exemple, je fais une cérémonie avec des boules de pétanque. 
Un danseur est allongé au sol et produit une danse appelée « face terre », où il agit 
comme s’il était à la verticale. Le plan de vision est inversé. Puis il se lève et son 
ombre se dessine au sol. Un autre danseur vient la surligner avec de l’eau ou des 
feuilles mortes, des cailloux, etc. Puis les autres performeurs essaient simplement 
d’en remplir le tracé avec des boules de pétanque. C’est comme un cérémonial, un 
rituel. C’est assez fort parce que, quand on joue aux boules, on pointe ou on tire. Si 
vous faites un lâcher haut, la boule qui tombe fait un impact sur le tracé d’un corps. 
Une dramatique apparaît. Les spectateurs, pour bien voir, se mettent en cercle. Je 
réalise que chorégraphier la présence des spectateurs peut servir la chorégraphie. 
S’ils se mettent en cercle, ils se rendent compte qu’ils participent à un rituel. Si on 
se déplace pour une séquence un peu plus loin, en bornant un peu le déplacement, 
on peut leur faire faire une procession. C’est un chantier de recherche important 
encore aujourd’hui.

Dans le musée, c’est aussi une déconstruction des codes du spectacle, c’est-à-dire que 
je m’inscris vraiment dans le protocole de la visite guidée classique. Œuvre après 
œuvre, on avance de salle en salle. Il y a des salles où je ne fais rien et des salles où 
j’effectue plusieurs actions, c’est-à-dire où je crée plusieurs situations, que ce soit 
vis-à-vis d’une œuvre exposée (un tableau, une sculpture, etc.), ou vis-à-vis d’un fait 
muséologique (telle couleur des murs, tel choix de regroupement d’œuvres), ou 
encore vis-à-vis d’un fait architectural (l’escalier monumental, la vue par une fenêtre, 
la perspective d’un couloir). Le groupe me suit, et ne sait pas quand il va me voir agir. 
C’est une manière de déconstruire un état spectaculaire de la danse et de décon-
struire également la visite du musée. Malheureusement, ce sera récupéré par l’ani-
mation culturelle, et cette récupération affaiblit certains gestes.

Dans la pièce pour monuments aux morts, il y avait aussi la fonction du « faire-
voir ». Dans le musée, l’œuvre est là, je sais qu’elle sera regardée, le monument, lui, 
est à découvrir avec ses fonctions symboliques, historiques. Il s’agit de faire voir les 
dimensions, les visibilités du lieu. Parce qu’un lieu a de nombreuses visibilités. Un 
gymnase, on peut le regarder de nombreuses manières différentes. Le monument 
aux morts également. Et les œuvres du musée aussi. Il va falloir que toute l’épaisseur 
des séquences de la pièce puisse intégrer le plus possible de visibilités. Par exemple, 
le monument aux morts est érigé, il est héroïque, il est phallique. Je me suis vite 
rendu compte que si on agissait trop à la verticale autour de lui, on avait l’air de vou-
loir rivaliser, c’est ridicule. Donc on expérimente au sol. L’horizontale me fait décou-
vrir le sous-sol. Le sous-sol me fait découvrir les fouilles archéologiques. Une 
séquence consistait à nettoyer autour du monument, sans jamais le toucher. Lui il 
est toujours là. Il est à son endroit. On ne le manipule surtout pas. On coexiste. On 
cohabite. On nettoie et on transforme ce nettoyage en une fausse fouille. On balise 
la zone, etc. Tout doucement ainsi la séquence se transforme. Il ne s’agissait pas de 
résoudre la lisibilité, mais de trouver comment cohabiter physiquement avec un 
monument aux morts.

Quelque chose de plus dansé, au sens de plus formalisé, à côté du monument 
se fait dévorer. Il faut donc se mettre plus loin, où un écho peut se construire. La dis-
tance inscrit le monument aux morts dans la mémoire du spectateur. Là, on peut 

[…] 

structure
passer à la verticale. La déambulation va orienter au fur et à mesure le processus de 
création. L’écriture va consister à partir du monument et à y revenir. Mais il s’agit à 
chaque fois de choses concrètes à résoudre. Comment les résoudre dans la compo-
sition ? Il faut épaissir les séquences pour qu’elles puissent évoquer le plus de dimen-
sions possibles du monument aux morts : sa charge, jouer à la guerre… Ce que je 
cherche dans les projets in situ, ce sont des lieux non artistiques, et les contours des 
objets qui en sortent sont flous.
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