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1 Cf. la discussion

sur la dramaturgie.

Ce chapitre pose la question de la composition relativement a la maniére dont les
chorégraphes prennent en considération le public. Comment la place et 'activité
- imaginées, anticipées, potentielles ou réelles - du spectateur orientent les choré-
graphes dans leurs choix de composition ? Derriere le titre « Adresser », il faut donc
entendre le déploiement de pratiques compositionnelles extrémement diverses qui
concourent non seulement a moduler la relation au spectateur, mais surtout a
forger une expérience esthétique singuliere. Cet aspect du travail chorégraphique
a largement occupé les échanges car il concourt a donner sens aux choix composi-
tionnels de chacun. On trouvera donc ici rapportée la parole des dix chorégraphes
impliqués dans cette recherche, en suivant un ordre alphabétique.

Cette sélection faite a I'intérieur de nos échanges fait apparaitre, au-dela des
univers artistiques et des parcours singuliers, des recoupements, ou tout au moins
des préoccupations tres comparables, méme siles formes de réponses ou de résolu-
tions trouvées peuvent diverger radicalement. Il y a fort a parier que ce débat collec-
tif concernant le spectateur témoigne plus largement d'une fagon de penser la
chorégraphie aujourd’hui en Europe et en Amérique du Nord. Ou tout au moins
d'une urgence a poser la question du travail chorégraphique a travers les diverses
déclinaisons de la fagon de concevoir la relation au spectateur. On touche évidem-
ment la aux enjeux mémes de la danse comme ceuvre et a la fonction sociale et poli-
tique deI'art. Le lecteur pourra découvrir pas a pas la position de chacun des artistes.
Nous proposons, en amont, de mettre en évidence de maniere synthétique quelques-
uns de ces axes communs. C’est une facon non seulement de proposer une lecture
transversale du chapitre, mais aussi d’'engager chacun a prolonger ces axes transver-
saux au-dela de notre étude, afin d’éprouver le caractere opérant de ces formes de
questionnements en regard d’autres pratiques compositionnelles.

De quelles fagons le point de vue du spectateur peut-il &tre pris en compte par
les chorégraphes pendant le processus de création? Il arrive que des chorégraphes
fassent appel a des spectateurs témoins ou s'appuient sur des rencontres publiques
informelles qui peuvent étre organisées lors d'un processus de création. Il arrive
également qu'un dramaturge joue parfois ce role de premier spectateur’. C'est un
autre aspect qui est mis ici en valeur : parmi les chorégraphes de notre recherche,
plusieurs insistent sur le fait que le matériau qui s’élabore est congu et considéré
relativement a un regard qui sera posé sur lui. Ce regard porté par un spectateur
qu'on imagine et anticipe va orienter les choix chorégraphiques. Se dessinent les
contours d'une figure du spectateur, avec ses attentes, ses pratiques sensibles,
ses logiques de fabrique du sens. Evidemment, ce regard est d’abord celui des
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chorégraphes eux-mémes. Ils sontle premier public d'une ceuvre a venir. « Le public,
c'est aussi moi », rappelle Myriam Gourfink. « Je suis tout le temps en train de dire
<Onregardey, rapporte Loic Touzé. Je deviens public. On regarde. » Les chorégraphes
comme premiers spectateurs tentent alors aussi parfois de s'inventer spectateur
idéal ou spectateurlambda, c’'est-a-dire de se mettre a distance des émotions, engoue-
ments, affects inévitables qui surgissent dans le temps du travail, face a 'ceuvre qui
s'élabore. Marco Berrettini et DD Dorvillier témoignent par exemple de leur tenta-
tive de se distancier de I'émotion a la vue du travail des interpretes. Que reste-t-il
une fois enlevée cette émotion liée a I'histoire interne a la compagnie ou au travail
collaboratif? Ou, par exemple, liée au plaisir de découvrir une nouvelle facette d'un
interpréte? Autrement dit, comment un spectateur sans lien avec cette histoire
interne pourra-t-il se saisir de ce qui apparait la? L'adresse au public se construit
donc avant méme qu'il ait pris place face a I'ceuvre.

Le travail chorégraphique s’attache a I'adresse au spectateur par différents
moyens. Ce chapitre témoigne par exemple de la facon dont les chorégraphes réflé-
chissent aux fagons de maintenir, guider, préparer ou moduler I'attention du specta-
teur. Il s'agit de s'assurer d'un lien qui peut prendre la forme d'une connivence pour
soudain se défaire et surprendre; il s'agit de varier les modalités de I'attention, d'in-
quiéter parfois ou de délaisser le public, pour lui laisser de la place, etc. Nathalie
Collantes évoque le travail de la rémanence, c'est-a-dire une fagon de jouer avec ce qui
reste, alors que d’autres choses s'oublient, en une forme de jeu avec la mémoire du
spectateur. Marco Berrettini signale que 'humour, forme de connivence évidente
(dont il a usé pendant une grande part de son parcours), sert aussi de relais vers
d’autres significations plus profondes. Onvoitla combien ces conduites del'attention
sont a relier avec 'esthétique méme de chacun. Marco Berrettini joue parfois a pous-
ser le public dans ses retranchements, en éprouvant jusquou il peut aller dans la pro-
vocation (exagérer 'humour ou le gore). Nathalie Collantes défend quant a elle une
esthétique du peu (un refus de la virtuosité et de I'image qui s'impose au spectateur),
dans une forme de légereté ou de retrait. Thomas Hauert anticipe la facon dont le
public va écouter la musique, et comment la lui faire entendre par 'entremise de la
danse. Il souhaite par ailleurs mettre en partage une énergie joyeuse et dansante.
Cindy Van Acker peut, sur certains projets, mettre le spectateur en alerte en le confron-
tant a la vitesse. Loic Touzé introduit un travail sur 'émotion, comme dans La Chance
(2009) ot il projette de faire venir les larmes aux spectateurs. L'expérience sensible
proposée ouvre dans chaque casune certaine expérience del'art. Maintenir I'attention
des spectateurs, c’est ce que Loic Touzé appelle construire un leurre, ou développer
des stratégies de mobilisation, pourles conduire vers une modalité d'attention et vers
unimaginaire particuliers. Rémy Héritier évoque quantalui diverses fagons d’entrer
en relation avec le spectateur. Lune d’entre elles consiste a marquer sa mémoire
visuelle a partir de la construction de reperes - des figures dansées qui réapparaissent
plusieurs fois dans le déroulé de la danse. Il rejoint en cela le travail de rémanence
évoqué par Nathalie Collantes. Il met aussi en place la figure du témoin, c’est-a-dire
le fait que quelqu’un sur scene vient souligner et faire exister une situation par sa
simple présence. On pourrait rapprocher cette figure du témoin des figures de bord
de scéne au théatre ou des figures de point de vue, qui donnent a voir et indiquent
comment regarder, constituant un relai entre le spectateur et la scene2 Cest ici un
vocabulaire propre aux chorégraphes qu'on voit apparaitre : leurre, piege, témoin, etc.
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Créer et infléchir un point de vue sur ce qu'on voit est en effet une autre des
modalités mises en ceuvre par les chorégraphes pour moduler la relation au specta-
teur. Laurent Pichaud en fait un axe majeur de sa démarche: « Etre chorégraphe est
créer un point de vue sur ce qu'on voit. » Il explore la construction de ce point de vue
en particulier lors de créations in situ ot la place des spectateurs doit a chaque fois
étre redéfinie en fonction des contextes et du projet. La réflexion sur la disposition
des spectateurs relativement a ce qui est donné a voir est largement partagée: Loic
Touzé expose ses expérimentations en extérieur mais aussi son souhait, en salle, de
réduire la distance entre la scéne etla salle. Myriam Gourfink témoigne de disposi-
tifs variés expérimentés dans son parcours pour positionner autrement les specta-
teurs. Cindy Van Acker développe une partition pour le déplacement du public dans
Kernel (2007), de méme que Laurent Pichaud anticipe et intégre a la conception de
certains de ses projets les déplacements potentiels du public. Méme dans le cas
d'une situation théatrale classique, la question du point de vue reste centrale : Daniel
Linehan, parl'entremise de stratégies ludiques, offre des points de vue multiples sur
une méme danse; Cindy Van Acker produit des sortes d'illusion d’'optique dans le
geste méme, a travers des rotations pour suggérer la variation du point de vue des
spectateurs pourtant immobiles.

Car c'est depuis le travail du geste que I'adresse au public peut aussi se modu-
ler. Myriam Gourfink insiste sur cet aspect: il s'agit, par exemple, de définir la direc-
tion du regard des interpretes, ou d’organiser I'orientation des mouvements et les
volumes du corps dansant visibles pour le spectateur. On est proche d'une pensée
de 'anamorphose. Loic Touzé souligne aussi combien la distance au spectateur se
module symboliquement, si I'on affaiblit I'intensité ou I'envergure du matériau
dansé, provoquant ainsi chez le spectateur le désir de voir, de se rapprocher.

Le travail du visible contribue aussi a fagonner cette adresse au public. C'estune
question majeure dans I'histoire du spectacle vivant, des lors que le théatre (I'édifice)
a été concu comme une machine a regarder. C'estune question particuliérement vive
dans la danse occidentale contemporaine, depuis une trentaine d’années, selon un
mode particulier qui consiste a interroger les certitudes du visible et a jouer dans les
interstices d'un vacillement du perceptible. DD Dorvillier restitue comment dans
Nottthing Is Importanttt (2007) elle s'est intéressée a la visualité de I'ceuvre: a la facon
dont la danse peut apparaitre ou disparaitre, faire trembler le visible. Cela passe
(comme chez d’autres chorégraphes a la méme période: on pourrait citer Boris
Charmatz, Emmanuelle Huynh, Christian Rizzo) par I'expérience du noir. Un noir
quel'on retrouve chez Laurent Pichaud ou Nathalie Collantes. Laurent Pichaud expose
aussiune fagon de concevoir le geste ou de faire intervenir une scénographie discréte
pour travailler une présence en retrait, jusqua disparaitre, au profit de I'apparition
dulieu. Nathalie Collantes évoque pour Chantd’encre (1992) le travail des apparitions
ou disparitions. Loic Touzé parle quant a lui de faire miroiter l'image.

La définition des durées concourt également a moduler I'adresse eta des effets
sur l'attention du spectateur. Combien de temps devra durer une séquence, un geste,
une piéce? Toutes ces durées participent évidemment de la dramaturgie etle lecteur
trouvera dans la discussion qui lui est consacrée d’autres éléments sur le sujet.
Signalons ici que c’est un trait essentiel du travail de Marco Berrettini ou de Daniel
Linehan qui apparaissent comme extrémement attentifs aux explorations des effets
dela durée surle spectateur. Cindy Van Acker peut proposer d’arréter le mouvement,
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de « geler I'image » pour s'assurer, entre autres, qu'elle sera partagée avec le public
et activer son regard.

L'adresse aux spectateurs concerne également la construction du sens (et
recoupe donc aussi la discussion sur la dramaturgie). Il s’agit de s'assurer (ou pas)
qu'une activité signifiante circule entre scéne et salle. Par exemple, Laurent Pichaud
parle de « permettre la construction d’'un sens et d'une lecture possible ».

Quels que soient les moyens employés, il en va d'une éthique de la relation au
public. Les chorégraphes évoquentles risques de la manipulation (Marco Berrettini),
les séductions trop faciles (Loic Touzé), la nécessité de laisser de I'espace au public
et d’accepter que cela échappe au chorégraphe (Laurent Pichaud).

IIs évoquent aussi la fonction sociale alors accordée a I'expérience artistique.
Décrivant ce moment collectif ot un public est réuni par une ceuvre d’art, certains
chorégraphes livrent finalement leur facon de qualifier l'activité du spectateur. Par
exemple, Rémy Héritier semble viser que le spectateur puisse engager un processus
de travail en écho a celui de I'interpreéte. Pour cela, il met au jour ce processus ou encore
livre sur scene les sources du travail. Laurent Pichaud organise des situations ou il
pense le spectateur dans une forme d’équivalence avecle performeur oulhabitant des
villes otalieula piece. Il s'agit aussi d’éviter tout rassemblement sur la place publique,
comme tout voyeurisme. Loic Touzé insiste sur la fagon dont la danse permet de se
sentir ensemble alors qu'elle s'adresse aussi a chacun. Une pensée de la communauté
seditla, dans sa complexité, dansI'intimité qui s'‘éprouve au sein du collectif. Myriam
Gourfink défend quant a elle 1a fonction rituelle, archaique et chamanique de la danse,
rappelant sa fonction sociale anthropologique: de guérison ou de réparation®.

Enfin, lorsque I'ceuvre sera présentée au public, la réaction de ce dernier pen-
dant le déroulement de la piece peut aussi conduire certains chorégraphes a des
aménagements qui ont trait a la composition: revoir certaines transitions, opérer
des coupes ou réécrire la fin. Myriam Gourfink et Loic Touzé évoquent ainsil'écoute
de la salle, ce moment trés subtil o1 1a réception du public informe l'auteur-e de ce
qu'il ou elle a fait, venant confirmer le projet ou parfois révéler des aspects que la
piece contenait sans en avoir déployé tous les possibles. Marco Berrettini évoque
quant a lui sa fagon, pour certaines piéces, d’explorer en direct ce jeu avec le public
lors de séquences qui s'inventent et s'improvisent chaque soir.

Ainsi, du moment ot le ou la chorégraphe se constitue comme premier specta-
teur au moment ol il se met a I'écoute de la salle, la présence du public se décline a
différentes étapes du processus de création et par différents procédés: par les choix
esthétiques et I'expérience qu'on espere qu'il traversera, par la construction du sens,
parTéthique delarelation que I'ceuvre établit avec Iui, parla fonction sociale accordée
alexpérience artistique, par les conduites del'attention, parmilesquelles le choix des
durées, le travail du geste, la structuration d'un point de vue et la construction de la
visualité. Aussi, la pensée du spectateur, la fagon de I'anticiper ou le souhait de le
conduire dans une aventure esthétique particuliere, engagent les chorégraphes dans
des choix singuliers qui sont aussi des choix de composition.

Julie Perrin
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citer*

collectif

* Le lecteur trouvera indiqué
de la sorte dans la marge

des renvois a d'autres chapitres
du Vocabulaire apportant des
informations complémentaires
a ce passage. Dans certains cas,
le méme extrait se retrouve in
extenso d'un chapitre a l'autre.

Marco Berrettini
Apres Je m'appelle Emil Sturmwetter (1994 ), nous nous demandions comment travail-
ler des choses plus « gores » sur scéne, sans étre vulgaires; et sinous pouvions étirer
la durée des scenes et pousser la confrontation avec le public. I s’agissait de mettre
en place des états de I'interpréte beaucoup plus dramatiques, sans nuire aux specta-
teurs, sans les provoquer inutilement ou les faire sortir de la salle. (Ils sortaient
quand méme.)

La scénographie de Si, viaggiare (2011) est une sorte de morceau de planete. Les inter-
prétes la quittent apreés une heure vingt et viennent a 'avant-scene. Ils sont encore
habillés en astronaute. Ils se rassemblent autour d'une petite table sur laquelle est
posée une maquette du décor de la piéce. J'ai copié Meredith Monk™. Il y a la table et
surla tablele décor, icila planéte en miniature. On voit méme des petits bonshommes
surla planéte en miniature.J'avais demandé al'une des interpretes, Laetitia Dosch, de
travailler un texte. Elle a essayé pendant des mois de copier Claude Nougaro. Malgré
tout 'amour que j'ai pour son travail, je me demandais si cela faisait sens. J'essayais
d’évacuer toute émotion et de regarder de l'extérieur. Je me souviens avoir passé un
certain nombre de semaines a me demander quel serait I'effet de cette scéne pour
quelqu'un qui la verrait pour la premiere fois. Je me mets toujours dans cette position
lors d’'un processus de création. C’est la condition pour qu'une piéce prenne forme.

[...] La concentration du public est un parametre important, on doit en tenir
compte pour éventuellement 'oublier ensuite. Au Théatre de la Bastille, Stanislas
Nordey? faisait des spectacles de sept heures et demie. Il a dii se demander si les
spectateurs s’'endormiraient ou pas. Je trouve intéressant d’en étre conscient et de
se dire que c’est possible, que ce n’est pas grave si le public est fatigué apres deux
heures de spectacle, d’assumer ce que le spectacle dégage. Il y a un thermometre de
ce quel'on sollicite chez les spectateurs. Je sais que c’est abstrait, mais je n'arrive pas
a l'exprimer différemment. On sollicite le public en concentration, en gofit, on lui
jette des contenus a la figure. Jusqu'ou est-il prét a accepter? Ou commence-t-il a
repousser I'ceuvre en se disant que la piéce ne I'intéresse plus, fermantles portes de
sa sensibilité ? Cela se joue au niveau de la durée du spectacle, au niveau du volume
delamusique... Les parameétres sont nombreux. Une fois le spectacle fini, a-t-on I'im-
pression générale d’avoir sollicité les sensibilités et que la piéce tient?

[...] Ce thermomeétre est éthique et politique. Depuis quelques années, les choré-
graphes discutent de la durée standard des spectacles et estiment quune heure et
quart, c'est déja trop. Cette question est abstraite, mais elle est éminemment
concréte s'agissant de la facon dont on entre dans la vie du public. Des habitudes de
format ont été créées par la télévision, les ordinateurs et les téléphones. Ce phéno-
mene conduit a des interrogations pendantle processus de création. On se demande
si cela vaut la peine d’ajouter un quart d’heure, ou une heure. Ai-je la capacité de
rivaliser avec les formats usuels ? Et si c'est le cas, que représente cet ajout temporel

1 Meredith Monk, née en 1942 a New York, est une compositrice, chanteuse, actrice, réalisatrice,
danseuse et chorégraphe américaine. Marco Berrettini fait référence ici a Facing North (1992)
présenté au Festival d’Automne (au Théatre du Rond-Point & Paris) ol Meredith Monk et Robert Een
évoluent sur un monticule évoquant une toundra arctique.

2 Marco Berrettini fait référence & la mise en scéne par Stanislas Nordey de Vole mon dragon
(texte Hervé Guibert, création a Villeneuve-Iés-Avignon en 1994) qui durait environ neuf heures.
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dans ce qui est mis en jeu? Le spectateur se remet-il en question lors de ces quinze
minutes supplémentaires? Je ne travaille pas sur ces questions pendant toute la
durée de la création, mais elles me traversent I'esprit. La question de la manipula-
tion du public doit étre présente chaque jour des répétitions, méme si elle sera
ensuite sublimée. Les outils de composition concernent aussi la facon dont on
prend en considération cette manipulation du public.

J'ai fait des pieces comiques pendant de longues années, avec I'espoir sans doute de
me sauver des attaques par ce biais. Utiliser Thumour pour composer des pieces est
une maniére de se protéger des critiques de non-composition, de non-rigueur, etc.
J'espérais aussi peut-étre que 'humour offrirait une clé de lecture a des dimensions
plus profondes ou plus poétiques. [...]| No Paraderan® (2004) est plus ou moins la der-
niere piece oti j'ai consciemment intégré des éléments comiques des le premier jour
de répétitions. [...] Je ne I'ai pas choisi, cela s’est fait ainsi.

[...] Aujourd’hui, en travaillantla danse comme je le fais, je ne me vois pas arré-
ter au milieu d'un mouvement pour raconter une blague puis continuer.

Nathalie Collantes
Je suis dans une esthétique du peu. Depuis le début de mon travail, ce qui m'a tou-
jours conduite, c’est le je-ne-sais-quoi et le presque-rien — expressions que jemprunte
a Vladimir Jankélévitch . Pour cette raison, le mot « spectacle » ne me convient pas,
dans le sens ol je n'ai pas quelque chose a montrer. En tant que spectateurs et en
tant que danseurs, nous avons bien plutét quelque chose a faire ensemble.

[..] Je repense souvent a une danse de Dana Reitz® qui m'a marquée. Il s'agis-
sait d'une improvisation, au Centre Georges-Pompidou, avec Jennifer Tipton a la
lumiére. C’est juste de la lumiére et de la danse.

LP  Elle estnew-yorkaise?

DDD Oui, c’est une danseuse d’Einstein on the Beach [de Bob Wilson (1976)]. Dana était
la danseuse de la partie chorégraphiée par Lucinda Childs®.

La performance quej'ai vue a Pompidou date de la fin des années 1980. Je ne sais pas
si elle a fait d’autres improvisations de cet ordre. Cette danse n’a pas fait le méme
effeta toutle monde! [...] C’était quelque chose en de¢a du courant minimaliste en
danse, elle ne faisait presque rien. Aujourd’hui, elle aurait un succeés fou... aupres de
vous. Mais vous connaissez le public des années 1980 a Pompidou: a un moment,
quelqu'un commence a tousser, puis un autre et encore un autre. Le spectacle est
dans la salle. Elle commence a orchestrer ces toux. C'est fabuleux.

3 On trouve une description de la piéce au chapitre Indétermination.

4 Vladimir Jankélévitch, Le Je-ne-sais-quoi et le Presque-rien, tome 1: La Maniére et I'occasion,
tome 2: La Méconnai e. Le male fu, tome 3: La Volonté de vouloir, Paris: Seuil, 1980.

5 Dana Reitz, née en 1948, est une danseuse et chorégraphe nord-américaine.

La piéce dont il est question ici est Circumstantial Evidence, 1988.

6 Lucinda Childs, née en 1940 & New York, est une danseuse et chorégraphe nord-américaine.
Avec Dana Reitz (mais aussi Sheryl Sutton et Richard Morrison), elle co-signe la chorégraphie
d’Einstein on the Beach (1976) dont le chorégraphe principal est Andy Degroat.
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musique

YC  Ellese fait chef d'orchestre de la toux?

Oui. Elle renverse la situation et cela fonctionne. Cette improvisation compte beau-
coup pour moi. Je m’y suis reconnue et j'y ai reconnu ce que j'avais envie de faire.
Vertus (2005), dont le dispositif scénographique se réfere a celui de Sol LeWitt dans
Dance de Lucinda Childs, c’était aussi faire « presque rien s et oser le faire. [...]

LT [entends aussi le fait de cultiver le moindre effort. Ce n'est pas facile de cultiver
le moindre effort.
Peut-on I'envisager comme un moyen, non comme un enjeu? Ily aune locution que
j'ai utilisée a partir du duo que j'ai fait avec Sylvain Prunenec en 1999 (Phase), «inti-
mité distante ».

Aumoment de Chant d’encre (1992), je travaille sur I'apparition, parfois vial'introduc-
tion de noirs (avec I'extinction des projecteurs). La piéce commence par une exposi-
tion, comme c’est souvent le cas dans mon travail. On expose le corps etla danse, on

sort du noir. C’est similaire a I'introduction d'un texte, jannonce ce qu'on va voir.
J'expose un type de matiere, de temps. S'ils n'intéressent pas les spectateurs, ils

peuvent sortir. On commengait en silence. C'est une piece tres écrite ou chaque

geste est chorégraphié. On sort du noir, on salue le public juste au milieu de la scéne

et on commence chacune notre partition. Au fur et a mesure, la musicalité de nos

danses nous rassemble jusqua 'unisson. C’est une piéce avec des couplets, des

refrains, des répétitions et des variations. Brigitte [Asselineau] et moi avions été

assignées a deux instruments par Gilles Normand, le musicien du projet. Brigitte

était violon et moi, violoncelle. [..] Il y a une idée de rémanence, par rapport a l'ap-
parition, la disparition, la trace. On joue sur la rémanence d'un moment dansé qui
aeulieu. C'estun moment charniere pour moi, carj'accepte de me répéter. Jusque-la
je ne comprenais pas que le public ne puisse pas engranger tout ce que je donnais a
percevoir. Je résistais ala répétition, parce que j'étais dans une écriture ciselée, dans

la volonté de fabriquer une danse qui m’étonnerait moi-méme. Je n'avais absolu-
ment pas envie de retrouver ce que je savais déja de moi-méme. Et je travaillais avec
d’autres corps, en partie aussi parce qu'ils me renvoyaient une altérité que je devais

prendre en compte. Je voulais a tout prix éviter de me considérer comme modele.

RH Dans Fonds d’écran (2016), on tentend dire, dans l'un des entretiens filmés avec
Jacqueline Robinson qui sont projetés, que tu n'es pas intéressée par le corps mais par
le mouvement qui traverse le corps, par le mouvement présent dans les choses?. C'est, je crois,
une maniére de regarder ce que tu fais. J'allais distinguer danse et mouvement, comme
si je présupposais que ce que tu produis est davantage de l'ordre du mouvement ou
del'infradanse.

7 «Ce qui est important pour moi c’est non pas le corps, mais le mouvement qui passe a travers

le corps », Nathalie Collantes, extrait 49-4 intitulé « Regard / Désir», in Nathalie Collantes (dir.),

Le Projet Robinson [En ligne], g-u-i, Fanfare bléme, 2015, leprojetrobinson.org. Jacqueline Robinson
(1922, Londres - 2000, Paris) est considérée comme I'une des principales figures de la danse moderne
en France. Elle fonde & Paris en 1955 I’Atelier de la danse, I'une des premiéres écoles de danse moderne
a dispenser une formation professionnelle. Elle est 'auteure de plusieurs ouvrages en pédagogie

et en histoire de la danse: L’Enfant et la danse (1975), Eléments du langage chorégraphique (1981)

ou encore L’Aventure de la danse moderne en France, 1920-1970 (1990).
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Ce que tu souléves, Rémy, est fondamental, en tout cas dans ce que je défends. Ce
n'est pas le geste ou la forme qui m'importe, mais ce qui passe a travers eux. Le corps
estle vecteur du mouvement. La forme que je produis pourrait &tre différente, si ce
n’est que j'ai sans doute une collection de gestes. Je ne les ai pas identifiés en tant
que tels, en tout cas je ne pourrais pas en faire I'inventaire. ] 'espére pouvoir enrichir
ce vocabulaire encore longtemps, soit parce quil y a des choses que je ne peux plus
faire, soit parce qu'il y a des choses que j'arriverai a faire enfin. Je ne cherche pas a
réduire le mouvement a une suite de gestes. Je cherche a produire une danse touten
fuyant une identification qui la réduirait a sa plus plate apparence.

JYM Comment se matérialise cette idée de vecteur du mouvement ? Nous comprenons bien
que ce n'est pas une forme, mais peux-tu nous en dire davantage?

1l faudrait parler d’apparition et de disparition au moment méme. Par exemple, je
déteste les interpreétes qui essaient de retenir I'image. C’est pour cela que je n'aime
pas la virtuosité, le cirque, c’'est trop gros, cela fait des trous dans la rétine. La vision
se retrouve bouchée et on ne voit rien d’autre. Quand je dis que je suis le vecteur du
mouvement, je dis que le mouvement passe par moi, il ne s’arréte pas. Je renoue sans
doute avec une idée du chamane mais ce n’est ni devin ni divin, c’est trés concret.
[.] Celarejoint I'esthétique du peu. Néanmoins, cette notion d’apparition et de dis-
parition n’est pas forcémentliée au peu. Elle dépend des danseurs: par exemple, lors
de ma premiére rencontre avec Christine Gérard?®, lors d'un stage a Aix-en-Provence
enjuillet 1985, elle nous demande d'improviser a partir de I'idée dela disparition. Et
soudain, elle me voit. Elle me voit parce que je disparais: disparaitre, c’'est faire
oublier quelque chose pour pouvoir montrer autre chose ; c’estun passage. C'est dif-
férent de ce que j'ai fait chez Laurent [Pichaud, pour feignant (2002)]. Sa recherche a
d’ailleurs conduit a ce que je me tienne hors de la scéne pendant toute la piece: je
n’étais pas visible. Lors d'une reprise, je suis revenue sur scéne et je travaillais le fait
d’étre 1a et de partir en méme temps, c’'est-a-dire d’apparaitre et disparaitre a la fois.
Je ne le formalise pas de cette maniére avec les danseurs avec lesquels je travaille,
mais je collabore avec des personnes qui sont dans cet état d’esprit-la.

DD Dorvillier

Pour No Change or « freedom is a psycho-kinetic skill » (2005), je travaillais encore avecle

compositeur David Kean. On a continué a élaborer une relation danse-musique assez

sophistiquée, mais cela restait « le mec» derriere I'ordinateur et «la nana» qui fait
des bruits, des sons avec un micro devant un haut-parleur et des formes avec son corps

dansTlespace. Etle mec changeaitle son, médiatisait un peu. On a vraiment développé

un systeme tres riche d'interactivité entre nous, avec les haut-parleurs, les capteurs de

son, avec ma sensibilité physique et son savoir-faire technique. Et nous étions vrai-
ment en téte-a-téte. Mais je ne voulais plus étre médiatisée, avoir quelque chose entre

moi et la personne qui regarde. Je voulais un accés direct. Je voulais que le spectateur
aitun acceés direct a moi, aux objets qui m'entouraient et au son. Je ne voulais pas que

les sons que je produisais par hasard soient médiatisés par une autre personne.

8 Danseuse, chorégraphe et pédagogue frangaise née en 1949 a Courbevoie. Elle fonde avec Alex
Witzman-Anaya la compagnie ARCOR en 1974.
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La personne qui a fini par m'aider a terminer la piéce en termes de son est Seth
Cluett. Il a compris que ce dontj'avais besoin était un outil sonore pour que toute la
piéce, tous mes objets, moi, mon corps, la personne qui m'accompagnait sur scene,
Elizabeth Ward, the body on the floor, le corps par terre, que tous ces objets, moi
incluse, puissions étre des instruments, actifs ou passifs, dans une espéece de démo-
cratie; pour que, précisément, le spectateur puisse aussi entrer dans cette relation
horizontale. Sije suis comme cette tasse de thé, le thé a I'intérieur est-il comme moi?
La personne qui me regarde regardant le thé est-elle comme le thé qui est dans la
tasse? Etc. Je cherchais a mettre en jeu ces questions relationnelles. La personne qui
regarde peut s'approcher. Je nessaie pas de faire la traduction. Je suis dans ma pra-
tique. J'essaye de créer un espace ou cette pratique est non pas lisible, mais sensible...
Est-ce que je parle de la composition en vous disant cela?

[...] Lespace de cette piece est une sorte de transposition de tous les espaces
dans lesquels j'avais travaillé: les salons des gens entre autres parce qu'il n'y avait
plus de Matzoh Factory®. J'enseignais également beaucoup, et je négociais de pou-
voir travailler pour moi dans le studio aprés. Il y avait toujours un espace qui était
plus ou moins I'espace de danse et un autre espace ou il y avait tout le junk [bazar|
sur le coté. Etily avait presque toujours une poubelle ou un seau, et un pied de micro.
Souvent, il y avait une table de mixage. Je voulais proposer aux spectateurs de regar-
der cetespace pendantun long moment, et moi aussi avec Elizabeth qui faitle corps
par terre dans le coin. Parfois, on restait dans 'espace trente ou quarante minutes
juste a observer, avec la musique qui était diffusée.

Je mettais plus ou moins les cables toujours au méme endroit, éventuellement
dans un dessin un peu différent. Le seau est toujours placé plus ou moins dans la
méme relation au micro. Les éléments ont un lieu de départ. Tout est préparé, assez
soigneusement.

[] 1 me fallait un mur. Le premier espace dans lequel j'ai travaillé était un stu-
dio de vidéo, tout petit, avec un mur blanc courbe. De fait, j’ai créé contre le mur avec
le systeme de lumiére qui étaitla. Je gére moi-méme les lumiéres. Idem pour le son.
Etjai fait tout ce que je pouvais pour que la salle soit une espéce de petite machine
dans laquelle je m'inseére et avec laquelle on produit quelque chose.

Dans la piece qui suit No Change [et qui s'intitule Nottthing Is Importanttt (2007)], je
regarde la danse, je veux la voir. Je veux explorer la visibilité dans la danse. Qu'est-ce
qu'on voit quand on voit une danse ? Voit-on le seul phénomeéne de la danse, comme
quelque chose de visuel. J'ai toujours eu I'idée que la danse, c’est physique, incarné.
Etla, je me suis dit: non, en fait, la danse, elle est visuelle. Et je pense que, pour moi,
ca doit étre le cas parce que c’est comme ¢a que je communique.

JYM Cette piéce est-elle un moment, sinon de rupture, du moins de changement dans
ta conception de la danse, conduisant a déterminer si elle est du registre du visuel ou
de lincarnation?

9 En 1991, DD Dorvillier et Jennifer Monson transforment le rez-de-chaussée d’un ancien batiment
industriel dans Williamsburg & New York en studio de danse et habitation. Elles I'occuperont jusqu’en
2004. Voir le chapitre Contexte.
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Dans Nottthing Is Importanttt, je parle de visuel, de la visualité'. Je parle aussi des

images qui nous nourrissent pour produire des figures que I'on donne a voir. C'est
une trilogie. La premiere partie dure environ vingt-cinq minutes. Un gradin a été
transformé en petit cinéma. Il y a une scéne et un mur de fond. Ce n’est pas trés pro-
fond. Trois metres de profondeur il me semble, peut-étre 3 x 3 meétres. Le mur doit
faire trois meétres de haut. Tout est blanc. La premiére partie s'intitule « 9 bodies » [9
corps|. Les danseurs portent des tenues de studio, un peu génériques, grises, blanches,
bleues. Dans la deuxiéme partie, les danseurs disparaissent. Un film est projeté sur le

mur. Il dure vingt-cinq minutes. Ce film est aussi en deux ou trois parties. Ensuite, le

public est conduit derriere I'écran, dans une salle complétement noire. On prend les

spectateurs par la main et on les assoit, deux par deux. Cette partie dure aussi vingt-
cinqg ou trente minutes. Dans la piéce noire, il y a une installation sonore avec vingt-
sept petits haut-parleurs. On ne les voit pas pendantla piéce, mais ils émettent un son
qui est comme un nuage qui flotte. Le public ne voit rien, mais il y a une minuscule

quantité de lumiere. C’est de la lumiére reflétée par un tube du grill technique. Le

reste est noir. Le tube est en métal. Cette lumiére reflétée éclaire I'espace, monte et
descend. La chorégraphie des danseurs consiste a passer parmi les spectateurs. Ils ne

les touchent pas, ils ne leur font pas peur. Les danseurs sont en slip. On ne les voit pas,
mais on sent la chair, la sueur, la chaleur, l'air a leur passage. Le peu de lumiere se

refléte sur la peau, un slip ou un morceau de débardeur. On voit des sortes de fan-
tomes. Leur chorégraphie consiste a faire des allers et retours dans I'espace. C'est trés

simple. Les danseurs marchent, courent un peu. Et, dans trois endroits différents, ils

font ensemble des constructions, des arcs ou des bateaux. Mais, comme ils ne se

voient pas trés bien et comme le public ne voit pas du tout, on ne discerne pas les

formes qu'ils réalisent. Limportant est que les danseurs sachent ce qu’ils font, méme

s'ils ne savent pas ce que cela donne visuellement. Ils doivent étre tres a I'écoute, car
pour faire la construction ils grimpent les uns sur les autres sur trois niveaux. Une

pyramide... Vers la fin de la séquence, les danseurs jettent des cordes contre le mur
invisible du public et elles tombent. Ils courent et les jettent. Ils font cela pendant
deux ou trois minutes et disparaissent. La lumiére monte un peu. Et c'estla fin.

[S'adressant a Rémy Heéritier]. Dans A catalogue of steps (2013) [qui consiste pour les
interpretes a danser une suite de trés courts extraits d'anciennes piéces de DD Dorvillier,
qu'ils ont appris a partir d’enregistrements vidéo|, vous étiez plusieurs danseurs. On
pouvait voir dans un fragment dansé par trois danseurs plein d’histoires différentes de
corps. Mais, en méme temps, vous essayiez de mettre la « veste » dela chorégraphie. On
voit I'effort et la friction entre I'interpréte et la chorégraphie. C'est cette substance qui
m'intéressait. Que dégage-t-elle chez I'interprete, chez moi, chez le spectateur?

JYM Pourrais-tu donner des exemples d’efforts et de frictions que tu as repérés chez certains
interpretes ? Tu dis qu'il s'en dégage une substance. Est-elle de nature différente ou identique
a chaque fois?

10 En anglais, « visuality » est plus courant que dans la langue frangaise. Le terme renvoie en général
a la question du rapport a la vision et aux images: comment I'expérience du visible conduit-elle un sujet
a construire I'objet de son regard ? Cf., par exemple, Hal Foster (dir.), Vision and Visuality, New York:
The new Press, Discussions in Contemporary Culture #2, 1998.
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Je trouve dréle d’avoir parlé de substance, comme s’il s’agissait d'un parfum. Je ne
cherche pas une substance. A chaque fois qu'un fragment est dansé, une relation iné-
dite est établie avec le matériel [les extraits vidéo]. Ce qui est trés important, c'est que
les fragments sont dansés par plusieurs interprétes. Mais je ne cherche pas a compa-
rer silun faitmieux quel'autre. [...] Nous travaillons beaucoup en studio pour essayer
d’étre au plus proche de la vidéo. Je dis: « Regarde la vidéo. Regarde-la de nouveau. »

JYM Lobjectif est la reproduction a l'identique ?
Oui, sauf que c’est impossible. Heureusement. Sinon, je ne le ferais pas, et je n'invi-
terais pas les danseurs que j'invite.

JYM Sais-tu ce que tu veux voir? Tentes-tu de mettre en place les conditions d'identification
de quelque chose de précis?

Les conditions d’apparition, c’est une bonne maniére de le dire. On crée les condi-
tions pour que quelque chose apparaisse. Soit c’est un fantéme, soit c’'est magique,
soit c’'est un peu étrange et technique. Pour moi, ce qui apparait change au fur et a
mesure du temps d'un fragment et du temps de sa répétition cinq ou six fois.

JYM La démarche consiste-t-elle a comprendre ta maniere de produire du mouvement?
Non. Pour reproduire ces fragments, nous observons bien sfir ma maniere de pro-
duire du mouvement, mais il y a aussi celle des autres interprétes qui faisaient par-
tie des différentes piéces. Il y a aussi ma maniere de dire aux interpretes avec les-
quels je travaille aujourd’hui sur ces fragments « On va garder ¢a de ton mouvement,
on valorganiser comme ¢a» et ma maniere de travailler en collaboration. Au fil du
temps, ce projet devient vraiment un processus collaboratif avec les interprétes.
Leur style devient notre style. C'est un mélange d’esthétiques et de forces.

JYM Est-ce ce quiapparait quand tu disais par exemple qu'on voyait Jennifer [Lacey] " dans
Rémy [Héritier] quand il interprétait un fragment?

Oui. On rend visible ce phénomene. Cela me fait trés plaisir de voir que Rémy rend
visible Jennifer. Parfois, iln'y a que moi qui le vois. Personnellement, c’est trés émou-
vant. Mais j'essaie de me distancier de cette émotion, pour voir si autre chose appa-
rait, quelque chose que pourrait voir quiconque ne connait ni le projet, ni Rémy ni
Jennifer, ni le fragment d’origine. J’essaie par la de détacher cette chorégraphie du
passé. C'estune espece de trucage. Je tourne la page etle fragment n'appartient plus
a DD, ni a Danspace Project, ni a Jennifer Lacey, mais a Rémy.

Myriam Gourfink
Au tout début de mon travail et jusqu'a LEcarlate (2001), jétais stire que mes piéces
existaient hors de leur temps d’exposition. Mais il me serait difficile aujourd’hui de
dire qu'une piéce existe en dehors de la réception du public. Je serais un peu moins
romantique. Je dirais qu'il faut du relationnel. Auparavant, j'avais tendance a étre
vraiment ailleurs et a puiser en moi, dans mon univers. Plus j'ai développé mon

11 Jennifer Lacey, née en 1966 a Chicago (Etats-Unis), est danseuse et chorégraphe. Elle vit en France
depuis les années 2000.
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travail, plus j'ai accepté, en quelque sorte, qu'une chose existe il y a dualité, s'ily a
réception. J'aurais méme tendance a dire que c’estabsolument nécessaire. Ceci étant
dit, j’ai du mal a analyser comment cette conception modifie mon écriture.

La colonne « adresse » dans ma partition est une colonne de mouvement: on
peutadresser le mouvementa quelqu'un. Quand on crée, on imagine la présence du
public. Dans mes partitions, je n'indique pas tout dans le détail. Les interpretes
peuvent sourire par exemple. Des adresses d'yeux peuvent étre chorégraphiées aun
moment, mais rarement sur toute la durée d'une piéce. Je ne suis pas obnubilée par
le détail. D'ailleurs, j'aime les différences d'interprétation que les danseuses peuvent
avoir. Je fais confiance aux interpretes. Au fond, une piece est adressée, méme en
I'absence du public. C’était sans doute déja le cas dés mes premiéres pieces.

Les choix sont toujours faits en fonction de la dramaturgie, mais aussi de préférences
personnelles, par exemple concernant les volumes. Je m'en suis rendu compte grace
a notre recherche sur la composition en danse. Je n'avais pas conscience de I'impor-
tance que les volumes dans le corps prennent dans mon travail. C’est la raison pour
laquelle jévite d'utiliser les orientations qui aplatissent, qui donnent une image ciné-
matographique ou télévisuelle ou vidéo. Dés qu'un corps est orienté vers 'avant ou
vers le coté, a droite ou a gauche ou vers l'arriere, il est aplati, on a seulement le profil
ou seulement la face ou seulement le dos. En revanche, dés quun corps est dans une
orientation « entre », entre la diagonale et la face par exemple (entre ces deux orien-
tations classiques les orientations sont infinies), il prend, par un jeu optique, beau-
coup plus de volume. J'évite absolument les directions et les orientations classiques.
Et souvent mes choix d’orientations et de directions permettent de créer aussi des...
comment dirais-je..., presque des déformations optiques pour le public. Tout a coup,
la téte ou une jambe va paraitre beaucoup plus grosse. Je joue avec ces effets. C'est
quelque chose qui me fascine et que je donne a lire au public continuellement.

J'ai tendance a dire que le public, c’est aussi moi. A partir du moment o, de fagon sen-
sible (avecles sens), je valide un élément et que les collaborateurs le valident aussi, cela
signifie que nous souhaitons partager I'expérience. C'est aussi simple que cela. Selon
les dispositifs que j'ai créés, le public a des présences différentes: soit trés proche, soit
classique, soit plus ou moins proche selon son désir. Dans un dispositif de six heures
comme Rare (2002), le spectateur peut vraiment s'approcher ou rester au bord. C’estun
dispositif immersif. Les spectateurs font comme ils le souhaitent. Ce sont des modali-
tés que nous cONNaissons, que Nous avons, je pense, tous expérimentées. Elles donnent
aussila couleur ala piéce. Mais, pour I'instant en tout cas, je ne cherche pasl'interaction
du public ou a ce qu’il intervienne dans la composition. En revanche, je peux décider,
apres une représentation, de changer certains éléments, la fin par exemple. ]'imagine
que tous les chorégraphes ont fait cette expérience. Lécoute de la piéce la salle vide ou
la salle pleine est tout a fait différente. Cette différence peut me conduire a faire des
modifications. Pour l'instant, j'ai remarqué qu'elles n'étaient jamais trés importantes.
Il peut s'agir de marquer ou souligner un élément, ou au contraire le supprimer. C'est
vraiment intuitif, j’aurais du mal a le nommer davantage.

[...] Pour L'Ecarlate (2001), je voulais que la danse soitle laboratoire d'un concert
avenir. Montrer la danse au premier plan n'avait donc aucun sens. Il fallait que je la
relégue derriére les informaticiens qui 'analysaient, et que ce soit visible. Mon
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travail n’est pas fondé sur des questions esthétiques. La danse était cachée par I'in-
formatique. Les spectateurs la voyaient a peine, ils étaient fachés. Et en plus le gra-
din était en pente trés douce, ce qui fait qu'ils se génaient les uns les autres. J'avais
masqué le regard trés volontairement.

[-..] Pour Contraindre (2004), les spectateurs doivent choisir. IIs sont installés
entre les deux danseuses sur des bancs, et doivent se tourner vers 'une ou vers
T'autre pourles regarder. Au Centre Pompidou ot je suis souvent programmeée, Serge
[Laurent] avait laissé les deux premiers rangs libres pour les personnes dgées. Elles
n’'étaient pas obligées de s'asseoir surles bancs. Certaine d’entre elles aveclesquelles
j'avais discuté m'ont dit: « On comprend bien ce que tu as voulu faire mais d’oti on
était c’était super aussi! » Je me suis alors demandée ce qui étaitl'essentiel, et s'il ne
fallait pas étre plus simple. C’est déja beaucoup de demander aux spectateurs de ren-
trer dans la danse que je propose... Ne puis-je pas les laisser un peu tranquilles, plu-
tot que de leur imposer mes dispositifs, de les empécher de voir, de leur demander
de faire des choix ? Ce petit événement a été décisif.

JY  Veux-tu dire que tu as acquis une plus grande confiance dans la capacité du public
aregarder ton travail ?
Aregarder ma danse, je pense, oui.

JY  Oubien as-tu simplement identifié 'essentiel dans ton travail ? Les questions de dispo-
sitifs peuvent paraitre assez secondaires dans un projet humain. Avoir confiance revient
aussi a simplifier.

Oui c’estcela! La simplicité, le plaisir d’aller vers I'autre. C’estla raison pour laquelle
j'ai adoré la piece que Marco [Berrettini| a présentée hier au CND [iFeel4 (2017)] !

YC  [J'étais en train de penser d sa piéce également. Vous avez fait un cheminement similaire.
C’est ce que je ressens, nous nous dirigeons vers une forme de dépouillement...

JY  Tuassouligné que le travail sur les structures du corps est au ceeur de ton écriture et de
ta pratique. S'adresse-t-il également dans ce cas au public? Ou bien I'adresse au spectateur
est-elle seulement prise en charge par la circulation des énergies, qui est d'un autre registre?
Effectivement, mon travail peut générer une trés forte empathie, et de I'énergie qui
circule. C’est ce que je souhaite. Asaf Bachrach ™2, un neuroscientifique, a essayé de
le mesurer pour ma piéce Souterrain (2014).

Lattitude estla méme en yoga.

JY  Cependant, le yoga ne se regarde pas.
Le yoga ne se regarde pas mais dans son enseignement la voix dirige nombre de
choses. Mes piéces sontune forme de séance de yoga sansla voix, viale corps de lautre.

JY  Sansoublier la place du son.
Le son est fondamental en effet.

12 Voir Coline Joufflineau, Coralie Vincent, Asaf Bachrach, « Synchronization, Attention and
Transformation: Multidimensional Exploration of the Aesthetic Experience of Contemporary Dance
Spectators », Behavioral Sciences, 8 (2) MDPI, 2018, https://www.mdpi.com/2076-328X/8/2/24.
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JP  Tuparles parfois de fonction réparatrice du spectacle, n'est-ce pas?

Oui! Dans la partition d'Inoculate? (2011), je demande par exemple a la danseuse de pen-
ser a des auto-guérisons pour elle-méme et de les offrir au public. C’est trés chamanique.
C’estune discipline que j'active réguliérement (tous les ans). Apprendre a s'auto-guérir
est une dimension trés présente dans le chamanisme. C'est la raison pour laquelle je

préféreles médecines paralléles. Je pense que la danse a ce pouvoir-13, sinon il n'y aurait
pas tous ces rituels chamaniques faits de danse et de chant. C'est une fonction archaique

dela danse qui m’enchante et que j'ai aussi envie de partager avec le public.

Thomas Hauert
La premiére grande partie d’'Inaudible (2016) est un jeu ot je voulais que le public
entende différentes versions dun méme morceau de musique et commence a le
connaitre. A la premiére écoute, en tant que spectateur, on ne sait pas si on entend
une version identique ou différente, une fois avec deux pianos, une fois avec un
grand orchestre, etc. Pour que les danseurs puissent interagir avec lamusique selon
les regles que nous avions définies, nous avions besoin de tres petits extraits, et il
fallait trouver une dramaturgie pour faire écouter tous ces morceaux.

[..] Le choix de la musique de Gershwin m’appartient. Je voulais une musique
dansI'énergie, une musique dansante, sans passer par une intellectualisation. Qu'il
yaitune évidence dansle corps du danseur et aussi dans celui des spectateurs. J'avais
d’abord pensé a Rhapsody in Blue, que tout le monde connait, une musique facile pour
entendre les différentes versions. Parce qu'on la connait, parce qu’il y a I'interpréta-
tion des danseurs, ¢a aurait été plus facile a déchiffrer. Au début du processus avec
les danseurs, on a fait des essais avec d’autres musiques de Gershwin, et on était tous
d’accord pour dire qu'il y avait une sonorité Gershwin, mais le Concerto en fa, qui est
aussi facile d’acces, contenait une dimension de nouveauté pour la plupart des gens.

Nous diffusons des fragments de 40 secondes a chaque fois. La aussi, je voulais
que ce soit des parties reconnaissables, que ce soit des espéces de transitions. D'une
certaine fagon, je voulais donner au public le plaisir que j’ai quand j'écoute différentes
versions. Quand on ne connait pas trés bien la musique au début, on ne sait pas fairela
différence. Mais il y a une richesse dans la découverte de ces versions, dans la comparai-
son, parce qu'on entend les intentions des interpreétes et les différentes orchestrations.

Rémy Héritier
Chevreuil est un point de bascule. C’est a ce moment-13, en 2009, qu'on arrive vrai-
ment aux questions de composition. Je me suis dit que si je montrais le résultat des
recherches en studio, je montrerais aussi les sources. Je voulais rendre disponible et
visible ce qui m’avait permis de « penser a autre chose **». Parmi les sources figurait
I'exposition de Jeremy Deller, D'une révolution a I'autre, au palais de Tokyo, a I'au-
tomne 2008. Cette exposition documentait, avec des objets artistiques ou artisa-
naux, des questions liées a la révolution. Au méme moment, je lisais des entretiens

13 Rémy Héritier fait référence a: «Quand je pense a quelque chose, je pense toujours a autre chose »,
phrase tirée d'Eloge de I'amour, 2001, de Jean-Luc Godard.
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de Judith Butler et Gayatri Spivak, Who sings the nation-state*? Ce texte était tres
important pour moi, mais, dans un projet chorégraphique tel que je I'engageais
jusque-1a, il n'aurait pas trouvé sa place sur scene. Or je voulais qu'il y soit.

J'ai alors décidé d’aborder une écriture littéralement documentaire. Tout ce qui
serait montré sur un plateau serait un document. Un texte clairement cité pourrait
étre lu (Judith Butler par exemple), une danse serait inventée en relation. Tous ces élé-
ments seraient disposés les uns a la suite des autres, sans aucune hiérarchie, a la
maniére d'une visite d’exposition - mais sans changer le rapport scene /salle pour
autant. Le public était captif et une chose apres l'autre se passait devant lui. Pire: les
spectateurs étaient assis dans un gradin sur le plateau et faisaient face a Ia fois a un
plateauvide etaun gradin vide. Je dis que c’'est pire parce que, dans la plupart des salles,
quand on est dans un gradin, si on en a marre, on peut sortir. L3, si on voulait sortir,
on était obligé de traverserla scéne. Personne neI'a fait, mais beaucoup se sont plaints..

MB Comment montres-tu tes sources ? Quelle sensation cela produit-il? Cela me rappelle
les salles qu'ily a dans les grands bdtiments, qui exposent les matériaux employés lors de la
construction et qui sont dédiées aux photos de chantier. Est-ce comparable?

Non. Quand j'ai pensé « documents », j'ai pensé aussi a Ihistoire de la danse, a nos
histoires dela danse. Pour trouver un axe de travail, il a fallu que je choisisse quelque
chose d'un peu impossible. Par exemple, je m'intéressais beaucoup a des questions
d’archéologie et aux gestes de I'archéologue qui creuse. Pour creuser, I'archéologue
est obligé de casser certains objets. Il doit choisir s'il s'arréte au vase étrusque qu'il
a trouvé, ou s'il le casse pour trouver autre chose en dessous. Je me suis posé cette
question par rapport aux Ballets russes. Nous étions cinq. Qu'est-ce que nos corps
contiennent des Ballets russes en dehors des images que I'on en connait ? Nous nous
sommes donné un processus quotidien. Je ne sais plus comment on I'appelait. Il
s'agissait d’exhumer ce que nos corps pourraient contenir des Ballets russes, physi-
quement. Nous produisions des listes de termes aussi. Au fur et a mesure, cela a
fabriqué une sorte de partition qui s'appelait « Présenter les fouilles ». C’étaitle der-
nier moment du spectacle. Les interprétes formaient un cheeur avec une liste de
verbes d’action a interpréter, seul ou a plusieurs. J'étais quant a moi dans une sorte
d’errance dans cet espace. Cette errance était comme une surface de projection: «Je
suisla parce qu'il faut bien regarder quelqu'un », mais c’estun leurre carils sont plus
nombreux que moi et je dois composer avec ces gens réunis dans un cheeur. Cet état
de surface de projection est un état de porosité. C'est proche de ce que jappelle
aujourd’hui «la danse du milieu ». C’est un état dansé qui permet d’attraper, d'étre
un aspirateur et, en méme temps, cet aspirateur est comme un écran de cinéma: une
surface de réflexion et de projection dans le méme temps. Cet état dansé permet de
projeter et de recevoir. Une sorte d’errance se met en place et elle prend en compte,
d'un point de vue spatial, ce que j'appelle les « seuils» dans mon travail. Pendant
que les autres interpreétes travaillent, je cisele les distances sans créer des matieres
qui seraient identiques aux leurs. Je travaille simplement le fait d’€tre a c6té mais
pas avec eux. C’est presque un travail sur la proxémique .

14 Judith Butler, Gayatri Chakravorty Spivak, Who sings the nation-state ? Language, politics, belonging,
Oxford: Seagull Books, 2007.
15 La proxémique s'intéresse aux relations spatiales, en particulier aux rapports de distance. Cf. I'essai
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[...] Parmi les documents, il y avait ce que j'avais appelé une « double discus-
sion ». Nous nous demandions si nous serions capables de dire quelque chose d'im-
portant pour nous - une question qui n'ameéne pas une réponse du tac au tac, une
question existentielle - et d'y répondre a plusieurs sur un plateau. Tous les jours,
avant la représentation, on désignait une personne qui devait formuler pour elle-
méme une question. Mais les questions que I'on cherchait étaient trop compliquées
pour en faire une phrase avec un point d’interrogation. On se mettait en ligne dans
T'espace, face aux spectateurs, les yeux fermés. Et chaque fois qu'on voulait prendre
la parole, on levait la main. Mais on ne se voyait pas les uns les autres lever la main.
On levait la main a chaque fois qu'on voulait prendre la parole, mais pas a chaque
fois qu'on la prenait. Les spectateurs étaient face a quelqu'un qui parle ou face au
silence; a des gens qui lévent la main parce quils veulent réagir, mais qui ne
prennent la parole qu’a partir du moment ol personne ne parle. On ne se coupait
pasla parole. La premiere personne établit un énoncé. Les autres sont 1a pour poser
des questions, apporter des réponses au fur et a mesure. Cela durait vingt minutes.
Au bout de cing, six, sept minutes - je ne me souviens plus trés bien -, une autre
personne parmi nous, par association, formulait une seconde question pour elle-
méme et adressée a tous les autres. A partir de sept minutes et jusqu’a la fin, deux
fils de discussion circulaient. Parfois, la réponse donnée a une question était la
méme que pour une autre question. Tout était croisé. De I'extérieur aussi, on peut
se mettre a formuler des questions pour soi-méme. Par une forme de « nécessité
sociale », on s'interroge: « Qu'est-ce quils peuvent bien chercher via ces éléments
disjoints?» C'est1a qu'une question se forme du coté du spectateur. Certaines fois
et suffisamment de fois pour que je me dise que la « double discussion » mérite
d’étre tentée, j'ai constaté que cette question formulée « en spectateur» de l'exté-
rieur a finalement été formulée sur scéne, qu'elle soit intéressante ou pas.

Chaque séquence d'Une étendue (2011) avait une fonction. L'objectif de la deuxieme
séquence par exemple était d’établir une connexion - je ne sais pas commentle dire
mieux - avec chacune des personnes de l'assistance. Il s’agit donc de trouver une
maniére pour que chaque spectateur se sente concerné individuellement. Ily a eu
plusieurs types de réactions. Trés vite j'ai proposé qu'Eric [Yvelin] fasse un décompte
des années - nous étions en 2011 -, de 2011 jusqu'a zéro. Au départ, il décomptait
chaque unité, puis il omettait d’en dire certaines. Il y a cette chose inéluctable: on
va arriver a 0. C’est une sorte de dépression au sens physique (pas au sens patholo-
gique). En procédant ainsi, on passe d’abord par toutes les dates de naissance et,
ensuite, par des événements (par exemple, 1914). Pendant ce temps, les trois autres
danseurs sont sur une respiration trés minimale (se gonfler, se dégonfler) dans une
légere flexion, un peu flottants. Une flexion des genoux, du haut du corps et un peu
de la téte. On respire tous ensemble. En respirant a trois, face a des gens, comment
peut-on arriver (peut-étre) a respirer ensemble ? C'étaitla fonction de cette séquence.

Une autre séquence avait une fonction d’oubli. Comment fabriquer une danse
qu'on oublie? C’était une danse a trois. Une danse que le spectateur oublie. Qui ne

fondateur d’Edward T. Hall, La Dimension cachée, Paris: Seuil, «Intuitions », 1971 (trad. A. Petita
de The Hidden Dimension, Garden City : Doubleday, 1966), ou I'auteur analyse le sens de la distance
relativement aux actions et aux cultures données.
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dépose rien, jamais. ]'ai ensuite repris la fin de cette danse dans Percée Persée (2014):
un trait oblique en courant pendant tres longtemps. C'estle geste de I'effacement. I1
s'agit de le faire autant de temps nécessaire pour I'inscrire et qu'on ne sache plus ce
quily avait auparavant. Celalaisse la porte ouverte pour ce qu’il y aura ensuite. Cela
efface; c’est une sorte de lavage de cerveau.

[...] J'ai fait une piéce dans le jardin de la Fondation Cartier a Paris [Percée Persée
(2012) (1% étape)]. Comme j'avais déja réalisé dans ce jardin une performance inti-
tulée Archives en 2005, je me suis demandé comment faire une nouvelle piéce. Alors
que, dans la premiére, je tenais a toucher le lieu, a partir a sa rencontre de maniere
haptique, j’ai décidé que cette fois-ci ce serait le lieu qui irait vers les spectateurs, a
travers moi, et que je ne le toucherai pas. Je foulerai le lieu, mais n'irai pas caresser
un rocher par exemple. Jai placé les spectateurs debout au seuil de I'espace, a I'en-
droitouils ne s'arrétent pas d’habitude parce qu'ils vont dans la beauté du jardin, de
T'ceuvre qu'est ce jardin. Ils étaient sur le seuil. Face a eux, il y avait la terre, ot tout
le monde s’arréte en général. En gros, c’était I'endroit un peu moche de I'espace.

Pour faire venir cet espace a eux, j'effectue un parcours en quatre points, de la
face verslelointain. Ala face, je ne travaille qu'avec mes jambes. Un peu plusloin, je
remonte dans le corps. Et je remonte jusqu’a la téte. De la danse se fabrique, en
boucle (un certain nombre de fois). Mais il s'agit d'une boucle un peu spéciale.

Alintérieur de cette danse, pour semer une sorte de trouble, je glisse des mou-
vements singuliers, des situations, un peu comme des landmarks [points de reperes)
gestuels. Quand j'en suis a ce premier mouvement dit singulier, je suis stir que tout
le monde le voit, personne ne rate que je me suis mis a quatre pattes par exemple.
Ensuite, je recombine ces landmarks. Celui que j'ai fait ala face, je le ferai a une autre
place. Ainsi, on se pose la question en permanence - c’est mon souhait - de savoir si
tout cela est absolument écrit ou si c’est en train de se faire.

LP  Qu'est-ce qui est adressé dans ce type de fabrication ? Montres-tu un systeme d’élabo-
ration d'une danse? Ou bien l'objectif de ce systeme est-il de générer un état de présence chez
toi? Ou de produire du mouvement?

La question de départ était: comment faire voir ce jardin danslequel nous sommes ?
Comment faire en sorte qu'il me traverse ? Via cette danse, il y aurait une oscillation
duregard, de moi a autre chose, et puis de nouveau a moi. Comme si ce que je faisais
pouvait étre une variation du méme.

LP  Clest parce que la danse est répétitive qu'on pourrait porter le regard ailleurs le temps
que tu fasses une boucle?
Voila. Sauf que cette danse n'est pas répétitive.

NC  Parles-tu de mémoire via cette piéce?
Oui. Je parle de mémoire et d’'oubli.

I1y aune figure récurrente dans la composition de mes pieces depuis Atteindre la fin
du western (2007), celle du témoin. Le témoin, ce pourrait étre un contrepoint dans
d’autres situations. En I'occurrence, c’est quelqu'un qui est en présence d’une situa-
tion. J'imagine le contrepoint comme un point graphique qui met en relation, qui
recompose une image ou une situation performative. Le témoin fait que la situation
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existe. ]'emprunte cette figure a Giorgio Agamben dans Ce qui reste d’Auschwitz, selon
lequel, je résume, si les camps existent, c’est parce qu'il y a eu des témoins alors que
tout était fait pour qu'il n'y en ait pas’e.

La camera oscura que nous utilisons dans Here, then (2015) incarne cette figure
du témoin. Quand un danseur est a I'intérieur de la boite, il est vu mais ne voit rien.
Il ne sait pas comment les autres se déploient sur le plateau a ce moment-la.

La figure de composition générale de la piece, c’est le canon. Concernant l'espace,
ily a un pendrillonnage a I'allemande, un peu décalé du bord. Cela laisse un espace de
l'autre c6té. Un pendrillon part en diagonale également. Entre le pendrillon etI'écran de
la camera oscura, ily a un verre de lunette qui tientlieu de lentille pour fabriquer I'image.
Il y a plusieurs endroits du plateau ot 'on ne se voit jamais tous, alors qu'on danse
ensemble. Le spectateur, lui, voit tout en permanence. C’est lui qui relie les choses.

Daniel Linehan
Dans Zombie Aporia (2011), il y a une séquence ou I'image projetée sur un écran
montre le point de vue du danseur. Comme I'image a été préenregistrée, pour créer
l'llusion du direct, je dois ajuster ma danse et la direction de mes regards aux mou-
vements de la caméra.

RH Donc, alimage, les siéges du public sont vides.
Oui, la vidéo a été enregistrée sans public, les siéges sont vides.

C’est une technique, sil'on peut dire, que j'ai explorée a nouveau dans Gaze is
a Gap is a Ghost (2012) avec trois danseuses. Le point de vue de la caméra passe de
I'une a l'autre, il y a ainsi forcément un moment ot chaque danseuse parvient a se
voir elle-méme de l'extérieur.

LP  Parce que la séquence a été préenregistrée?
Oui.

LP  Acemoment-lale public se rend compte de la supercherie, non ?

Oui, a priori il se rend compte que c’était préenregistré. En fonction de ce qui est en
jeu dans chaque piece, je choisis des méthodes de travail et des outils différents.
Dans Gazeis a Gap is a Ghost, je voulais donner au spectateur la sensation de regarder
la piéce du point de vue des danseurs. Nous avons donc choisi des matériaux dansés
qui activaient le plus possible le dispositif de la vidéo subjective. Nous avons tra-
vaillé avec des objets par exemple. Des gros plans sur de tout petits objets nous per-
mettaient d'accentuer la sensation de voir la piece a travers les yeux de chaque dan-
seuse. Aussi, avons-nous écrit trés précisément la maniere dont les regards se

16 Rémy Héritier écrit: « Le latin a deux termes pour désigner le témoin. Le premier, testis, dont vient
notre <témoin>, signifie a I'origine celui qui se pose en tiers entre deux parties (ferstis) dans un procés
ou un litige. Le second, superstes, désigne celui qui a vécu quelque chose, a traversé de bout en bout un
événement et peut donc en témoigner. (Giorgio Agamben, Ce qui reste d’Auschwitz, Paris: Payot Rivages,
2003, trad. P. Alferi, p. 17.) Le t¢émoin dans mon travail est Iincarnation, la condensation de ces deux
définitions. A ces deux définitions, il faut également ajouter celle du contrepoint en composition.

Le témoin serait donc @ minima I'incarnation de la figure du contrepoint », in dossier du projet

Rémy Hériter, Léa Bosshard, L’Usage du terrain (2018).
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déplagaient et se focalisaient, vers le plafond, vers les autres, vers le sol. Dans I'écri-
ture, la question « Qu'est-ce que je vois en faisant ce geste » était récurrente, et cette
dimension devenait motrice, beaucoup plus que dans d’autres piéces.

AYépoque de Zombie Aporia j'avais été trés inspiré par la piéce de Charlemagne
Palestine Running Outburst (1975) qui mettait en jeu ce principe de caméra subjective.

Dans le duo Montage for Three (2009), tout le vocabulaire du mouvement estissu de
photographies, plus précisément d'une séquence de photographies enchainées sur
un rythme assez rapide. Parmi les trés nombreuses images que nous incorporons,
certaines sontidentifiables, comme des photographies d’hommes politiques ouune
photo célebre de la guerre du Vietnam. Le spectateur les reconnait. D’autres images
sont plus anonymes - des photos amateurs trouvées sur Facebook par exemple, qui
n'appartiennent pas a un fonds culturel et historique commun. Mais la piece engage
aussi la mémoire immeédiate du spectateur. Au fur et a mesure, nous répétons cer-
taines séquences gestuelles mais sans le support des photographies source. Le spec-
tateur est donc amené a se souvenir des images qu'il a vues au début de la piéce et
dontil décele les indices dans nos corps.

[...] J’estime que bien des pieces sont fondées sur des principes de répétition
et de mémoire immédiate. C’est ce que je thématise sous la catégorie « Mémoire et
Changement"» dans mon livre, qui est aussi en jeu dans Flood (2017). Dans cette
piece, ily a une séquence de dix-huit minutes que les danseurs rejouent en la rédui-
sant a neuf minutes, puis a cinq minutes et en l'accélérant a chaque fois. A chaque
reprise, le public se souvient partiellement des itérations précédentes, mais il a
oublié beaucoup de choses aussi. Sans compter que la partition se transforme dans
l'accélération: les danseurs doivent abréger certains matériaux. A chaque représen-
tation, ils font des choix différents. La piéce joue donc a la fois sur la mémoire du
spectateur et sur celle du danseur.

Mes compositions ne sont pas arbitraires. Lordre et la durée de chaque séquence
sont plus ou moins réglés. J'essaie par exemple de moduler les durées pour que tout
ne soit pas pareil, pour que les matériaux aient des valeurs différentes. Certaines
séquences sont tres bréeves, d'autres beaucoup plus longues. Il s'agit de créer une
sensation de durée imprévisible pour le spectateur. Quelque chose commence et on
n'a pas idée de sa durée.

JYM  Joues-tu sur des durées différentes d'un méme matériau, ou bien chaque matériau
a-t-il une durée qui lui est propre?

Chaque matériau de la piéce a une durée différente. Quand je dis que les choses
peuvent apparaitre et disparaitre a tout moment, je parle du point de vue du spectateur.
Nous savons combien de temps chaque séquence dure mais le spectateur I'ignore.

17 «Mémoire et Changement » est un des livrets de 'ouvrage A No Can Make Space que Daniel Linehan
a élaboré en collaboration avec Afreux design. Cette publication, organisée par thémes divisés en sept
livrets, compile des textes, extraits de poésies, citations, réflexions sur d’autres ceuvres d’arts, images
collectées, concepts de performance imaginaire et échanges avec d’autres artistes que le chorégraphe
collecte et dont il se sert dans sa pratique. La méthode pour cette publication est similaire a celle

qu'il utilise pour la création de ses spectacles. Daniel Linehan (en collaboration avec Gerard Leysen
d’Afreux design), A No Can Make Space, Gand, Anvers: MER. Paper Kunsthalle, 2013.
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JYM  Est-ce un principe que tu utilises dans plusieurs pieces?

C’est le cas dans Un sacre du printemps (2015) et dans dbddbb (2015). De maniere
générale jlessaie de faire en sorte que les séquences n'aient pas une durée égale.
Dans Not About Everything (2007),ily a d’abord une longue séquence (trente minutes)
de mouvement continu, puis une coda ou une fin de cinq minutes, qui est d'une
nature tout a fait différente. Cette disparité de durées est importante a mes yeux.
Quand je commence la deuxieme séquence on peut penser en tant que spectateur
qu’elle durera une demi-heure alors qu’en fait, elle ne va durer que cinq minutes.

JYM  Traditionnellement, on pense début, milieu et fin. Or tu soulignes le fait que tu penses
a tes pieces en termes de durées différentes. Comment agences-tu ces durées?

D'un cdté, il y a la durée mathématique des choses, et de I'autre il y a I'expérience
perceptive du spectateur. Les deux sont parfois disjointes. Dans dbddbb par exemple,
jai pu vérifier sur la captation que certaines séquences avaient des durées diffé-
rentes, alors que nous avons eu des retours insistant sur I'impression de durées
égales des séquences. Il nous a fallu accentuer les différences pour créer plus de
contraste. Par exemple une courte séquence de deux minutes devra étre encore rac-
courcie a une minute sans quoi tout paraitra encore trop semblable.

JYM  Fais-tu souvent appel a un regard extérieur pendant le processus de création?
Oui, je travaille avec plusieurs personnes a la dramaturgie et j'invite des collégues a
venir voir les répétitions.

Je voudrais revenir sur la maniére dont les choses apparaissent et dispa-
raissent dans les piéces. Dans Being together without any voice (2010) chaque matériau
se produit deux fois exactement. La premiere fois, comme un apercu ou une petite
pépite - vingt ou trente secondes - et la seconde de maniére plus étendue - deux,
quatre ou cinq minutes.

Vous me demandiez s’il y a des régles qui organisent I'apparition et la dispari-
tion des matériaux. Parfois ce n'est pas une regle claire, mais dans le cas de cette
piece, chaque matériau intervient deux fois, une premiére fois briévement, la
seconde fois longuement.

JYM  Comment ces régles sont-elles déterminées ?

Parfois c’est simplement une question de lisibilité ou d’intelligibilité pour le specta-
teur. Je repense a ma piéce Flood. A un moment du travail de création, la séquence qui
se trouve maintenant au début était placée ala fin. Toute cette partie oules événements
s'accélérent (en étant rejoués dans des durées toujours plus courtes) devait intervenir
dans la deuxiéme moitié de la piece. Mais on s’est rendu compte qu’elle arrivait trop
tard et que les spectateurs ne percevaient pas I'accélération, leurs cerveaux étaient déja
comme saturés. Alors on a essayé I'inverse: que cette séquence de 18 minutes reprise
et progressivement accélérée vienne se placer presque au tout début de la piece.

Laurent Pichaud
Parmi l'un des processus de génération de mouvements, une drdle de chose s’est
inventée au cours de la création de viva (1996). On est deux, cte a cOte, on active
donc un regard périphérique. Lun des deux lance un mouvement et I'autre ne fait
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que se réajuster. On ne sait plus qui génére le mouvement. J'appelle cela «I'écoute
aveugle » parce qu'on ne se voit pas vraiment. Ce processus de création du mouve-
ment géneére son propre espace, au sens ol je ne choisis pas I'espace. Il y a une orga-
nicité possible de l'espace suivant le processus de création du mouvement. C’est
grace a ce genre de mécanisme que survient la notion de regard du spectateur. En
tant que chorégraphe, quand je place «les pions » dans I'espace comme je le ferais
sur un échiquier, ma composition consiste a conduire quelque chose. Si je ne
conduis plus, je me demande comment le spectateur voit. J'ouvre la petit a petit ce
gros chantier concernant la notion d’adresse. Je dois résoudre la fagon d’accompa-
gner I'émergence d'une danse que j’ai générée par un processus. Etre chorégraphe,
c'est créer des processus de fabrication de mouvements et peut étre aussi d’espace,
c'est créer un point de vue sur ce que l'on voit.

L'adresse correspondait pour moi, a I'époque de viva, a laisser une place aux
spectateurs. I y a une place pour le spectateur au-dela de ce que je veux lui dire ou
lui montrer, et c’est un réel enjeu que de découvrir cette place. J'opposais cette idée
acelle de conduire son regard. Générer des processus de fabrication de mouvements
quiinventent parla méme un « espace organique » me permettait de découvrir que
les mouvements, les états d’étre en scéne, la dramaturgie spatiale pouvaient excéder
mes seuls désirs de conduite de la réception.

De maniere générale, la place du spectateur dans mon travail s’est beaucoup
ouverte avec cette idée dynamique selon laquelle, si quelque chose est non conduit
sur scene, quelque chose qui s'inventerait spontanément, ou qui se déduirait d'un
processus non entiérement maitrisé, elle se libérerait. |...]

Etre chorégraphe, ce n’est pas seulement permettre un point de vue pour le
spectateur, mais aussi - et c’est conjoint — permettre la construction d'un sens et
d'une lecture possible. Si je demande au spectateur d’étre actif (comme on disait
dans les années 1990), je dois lui permettre de créer du sens a partir de ce qu'il voit.
Jusque-13, je fabriquais une sorte d’objet narcissique: « Ce que je fais a de la valeur
puisque c’est ce qu'on regarde. » Mais quelle est cette place du spectateur? Quelle
dimensionlaréception del'autre a-t-elle? Quelle est salibido ? C’est un mystere pour
moi, d'une certaine maniere.

Je comprends alors que la composition, ce n’est pas une cloture. Ce n'est
pas un jeu d’échecs. Ce n'est pas la bonne organisation qui dit tout. Elle permet.
Elle permet a l'interprete d'interpréter. Elle permet au chorégraphe d’'inventer
des choses. Elle permet au spectateur de trouver sa place. L3, je fais un petit triangle:
ceuvre-auteur-spectateur. La place de l'interpréte crée un autre triangle: ceuvre-
auteur-interpreéte.

Dans le premier triangle - qu'il est important pour moi de poser a I'époque -,
je me rends compte que I'ceuvre m'échappe aussi. Ce n’est pas moi qui dirige tout.
L'ceuvre est tierce entre moi qui suis 'auteur et le spectateur.

J'ai au méme moment un avis négatif sur certaines pieces dont je suis specta-
teur. J’en ai assez de la séduction. ]’en ai marre que dans ce triangle, entre l'auteur et
le spectateur, il n'y ait rien.

écho anticipé (2000) est ma premiere piéce in situ [dans le théatre]. [...] Je me rends
compte que ce n'est pas parce qu'iln'y a pas de danse a voir, qu'iln'y arien a regarder.
Comment m'appuyer sur ce constat? [...]| Je commence par m’'appuyer sur les a priori
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du spectateur. Il connait peut-étre déja le lieu. Il est sans doute venu voir une piéce
dans celieu. [...| Que sait-il avant de venir ? De quoi est-il chargé ? Comment peut-on
stimuler cela? L'enjeu est, encore une fois, de creuser la place du spectateur en m’ap-
puyant sur ce qu'il voit, en lui disant que je sais ce qu'il est en train de regarder. |[...]
La frontalité va devenir un véritable outil. C’est a 1a fois 'adresse la plus directe etla
plus neutre. Ne rien faire en avant-scéne, rester exposé 10 minutes. [...| Peut-étre
commengai-je a travailler le retrait. Etre au centre, inventer une neutralité, inventer
une absence, étre traversé par I'environnement sonore, etc.

lande part (2001) estun solo in situ. Il est une réflexion sur le théatre, la construction
d'une perspective, l'organisation du regard du spectateur, le cadrage. [...] C'est une
réflexion sur l'invisible, grace a certains subterfuges. J'emprunte un objet aux
artistes du land art: un miroir, placé de telle sorte qu'il reflete le sol comme chez
Robert Smithson *®. Donc, le sol disparait. Et je peux me cacher derriére le miroir. [...]
Un autre subterfuge consiste a faire une danse que j'appellerai une « danse produc-
tive », C'est-a-dire efficiente. [...] La « danse productive » est une danse qui n’est pas
répétitive, mais qui peut ressasser, ou évoluer lentement; je lanomme aussi « danse
végétale ». [...| Je conserve un état de relichement qui monte dans les bras. C'est
aussiune réponse aux petites herbes environnantes. Un état naivement végétal qui
active mon corps tres laxe.

Lors de mes premiers essais, je remarque que je sers de focale au spectateur.
Comme il comprend trés vite ce que je fais, il peut regarder autour de moi sans me
perdre totalement de vue, par exemple grace a un regard périphérique. [...] Cette
fonction-1a de la danse, je I'appelle « faire-voir ». Je fais voir par la danse. J'invite
des gens a me regarder, je convoque des spectateurs pour des solos, mais la danse
(la gestuelle, la tonicité, etc.) sert a faire voir ce qu'il y a autour du danseur. Je pro-
pose au spectateur de me cadrer et de faire le lien entre moi et ce qu'il voit. C’est
T'enjeu. Il ne pense pas « oh, 1a 13, il est trop loin, on ne voit rien ». Je suis trop loin
abon escient.

[.] Ce que je découvre assez vite, c’est que ce jeu d'optique permet au specta-
teur de regarder autour de lui. On peut jouer sur la distance, on peut étre au lointain
avec une focale trés active, lisible, on peut s'en détacher et on peut revenir sans rien
manquer de ma danse. Le spectateur élargit a son tour sa focale. Il ne perd pasle dan-
seur dans son regard périphérique. Je continue de travailler cela, ceuvre apres ceuvre.

[..] Dans le théatre, la focale c’est le danseur. Tout I'environnement concentre
T'information sur le danseur. Dans I'in situ a l'inverse, c’est a partir du danseur qu'on
va regarder autour.

La premiere séquence de lande part se joue aux pieds des spectateurs. Je ne voulais
pas que le public regarde le paysage tout de suite. Je voulais scotcher les regards a

18 Cf. Robert Smithson, «Incident of Mirror-Travel in the Yucatan » (1969), in Jack Flam (dir.),

Robert Smithson: The Collected Writings, Berkeley: University of California Press, 1996, pp. 119-133.
Le miroir est lié chez Smithson & son interrogation sur le visible. Ces miroirs sont présents aussi bien
dans des piéces pour musée, que disposés dans la nature. « Le miroir est un adjuvant de I'esprit

et la nature n’est jamais saisie que sous I'angle de I'artifice ou de la fiction pour Smithson »,

note Gilles A. Tiberghien, « La marche, émergence et fin de I'ceuvre », in Les Figures de la marche:
un siécle d’arpenteurs, Paris: RMN, Musée d’Antibes, 2000, p. 232.
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leurs pieds. Dans un second temps, j'invite le regard a monter jusqu'au panorama
final au lointain, ol j'active la « danse productive ». Bien sfir, je présume ce trajet du
regard en amont, je I'image et jimagine comment il pourrait fonctionner. [..] A
I'époque, je n'avais pas les moyens de m'adapter a tous les lieux et de les rendre
visibles. Si le dispositif de la piéce consiste a construire une perspective et un
cadrage pour le spectateur, alors que le lieu n'est pas cadré, je suis a l'aise, le projet
peut s’épanouir. Si je suis au milieu d'une allée de platanes, je ne sers a rien, la pers-
pective est déja tracée.

JYM Tu dis ne pas toujours avoir eu les moyens de t'adapter a tous les lieux et de les rendre
visibles. A présent quels sont ces moyens d'adaptation?

Parfois c’estun passage en force parce que je n'ai pas le choix. Quand Latifa [Ladbissi]
m'invite en 2012 a jouer lande part a Bazouges dans un chateau avec un jardin sans
perspective, ol il n'y a pas de véritable lointain, trouver une adaptation de qualité
est compliqué, et je pense avoir ici échoué.

Pour référentiel bondissant, piéce pour gymnase et gradins (2005), les spectateurs ont
froid. Ils ont gardé leur doudoune. A Montpellier, dans le gymnase, ils étaient tous
bien serrés. J'avais laissé de la place au spectateur avec la question du point de vue,
et voila que son corps intervient plus explicitement dans mon travail. Je cherche
I'équivalence du corps du spectateur et du corps du danseur, en allant puiser chez
lui des codes qui ne viennent pas nécessairement de la danse, qui sont des états de
présence. [...| Je commence a travailler la notion d’empathie. Je me dis qu’elle est un
point d’équilibre entre deux personnes, ou deux groupes de personnes. En amont,
on a travaillé avec les interpreétes sur la notion de puissance. Avec 'empathie appa-
raitla question du rire. I y a toute une séquence qu'on appelle « construire un fou
rire». C'est l'endroit empathique le plus connu de la vie quotidienne.
Quelqu'un rigole et cela fait rire les autres. On a essayé de construire un fou rire avec
des protocoles. Cela se résout par une course en cercle autour du gymnase. On fait
un footing, reprenant un code du lieu. Si je souris, je marche. Si je ris, je cours.
Etje m'arréte.

JYM Dans la notion d'« empathie» inclus-tu le public? Ou bien le rire n'a-t-il qu'une
fonction entre les interprétes ?

Lempathie fait partie de I'adresse. L'adresse va de l'artiste au spectateur. Avec I'em-
pathie la relation est circulaire. Quand je parle de travailler avec le corps des specta-
teurs, de chorégraphier leur présence, c'est une qualité plus complexe de I'adresse.
Mais c’'est une qualité d’adresse vers laquelle jai de plus en plus envie d’aller.

Pour mon nom, une place pour monument aux morts (2010) [devenue mon nom des habi-
tants 2014 - 2018], je travaille avec ce que jappelle «l'habitant chez le spectateur ».
Comment déjouer I'habitude qui pousse un passant a recréer un spectacle la ot pré-
cisément nous avons tenté d’en défaire les codes? Comment éviter la frontalité?
Comment éviter une certaine organisation du groupe? Le corps du spectateur va
ainsi devenir un outil, partie prenante de l'acte chorégraphique. [...]
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JYM Qu'avez-vous inventé pour sortir de ce réflexe de la frontalité ?

Le code incorporé par n'importe quel passant revient a produire une frontalité
tout en maintenant un éloignement, dés quil y a quelque chose d'un peu étrange
a regarder. Le passant-spectateur est un peu voyeur et il s'assure de pouvoir
s’échapper au cas ou quelque chose tournerait mal. Comment ne pas subir ce code
que tout le monde génére et porte en lui? Pour contourner la difficulté, j'ai com-
mencé a jouer avec la dramaturgie du lieu. Il y a par exemple une séquence
ot un performeur est face a un mur: en augmentant la proximité des spectateurs
une pression s'exerce sur lui. La, la frontalité devient signifiante. Des corps et
leur masse font pression sur un soliste... Les spectateurs sont pris dans des effets
que j'organise.

[..] Ces positions du spectateur sont liées a la construction d'un point de vue,
d’'un point d’'out I'on regarde ce qui est a regarder pour bien le voir. Certaines
séquences peuvent se regarder de n'importe ou. Les performeurs sont toujours pré-
sents, méme quand ils ne sont pas actifs. Lair de rien, ils se font repérer et peuvent
ainsi étre suivis par les spectateurs. Cette fonction de guide discret ou de balise orga-
nise les espaces et les circulations. Les spectateurs, en cherchant ot se placer, s'orga-
nisent tranquillement avec nous.

Loic Touzé
Quelle que soit la place que I'on propose au public, il se met toujours en face de la
choseregardée. Sarelation al'objet est culturelle. Il reconstruit lui-méme un théatre.
[Entre 1997 et 2000, expérimentant hors des espaces scéniques] on a allongé les
spectateurs dans des lits, on dansait au-dessus d’eux sur des poutres. On les faisait
entrer dans des espaces exigus, on leur mettait des morceaux de bois dans les bras
et on balangait du Mozart. On les bousculait. Mais quelles que soient nos stratégies
rien ne changeait. Les spectateurs restaient a distance.

J'ai donc commencé a comprendre que, si je voulais que quelque chose de dif-
férent s'engage entre nous, ce n'était pas leur place qu'’il fallait changer, mais plutot
la nature du matériau proposé. Ca a été important de comprendre cela. Jusqualors
les compositions que je dansais étaient virtuoses. Comme c’était impressionnant,
le public assistait a la chose, au lieu de la partager ou de la combler avec son imagi-
naire. La virtuosité éloigne. Je me suis rendu compte qu’en affaiblissant le matériau
présenté, la distance de réception se réduisait. Quand j'affaiblis le geste, je vois le
public se redresser, écouter, aller chercher I'information.

[...] Pendant une représentation, le public est un corps qu'il faut considérer
comme non massif. C’est un corps qui a beaucoup d'intelligence - une intelligence
a préserver afin que les spectateurs puissent continuer a penser seuls et ensemble.
La est toute la complexité du geste que I'on produit.

[] Une influence trés profonde pour moi, qui vient du fond de mon histoire
intime, estle cabaret. Ce désir me vientavantla danse et je découvre que c’est ce que
j'ai toujours voulu faire. Lespace du cabaret m'intéresse fondamentalement. Je nele
connais pas vraiment, mais tel que je le fantasme c’est un espace proche, réduit, ou
le matériau est faible. Il n'y a pas de technologie. C’est seulement une planche,
quelques objets qui permettent que la chose s'anime, le minimum nécessaire pour
qu'une image puisse apparaitre. Et puis c'est un espace de permissivité. [...| Je pense
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ala poésie sonore. Je pense a Valeska Gert™, & Kazuo Ono2° vu comme un butd de
cabaret, un délire baroque. C’est'endroit ot on voitles mains etles yeux, ce que j'ap-
pellerai plus tard, dés Morceau (2000), «I'endroit de I'impact populaire », I'endroit
outl'on est face aux gens, a trois métres d’eux, au centre et ot on voit bien, on entend
bien ce qu'ils disent, ce qu'ils font, on voit les mouvements de I'imaginaire du per-
formeur. On peut suivre et s'engager avec la personne qui est 1a active devant nous.

[..] Cette empathie m'intéresse. Comment puis-je jouer avec ces distances et
cette circulation pour que celui qui regarde s'invente un corps a partir de celui qui
estladevantlui? Il ne s'agit pas de donner au spectateur un corps par procuration.
C’est toute la complexité. Je ne souhaite pas donner un corps aux autres. Je veux
que chacun, dans son intégrité, celui qui danse comme celui qui regarde, puisse
rester avec son corps a lui tout en se réinventant un corps, une idée ou autre chose.
C’est ce que la danse classique ne fait pas, pas plus que de nombreuses danses clas-
siques contemporaines.

Lhorizon du corps classique c’est de rester suspendu, qu'il n'ait plus de poids,
qu’il disparaisse. Le corps du danseur contemporain est un corps poreux au monde.
Il'y a entre le corps de celui qui danse et celui du spectateur un corps qui s'invente
dans lequel chacun peut se projeter. [...]

Dans des espaces de plus grande proximité, on peut entendre les spectateurs
voir, on peut profiter de ce qu'ils voient. On peut en profiter parce qu'on est proches.
S’ils sontloin et dansle noir, je n'entends pas ce qu'ils voient. D'une certaine maniere,
je suis coupé de I'espace fondamental de leur imaginaire.

YC  Celasignifie-t-il que tu ne souhaites pas danser dans des thédtres de grande taille, des
thédtres qui produisent cette coupure architecturalement?

Les grandes scénes de théatre souvent produisent cette coupure. Les opéras sont
faits pour les chanteurs, leurs voix génerent ce rapprochement. J'ai besoin pour ma
part d'un espace de proximité pour parvenir a un espace de partage de la qualité
que je souhaite. Quand je danse, j'ai besoin d’entendre celui qui voit. Je danse avec
ses visions.

11 faudrait peut-étre aussi parler de la place de l'auteur. Cette affaire est trés com-
plexe pour chacun d’entre nous. Pierre Alferi m’a aidé a la penser dans son texte
Chercher une phrase?. 11 écrit que I'auteur de la phrase n'est qu'un des effets de la
phrase. Je voudrais pouvoir penser le travail chorégraphique ainsi, c’est-a-dire
n'étre quun des effets de la piéce. C’est un dialogue constant entre les interprétes
et le chorégraphe, puis ensuite avec les spectateurs: tous agissent, regardent,
pensent, voient, etc.

[...] La composition du spectateur s'effectue quand la piéce, s’exposant, se
révele. Par son regard, j'entends ce que la piéce est. J'ai parfois I'impression de
commencer a comprendre ce qu'estla piece parce que je'entends étre vue. Cela peut
passer par un rire, un calme, une brutalité, un renoncement... ]'entends quelque
chose qui agite le sens et le recompose.

19 Valeska Gert (1892-1978) est une cabarettiste, danseuse, mime et actrice allemande.
20 Kazuo Ono (1906-2010) est un danseur et chorégraphe japonais li¢ 4 la création du buto.
21 Pierre Alferi, Chercher une phrase, Paris: Christian Bourgois, 2007.
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Comment s’effectue la collecte des éléments et des outils chorégraphiques d'une
piéce? Pour ma part, je glane, je réve, je traine, je ne pense pas. Je laisse les choses
venir a moi, je me rends disponible, je me laisse impressionner. Un vague gofit pas
tres distinct au début d'un projet: deux couleurs vues sur une ceuvre plastique, un
geste dans un film, un mot mal entendu, une émotion (mais je n'aime pas beaucoup
T'idée de 'émotion). C’est ainsi que cela démarre.

YC  Clest étonnant comme on a peur en art a notre époque du mot « émotion », tu lis
pourtant Eugenio Barba?2...

Jen'en ai pas peur, mais si je m’'engage a I'endroit de 'émotion, ce qui est le cas avec
La Chance (2009), alors le travail a faire est immense, et ce pour des questions
d’éthique. On peut tous jouer avec les systémes qui organisent'émotion. La grande
consommation passe son temps a le faire. On peut manipuler les spectateurs. [...] Je
voulais que les gens pleurent devant La Chance. Pour y parvenir, j'ai utilisé de la
musique classique. Je voulais qu’on soit bouleversé.

MB Lallergie concerne peut-étre davantage les sentiments que les émotions.

Le refus d’émotion est déja une émotion. Nous nous sommes aussi protégés d'une esthé-
tique de I'émotion parce qu'elle était sur-représentée dans la danse européenne des
années 1980 dont nous avons hérité, et dont nous avions besoin de nous démarquer.

Comment puis-je faire une danse sans forcément étre toujours au milieu de'espace,
ni toujours de face, ni surpuissant, virtuose ou un peu médusant? (C’est ainsi que
I'Opéra nous éduque.) Il s’agit de réaliser un geste qui laisse de la place a la relation.
Mon rapport ala composition se situe dans cet espace-1a, entre un geste qui est pro-
duit et sa réception. Je ne travaille pas hors d'un espace relationnel.

[.] J'ai I'impression que je ne pense absolument pas au spectateur quand je
fais la piece et, en méme temps, je ne pense qu'a lui. Je pense tout le temps au fait
que le résultat sera vu et qu'il faut comprendre la maniére dont ce qui est vu crée
durythme etune modification de la perception. La rythmicité du geste produit est
une rythmicité pour celui qui regarde. C’est ce que j'observe quand je regarde les
interpretes.

Dans Morceau (2000), je comprends que plus le matériau est faible, plus le spectateur
augmente son désir de voir ce qu'il a sous les yeux. Jennifer Lacey, Latifa Ladbissi,
Yves-Noél Genod [avec lesquels jai créé la piéce| savent affaiblir. C’est principale-
ment ce que j'ai découvert avec eux: cette capacité a ne pas céder au vouloir de ceux
qui regardent, grice a une action simple, en la faisant miroiter. [...] AI'époque, étre
en connivence avecle public ne me paraissait pas vertueux. Je trouvais cela vulgaire.
Mais j'en avais envie, pour comprendre comment, dans cette facilité, on s'organise
pour rendre les choses intéressantes a faire pour nous et jubilatoires a voir pour le
public. Il ne s’agissait pas seulement de séduire la salle, mais aussi de travailler a
entendre la nature rythmique d'une action, qui se comprend tres vite, qui se partage
tout de suite, et qui se met a grincer, a craquer.

22 Eugenio Barba, Le Canoé de papier. Traité d’anthropologie théatrale [1993], Saussan: L'Entretemps, 2004.

67



VOCABULAIRE

Dans Love (2003), le spectateur comprend assez tot que le travail consiste a produire
des actions immédiatement reconnaissables (mourir, faire les lions, ou faire la
bagarre par exemple). Ces actions produisent des images, celles-ci apparaissent et
disparaissent dans I'espace et les corps des danseurs. La scénographie est comme
'écran magique, ce jeu d’enfants. Il y a un code avec lequel le spectateur doit s'accor-
der. Ce code va lui permettre une chose importante s'il le capte assez tot: pouvoir
relacher, comme on dit en musique quand, entre chaque mouvement d'un concerto,
on sent que la tension se relache. Quand on y parvient, celanous aide tous, y compris
les interpretes, a revenir pour de nouvelles actions et de nouvelles images. Iy a ce
temps oltles interpretes quittent leur action, mais ce n’est pas encore fini: les images
persistent encore dans I'espace tant que les danseurs, une fois descendus du prati-
cable, les tiennent encore. Elles doivent s’effondrer aussi en eux-mémes pour vérita-
blement s’effacer. Alors, la piéce se détend. Ils reviennent et elle s'enclenche a nou-
veau. Quand on s'accorde sur un tel rythme, le niveau d’augmentation de la vision
est formidable. Certes, I'expérience dépend dela taille dela salle et del'envie de jouer.

Love, c’est un jeu, une partie. Le code est simple pour étre compris d’'emblée. I1
est répétitif, comme un code classique. Ils sont six, ensemble, a faire toujours la
méme chose. Il y a des entrées et des sorties, on comprend. Ils font face, on com-
prend. L'unisson, on comprend. Tout démarre et finit ensemble. Ce sont des petites
indications qui augmententla capacité a créer de la vision. Il y aune mécanique dans
le corps, un programme dans la maniére d’engager le geste, aléatoire et fixe. [...|
Immeédiatement, quand les danseurs arrivent, quand ils se battent et quand ils
meurent, on comprend ce qu'ils font. C’est un leurre pour 'attention. Comme on
comprend, d'une certaine maniere on se relache. On est rassuré. Dans certaines
pieces que je ferai apres celle-ci je perds souvent la moitié du public, parce qu'il ne
comprend pas comment la mécanique de la piéce s'organise.

Cindy Van Acker
Pour Magnitude (2013), une piéce créée pour le Ballet Junior de Geneve, j'ai composé
le groupe comme un monochrome vivant. J’ai abordé cette composition dans le sens
abstrait du terme, plusieurs corps constituant une matiere. Il n'y avait pas une projec-
tion personnelle ou méme un theme. Il s’agit d'une approche picturale de la matiere.

[...] Le principe delarotation revient souvent dans mon travail. Pour Magnitude,
jutilise I'image d'une forét artificielle, celle au bord de I'autoroute dont le mouve-
ment graphique est créé par le fait qu'on se déplace, qu'on change notre point de vue.
Je voulais recréer cet effet de la forét et comme le spectateur ne peut pas bouger, ce
sont les danseurs qui se déplacent en « forét artificielle» - facon de désigner la
maniére dont le groupe pivote.

[..] Dans Fractie (2003), je cherche a faire bouger le corps sans qu'on apercoive
d’ou1le mouvement vient, en jouant avec les appuis. J'ai beaucoup joué avec ¢a pen-
dant une période. [...] J'ai ainsi développé une technique pour donner l'illusion que
mon corps tourne sans que I'on voie comment. Pour créer un mouvement de rota-
tion globale, je désaxe mon coxps, le poids se déplace. Je mets le poids de mon corps
sur un pied pour pouvoir tourner I'autre. Puis je libére le poids de la main juste ce
qu’il faut pour qu'il puisse prendre le relais de la rotation. J'ai besoin de nouveau de
lacher un pied donc je dépose le poids dans la main, etc.
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Je joue a ce que le regard du spectateur perde le détail de ce déplacement et
reste avec la sensation globale du corps qui tourne. J'aime jouer avec I'ceil du specta-
teur. En déplagant mon attention, son regard se déplace sur mon corps. Je travaille
a faire zoomer le regard. J'intensifie I'attention dans la partie du corps ou je veux
I'amener. Je pourrais parler de « friandise chorégraphique ».

AvecBalk 00:49 (2003), trois aspects apparaissent: le silence du mouvement, la mise
en posture du spectateur (c’est-a-dire rendre actif son ceil), et I'au-dela du corps
humain. Si dans Corps 00:00 (2002), je me mettais debout, faisais quelques pas puis
retournais au sol, dans Balk 00:49 je ne me léve jamais. Je suis au sol toute la durée
dela piece, environ une heure vingt. ] 'explore tous les appuis qui permettent de sor-
tir du mouvement humain. Je deviens végétale, animale, ou simple matiére vivante.
Je fais l'algue, je fais la méduse, je fais I'araignée... Je sors du corps humain. |[...]
«Balk» signifie « poutre s en flamand. J’aime la sonorité de ce mot, froide, et sa
signification, matiere premiére de la charpente

[.] Je travaille le silence du mouvement, le gel de I'image, de la forme corpo-
relle pour donner a voir, donner a entendre I'image aux spectateurs. Cette dimen-
sion est encore présente dans mon travail aujourd’hui. J’arréte la forme corporelle
pour qu'on puisse la capter, avoir le temps de la recevoir vraiment.

Entre Fractie et Diffraction (2011), j’ai fait Kernel (2007). C’était une piéce pour un
espace sans gradin. C’était une belle expérience d’étre dans le méme espace que les
spectateurs. Les mouvements des spectateurs et les notres étaient captés par un logi-
ciel relié aux projecteurs. J'ai composé une partition pour le déplacement du public,
dicté entre autres par les projecteurs qui répondaient a leurs mouvements. Je ne
voulais plus juste éclairer les danseurs. Je ne voulais plus de l'éclairage dans sa
simple fonction d’éclairage. J’avais envie de chercher ailleurs. C’est ce travail sur la
lumiére qui nous a sortis de la frontalité. Lobjectif premier n'était pas de casser la
frontalité. Ce sont nos expérimentations avec la lumiére qui nous ont guidés. Le
matériel chorégraphique a été développé a partir de ce partage de I'espace des dan-
seurs avec les spectateurs.

JYM Quel type de relations établis-tu entre les corps et la lumiere ?

Une relation de matiére a matiére. Dans Kernel, les caméras, dont nous pouvions
régler la sensibilité, captaient les mouvements. Elles étaient tres sensibles au
moment del'entrée du public. Il y avaitun plafond de projecteurs. Une personne qui
entrait pouvait déclencher un projecteur de 'autre coté de I'espace. [...] Nous étions
trois danseuses. Le public pouvait se déplacer ou il voulait, tourner autour, s'asseoir.
[] Les déplacements des danseuses étaient pensés par rapport au potentiel dépla-
cement du public. Pour certaines séquences, il était guidé par sa partition recue a
I'entrée du spectacle. Elle contenait des indications tres simples : « Quand la lumiére
verte s'allume, il faut aller s’asseoir a tel endroit. Quand la lumiere rouge s'allume, il
faut se rassembler au centre...». En fait, je ne me sens pas libre, en tant que specta-
trice, quand je suis dans un espace et que j'ignore si je suis censée m’'asseoir ou rester
mobile. Ce sont des questions qui me préoccupent et qui m'empéchent d’étre dispo-
nible pour prendre ce qui est donné. Je voulais éviter cela. J'ai donc voulu, d’emblée,
non seulement partager I'espace et les effets lumiere, mais aussi la partition.
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[]
collectif

contrainte

Dans Obvie (2008), qui dure environ vingt-sept minutes, j'ai composé neuf mouve-
ments pour Tamara Bacci. Je voulais composer a partir de son corps, de son énergie.
Son corps peut étre trés nerveux, avec une musculature tres vive. Je voulais la pous-
ser dans la vitesse, avec des crescendos et decrescendos soudains, des ruptures
impromptues. [..] Au début, on est dans une intensité de lumiére tres basse, avec
une vitesse de mouvement tres élevée. On ne voit plus les positions du corps. Les
mouvements sont tres géomeétriques et trés angulaires, mais on voit davantage les
tracés circulaires faits par les membres dans I'espace. On ne voit pas tellement un
corps humain. C’est comme une béte. On a la vision de cette chose qui se déplace
dansI'espace a toute vitesse et qui s'arréte soudainement. Il y a un temps de percep-
tion. Il y aune recherche de perturbation de I'attente du spectateur. Il s'agit de le sur-
prendre, dele garder en alerte. Quand on va dans la vitesse, le spectateur ne fait plus
d’effort. On donne une quantité de choses et il s’assoit... Quand on est davantage
dans la lenteur, il va devoir faire un effort pour se mettre dans 'énergie proposée.
Cet effort de concentration, d’aller vers le corps qui est sur scéne se fait quand ily a
du temps. Je ne voulais pas perdre cela en allant dans la vitesse. Je n'avais pas envie
que le spectateur se pose.
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