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Tout peut être regardé 
comme partition

Y VA N E  C H A P U I S

A N TO N I A B A E H R

Dans des pièces telles que Rire (2007-2008) et My dog is My piano (2012), 
tu as réalisé des partitions qui, pour reprendre tes mots, « regardent la 
vie » « par réaction aux considérations souvent très formelles » qui ani-
ment la réalisation et l’usage de partitions. Ton objectif était de travailler 
sur les frontières entre l’art et la vie et d’observer « ce que cela fait » quand 
on passe par exemple du rire naturel (qui n’est pas considéré comme de 
l’art) au rire en partition (qui devient une forme artistique), ou encore 
« ce que cela fait » de décider de traiter à part égale deux espèces (l’homme 
et l’animal, en l’occurrence ta mère et son chien), en leur accordant la 
même attention et le même soin de mise en forme (notation / partition). 
Serais-tu en mesure de dire, à présent que les deux pièces ont été jouées de 
nombreuses fois, ce que cela fait, ce que cette opération de notation, de mise 
en partition, produit ?

Par rapport au rire, je dirais que ce qui est frappant, c’est que dans la vie 
quotidienne, il est considéré comme une réaction spontanée et on l’asso-
cie à la liberté. Et quand je ris sur scène, je ris d’une certaine façon sur com-
mande. Et la commande c’est la partition, ou ça peut être des balles qui 
rebondissent sur le plateau – quand elles rebondissent je dois rire –, ou ça 
peut être l’enregistrement de ma mère qui, quand elle tape dans ses mains, 
dit : « Allez, vas-y, ris ! ». Donc ça, c’est déjà comme un paradoxe : il faut rire, 
alors que le rire est considéré comme un phénomène spontané. Il y a là 
déjà un frottement.

Aussi, le public me voit rire sur scène et se demande si c’est du vrai ou 
du faux rire. On ne sait pas faire la différence entre les deux. Le sourire, oui. 
Mais le rire, non. Ce qui se passe après est complexe, parce que le public 
commence à rire (parfois, souvent) en réaction à ce que je fais sur scène et 
le rire se propage dans la salle. Là, on est encore dans le contexte du théâtre, 
dans le contrat du théâtre où le public rit mais il y a quand même un effet 
assez étrange parce que je ne les oblige pas à rire. Le rire n’est pas partition-
nel dans ce sens-là.

Les choses qu’on fait sur scène sont comparables aux choses qu’on 
peut faire dans la vie. Mais le cadre (je pense à un cadre de tableau ou à un 
cadre au cinéma) est différent que dans la rue, la vie ou le métro. Le théâtre 
me permet d’en apprendre plus sur la vie.
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Si le théâtre te permet d’interroger la vie, que te permet plus spécifique-
ment l’usage de la partition ?

Les sujets ou les matériaux que je travaille sont très quotidiens. La rela-
tion entre ma mère et son chien n’est pas forcément un sujet d’art en soi. 
Une femme âgée qui vit seule avec son chien, c’est très banal. Et en même 
temps, en jouant la partition, je me suis aperçue que je touchais là à un 
tabou, ça dérangeait. Je pense que ça dérange parce que c’est quelque chose 
qu’on n’aime pas trop regarder et qui est de l’ordre d’une certaine forme de 
quotidien. Il y a plusieurs aspects là-dedans. Une femme âgée, qui vit seule, 
mais pas seule justement, avec son chien et dans sa maison. La partition 
me permet de porter un regard sur ces sujets, sur ces gestes, en leur don-
nant un cadre. C’est comme un outil, une loupe.

Comment as-tu mis en partition cette relation ?

C’était précisément à un moment où je faisais le point sur mon utilisation, 
mon approche de la partition. Ma préoccupation était moins d’utiliser l’ob-
jet, l’outil partition, que de faire le point sur les usages que j’en avais fait 
jusque-là. De me rendre compte que ma mère, et moi aussi en l’occurrence, 
pouvons regarder les arbres, les oiseaux qui font leur nid dans les arbres… 
Il y a des traces dans sa maison, sur les portes, comme des notations de 
gestes, des mouvements des chiens et des oiseaux. Donc, tout est en lien. 
Les chiens, les oiseaux, les égratignures de la peinture… Parce qu’elle vide 
l’aspirateur dans le jardin, avec les poils de chiens dedans, les oiseaux 
viennent chercher les poils pour faire les nids. C’est tout un mouvement 
qui est graphique, qu’elle perçoit, dont elle prend note.

Les chiens de différentes tailles qu’elle a eu au cours des années ont 
tous gratté à la porte pour demander aux humains de les faire entrer, de 
leur ouvrir la porte. Les petits ont gratté en bas de la porte, y ont laissé 
leurs traces de griffes dans le bois, et les grands en haut. Ma mère observe 
l’accumulation des égratignures dans le bois au cours du temps, elle ne les 
répare ni ne les empêche pas. Elle en prend note. La porte est ainsi la parti-
tion sur laquelle est notée en égratignures l’histoire du vivre-ensemble de 
ma mère et de ses chiens au fil du temps.

Je me suis intéressée à ça parce que Laban avait noté le mouvement 
des tableaux dans sa maison. Comme les tableaux changeaient de place, il 
y avait des traces, la tapisserie derrière restait plus claire. Il l’a noté et c’est 
comme la notation d’une chorégraphie de tableaux sur plusieurs années. 

Tout peut être regardé comme partition. C’est-à-dire que le regard que 
je porte sur la vie, sur les mouvements des objets, des humains, des non 
humains, des poils, peut être partitionnel. Ça peut être une façon de regar-
der la vie et de la noter, donc de l’appréhender.

Comment qualifierais-tu cette façon de regarder la vie ?
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A B Elle permet de considérer tous ces éléments, vivants ou non vivants, de 
façon égale, sans hiérarchie. Elle permet aussi d’observer les détails 
et les relations, et je crois que c’est ça qui m’intéresse. Les affinités et 
les « désaffinités ».

Il y a aussi en jeu ce qu’on appelle la performativité dans la vie. Par 
exemple, le genre n’est pas quelque chose qui est inné, mais que je per-
forme, c’est quelque chose que je fais, que je fabrique, que ce soit conscient 
ou pas. Cette performativité je peux la noter ou la décrypter telle une par-
tition. Ce qui m’intéressait là-dedans, c’est la différence entre performa-
tivité et performance. Ce qui m’intéresse, c’est d’amoindrir la différence 
entre ce que nous faisons dans la vie et ce que nous faisons au théâtre, pour 
justement rendre plus visible encore la différence entre le théâtre et la vie. 
Parce que si je commence à faire des grands gestes expressionnistes, avec 
des grands costumes et un langage très artificiel, en m’éloignant de ce que 
je pourrais faire dans la vie, cette finesse qui fait que le contrat du théâtre 
est ce qu’il est, n’est plus visible et comme enfouit dans tous ces costumes 

Antonia Baehr, My dog is my piano, partition, superposition de transparents (dessin du chien, Bettina von Arnim), 2012.
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et les grands mots éloquents que je peux dire. Les matériaux, le rire, les pas, 
la performativité du genre, le chien et ma mère, tout ça c’est très banal et ça 
m’intéresse de le déplacer, que le déplacement entre vie et théâtre soit un 
peu plus petit pour que le contrat devienne plus visible.

Si l’on revient à la porte que tu décrivais où il y a les marques de la hauteur 
des chiens, de quelle manière l’as-tu transférée sur une partition, qu’en-
suite tu t’es appropriée pour l’interpréter ? Comment l’as-tu rendue active 
pour produire du théâtre, de la chorégraphie ?

Cette porte est présente de deux façons. Dans la deuxième partie de la pièce, 
qui a le style d’une conférence, on entend la voix de ma mère qui décrit cela 
dans son anglais un peu bricolé. Pour la troisième partie, j’ai décalqué les 
traces de la porte, et je les interprète avec ma voix. Il faut que je suive les 
hauts et les bas de ces lignes zigzagantes à la voix. Comme ma mère ne vou-
lait pas être filmée, qu’on voit son visage, ce sont effectivement ces traces 
qu’on voit, de différentes sortes. Je les ai décalquées ou notées avec des sys-
tèmes très conventionnels - le 0, le 1, le graphe - sur des transparents que je 
superpose, et les entrecroisements donnent d’autres partitions. Les traces 
deviennent des tracés, et ces tracés deviennent des graphiques que j’inter-
prète avec ma voix.

D’autres éléments ont-ils fait partition dans la pièce ?

Il y a aussi par exemple les ballons des chiens précédents de ma mère qui 
sont plantés sur les piquets du portail, tels des « scalpes » comme elle dit, 
que j’interprète également à la voix dans la troisième partie. J’ai aussi enre-
gistré ma mère et son chien dans leur vie quotidienne, et j’ai noté leurs 
sons. C’est parfois un langage inintelligible, ou des aboiements, des cra-
quements, que j’imite. La partition est en plusieurs couleurs, pour que 
je m’y retrouve.

De quelle manière as-tu noté ces sons ?

Comme cela m’était destiné, je ne les ai pas notés « au propre », c’est un 
espèce de mélange qui ne serait sans doute pas intelligible pour une tierce 
personne. Pour cela, il faudrait que je recopie ma partition et que je la 
mette au clair. Mais c’est un cas un peu exceptionnel car les partitions dans 
ma pratique sont plus souvent destinées à être intelligibles pour plusieurs 
usagères et usagers.

La partition est souvent pour moi une méthode de travail de collabo-
ration. Comment travailler avec d’autres personnes ? La partition fait à la 
fois partie de mes pièces, c’est un objet à vue pour les spectateurs et specta-
trices qu’on me voit interpréter, mais elle fait aussi partie de la façon dont 
je mets en place un spectacle. Tout le processus de collaboration est aussi 
partitionnel. Par exemple, nous décidions avec William Wheeler, en 2000 
quand j’ai commencé à travailler, que quatre heures par jour j’étais à son 
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service, et le jour d’après c’était lui qui était quatre heures à mon service. 
Il y avait ainsi une partition de nos rapports de travail. Et nous étions très 
stricts. Ou bien, pour les solos que j’ai faits, pour ne pas être seule avec 
moi-même, j’ai demandé à mes amis et mes amies de m’écrire des parti-
tions. Là, c’était effectivement une façon de travailler avec les autres, parce 
que je ne voulais pas qu’on me dise ce que j’avais à faire juste comme ça, 
j’avais envie qu’il y ait un temps, une dilatation de temps, qu’on m’offre 
un objet avec lequel je peux passer un temps, seule ou avec une tierce per-
sonne, c’était souvent Valérie Castan. Après, je montre le résultat à l’au-
teure, ou l’auteur, de la partition, et en fonction de ses retours je le retrans-
forme. Il y a des contrats très précis, par rapport aux droits d’auteur-e-s et à 
l’altérité : je dois jouer la partition une fois comme l’auteure, ou l’auteur, le 
veut et après je peux en faire ce que je veux.

Fais-tu référence ici à une pièce spécifique ?
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Pour Rire il s’agissait de cadeaux d’anniversaire et pour Abecedarium 
Bestiarium –  Portraits d’affinités en métaphores animales (2013) ce sont 
des commandes.

Ce changement de registre a-t-il entraîné des différences notables ?

Pour Rire 1, j’ai réalisé un autoportrait au travers du regard des autres, pour 
Abecedarium Bestiarium 2, il s’agissait d’un triangle : la personne à qui je 
passe la commande fait un portrait de notre amitié au travers d’une méta-
phore d’un animal disparu qui lui correspondrait. Je pense que ça m’in-
téressait de changer de registre et ça a énormément changé les résultats. 
La commande a donné lieu à des pièces très élaborées, avec des objets (tel 
un costume de tigre de Tasmanie de Steffi Weismann, ou un lecteur-cas-
sette en voie de disparition de Sabine Ercklentz…), et les auteur-e-s vou-
laient passer plus de temps avec moi pour répéter, ce sont de vraies petites 
œuvres qu’on m’a offertes. Pour Rire, c’était une espèce de mélange de vrais 
cadeaux d’anniversaire, offerts le jour de mon anniversaire et emballés, et 
de pièces à interpréter que j’ai reçues plus tard au cours de l’année. Dans la 
version de Rire que nous avons beaucoup tournée, il y a des morceaux qui 
sont des partitions composites à partir de plusieurs cadeaux et de résultats 
de nos recherches.

Au cours des différents laboratoires auxquels tu as participé, tu as men-
tionné les différents intérêts que la partition présente pour toi. Tu as 
notamment évoqué le fait que la partition permet aux processus de créa-
tion (conception et structuration de l’œuvre) de devenir en tant que tels 
des objets artistiques : elle les conserve, voire les fétichise. Tu as évoqué 
par ailleurs le plaisir auquel elle donne accès : mesurer les écarts des dif-
férentes exécutions. Tu as également mentionné l’enjeu politique que 
peut contenir sa mise en jeu, révélant que le monde dans son entièreté est 
guidé par des instructions, des programmes. Cependant, tu nous a aussi 
dit t’en être aujourd’hui lassée. En quoi te semble-t-il avoir fait le tour de la 
partition, atteint ses limites ?

J’ai eu besoin de m’en distancier parce que j’étais devenue un peu la spécia-
liste des partitions. J’avais comme une étiquette « Antonia Baehr travaille 
avec des partitions », et les étiquettes ça me dérange toujours un peu, cela 
fige les identités. J’avais aussi compris pourquoi je les utilisais. Avant que 
les laboratoires de PARTITION(S) ne commencent, j’en étais là. J’avais fait 
le tour de cet outil, pour moi-même, pour mon travail, pas dans l’absolu. 
Je crois que ce sont les raisons pour lesquelles je voulais prendre le large.

1 Les partitions de cette pièce sont publiées in Antonia Baehr, Rire, Laugh, Lachen, 
Co-éditions Les Laboratoires d’Aubervilliers - L’œil d'or, Paris, 2008.
2 Les partitions de cette pièce sont publiées in Antonia Baehr & Friends, 
Abecedarium Bestiarium, Éditions du Far - festival des arts vivants, Nyon, 2012.
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Pourrais-tu revenir sur ce pourquoi de leur utilisation ?

Je me suis rendue compte que j’utilisais les partitions par fétichisme. 
Fétiche au sens positif du terme (beau, désirable, susceptible de générer 
de la jouissance et du plaisir), et pas seulement négatif (objet capitaliste, 
produit, marchandise, l’art vivant devenant vendable sur le marché de 
l’art à cause en partie des partitions-objets-fétiches). Je les aime aussi car 
elles sont des objets beaux et utilitaires à la fois, utilitaires donc comme 
inconscients de leur beauté – comme peut l’être une recette de cuisine. Elle 
peut avoir une existence en soi en tant que texte (illustré), mais aussi en 
tant que plats que je mange –  ou que j’imagine sur ma langue en lisant 
la recette. J’aime la nécessité de la présence de la cuisinière, du chef, en 
tant qu’intermédiaire entre texte de recette et mets à manger. La recette de 
cuisine, comme la partition, n’est pas un objet fini en soi. Elle implique et 
occasionne une mise en relations de maintes personnes et objets.

Donc, pour moi, la définition de la partition, c’est qu’elle doit être un 
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Antonia Baehr, My dog is my piano, partition, 2012.
© Antonia Baehr. Reproduit avec l’autorisation de l’artiste.
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objet. Ça peut être une cassette audio ou n’importe quel autre objet, mais 
ce n’est pas le geste du chorégraphe ou du maître de ballet qu’on imite. 
C’est ma définition, elle vient de l’usage pratique que j’en fais. Ensuite, 
c’est un objet intermédiaire entre auteur-e et interprète. Ça peut être entre 
moi-même et moi-même, ou entre une tierce personne et moi-même, un 
outil pour la collaboration comme je disais. Sur scène, c’est aussi quelque 
chose qui permet une certaine transparence pour le public, vis-à-vis de la 
façon dont une pièce est réalisée. C’est quelque chose que j’aime beaucoup, 
ne pas cacher le mécanisme du théâtre, montrer comment les choses sont 
faites, que ce soit vrai ou non. Par exemple, si on me voit rire avec une par-
tition on peut voir que je suis en train de me frotter ou de me battre contre 
quelque chose, contre une structure que j’essaie de réaliser. Il y a comme 
un frottement qui est visible. Le public voit mon travail, peut suivre mon 
travail en train de se faire.

C’est aussi une façon de se défaire de soi-même. C’est-à-dire avoir un 
objet extérieur que j’essaie de faire le mieux que je peux. Je me dis « même 
si elle est impossible à faire cette partition, je vais la faire le mieux que je 
peux ». Ça me met au travail et ça me libère de moi-même.

Tu a eu envie de cesser de recourir à des partitions et en même temps tu y 
es revenue, pourquoi ?

C’est vrai que j’avais envie de toucher à d’autres méthodes de travail, comme 
par exemple la composition instantanée. Je me suis alors intéressée à 
Andrea Neumann et Sabine Ercklentz, deux musiciennes avec lesquelles je 
travaille, dont les concerts comportent autant de morceaux partitionnels 
que de composition instantanée. Cette façon de faire de la musique, de se 
dire : « je ne me dis rien avant de commencer, sur comment jouer, rien du 
tout », m’a fascinée. Je l’ai testée en solo. Il s’agit d’inventer des structures 
dans le moment présent. Bien qu’il y ait absence d’objet, il y a tout de même 
une dimension partitionnelle, au sens où je prends des décisions et mets 
des éléments en relations avec d’autres, dans l’espace et dans le temps. Je 
compose, mais c’est moins fétichiste. Il manque cette espèce d’objet transi-
toire, transitionnel. Parce qu’une partition, c’est comme une recette de cui-
sine, ce n’est pas une fin en soi, c’est pas comme un dessin, c’est une nota-
tion. Je pense aux notes de Proust sur Le temps perdu, c’est très beau à voir. 
Ce sont des papiers collés en accordéon, ou en imbrications, en couches 
et diverses densités comme une madeleine, sur le texte premier, en très 
petites lettres. (Je crois que ce n’est pas lui même qui faisait ces collages, 
je crois qu’il les dictait.) On peut s’y intéresser en tant que tel, mais n’em-
pêche que ce n’est pas leur but premier que d’être beaux. C’est ça qui m’a 
toujours très attirée dans la partition. Une espèce de fétichisme paradoxal.

Et j’y reviens, car ce qui me fascine chez Andrea Neumann, Sabine 
Ercklentz et les Femmes Savantes par exemple, c’est qu’elles ne choisissent 
pas entre blanc et noir, entre l’un ou l’autre. Il est possible de travailler avec 
et sans partition à la fois, sans choisir de cap ou de camp, en refusant cette 
dialectique et opposition binaire. 
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