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Article

Musi[ha]cking
Ce que la musique 
fait au hacking 
(et inversement)

Par Nicolas Nova (HEAD Genève) et 
François Ribac (Université de Dijon)

Résumé : Dans cet article nous nous intéressons aux conver-
gences entre hacking et pratiques musicales (musicking). 
Pour cela, nous mobilisons des terrains et époques variés 
ainsi que la sociologie et l’histoire des sciences. L’analyse 
de ces convergences nous amène d’abord à proposer une 
définition plus ouverte du hacking, où les amateurs ont 
toute leur place. Puis, nous montrons comment le hacking 
– au sens de la modification d’un système technique par 
une communauté d’usagers – peut nous aider à étudier la 
musique in situ et en action.

Mots-clés : Hacking / musiques populaires / 
musicking / études de sciences / innovations sociales

Abstract: In this article based on various domains of 
various fields and periods as well as sociology and history 
of science (STS), we discuss the convergence between 
hacking and musical practices (musicking). This analysis 
leads us, firstly, to propose a more open definition of hacking, 
in which amateurs have a broad role. Secondly, we show 
how hacking—the modification of a technical system by a 
community of users—can help us to study music in action.

Keywords: Hacking / popular music / musicking / STS 
/ social innovations

Le hacking et ses 
pratiques

Le terme de hack ou de « hacker 
culture » fait référence aux pratiques d’in-
génierie se déroulant en dehors de la science 
ou de l’industrie. Celles-ci se traduisent à la 
fois par différentes formes de bidouillage 
d’objets techniques – ce qui peut impliquer 
tout autant la programmation que l’électro-
nique – et le partage de connaissances ou de 
ressources matérielles par des communautés 
de hackers. 

Une première définition de ce terme 
correspond au fait de réaliser des hacks, c’est-
à-dire de tirer parti de moyens techniques 
limités pour programmer, et plus largement 
créer, des objets et/ou des usages nouveaux. 
Historiquement, le terme apparaît à la fin des 
années cinquante autour d’un groupe de pas-
sionné·e·s appartenant au club de modélisme 
ferroviaire du MIT  1. Contrairement à certains 
de leurs collègues du TMRC  2, ces premiers 
hackers s’intéressaient moins à la conception 
soignée de répliques de trains, qu’à l’édification 
du réseau électrique et de communication 
permettant de faire rouler les maquettes de 
véhicules. C’est en effet le bricolage de ces 
systèmes électroniques qui a nécessité la 
mise en place de hacks, c’est-à-dire de solu-
tions efficaces, élégantes et innovantes pour 
faire fonctionner l’ensemble, à partir d’une 

1  MIT : Massachusetts Institute of Technology, 
centre de recherche et université, connu pour ses 
nombreuses contributions aux innovations du xxe et 
xixe siècle.

2  TMRC signifie Tech Model Railroad Club et désigne 
ne association d’étudiants du MIT créé en 1946.
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disposition (Levy, 1984). En transposant une 
telle démarche du train miniature à l’informa-
tique, les hackers de l’époque se sont ensuite 
amusés à programmer un ancêtre du jeu de 
Pong sur l’énorme et intimidante machine 
à calculer IBM 704 (Levy, 2014 : 15), puis, 
entre autres explorations, ont développé le jeu 
vidéo SPACEWAR sur l’ordinateur PDP-1.

C’est cette dimension du contourne-
ment, voire de l’exploitation de failles qui 
explique une autre connotation apparue 
ensuite du terme de hacking, couramment 
employée dans le domaine de la sécurité 
informatique. Cette seconde acception ren-
voie alors à la recherche intentionnelle de 
déverrouillage des protections logicielles 
et matérielles, en particulier dans le champ 
des télécommunications et de l’informa-
tique. Un exemple couramment cité à cet 
égard est celui du hacker John Draper, dit 
« Captain Crunch », qui parvint en 1969 à 
passer des appels longue distance gratui-
tement en utilisant un sifflet possédant la 
même tonalité que le réseau téléphonique 
américain (Levy, 1984 : 199). Si l’objectif est 
différent, il s’agit plutôt de forcer un système 
que de s’en inspirer, dans cette deuxième 
acception, la logique est similaire dans les 
deux cas puisqu’elle repose sur un intérêt 
profond à saisir le fonctionnement des objets 
techniques, et à l’exploiter afin de tester des 
usages nouveaux. Outre cette dimension de 
bidouillage créatif, la culture hacker corres-
pond plus largement à un état d’esprit. Dans 
son enquête pionnière de 1984, le journaliste 
Steven Levy soulignait l’importance attachée 
à la liberté de l’information, la méfiance 
envers l’autorité, et surtout au jugement 
méritocratique ancré dans une évaluation des 
pratiques – c’est-à-dire dans la réalisation 

des hacks eux-mêmes, et non dans des cri-
tères d’âge, d’origine sociale ou de diplôme. 
Poursuivant cette analyse dans le champ 
du travail, le philosophe finlandais Pekka 
Himanen (2001) opposait même « l’éthique 
hacker » à celle du capitalisme héritée du 
protestantisme et décrite par Max Weber 
(1904/2010) : l’engagement du hacker dans 
une activité repose sur un intérêt intrinsèque 
pour celle-ci, et non pour le fait d’en retirer 
une rétribution pécuniaire. 

Comme l’a montré Fred Turner (2008), 
des hackers – dans la première acceptation 
exposée plus haut –, certaines figures de la 
contre-culture nord-américaine des sixties, 
des ingénieurs, académiques et des acteurs 
institutionnels et industriels ont contribué à 
la conception et à la mise en œuvre de l’Inter-
net, des médias numériques et à l’essor de la 
Silicon Valley. Cette rencontre, relayée par 
des ouvrages, des revues, des conférences, a 
très largement contribué à rendre l’informa-
tique user-friendly et à imposer l’idée que des 
communautés pouvaient naître grâce à des 
réseaux de télécommunications et l’usage 
de PC (Personal Computer). Ce point est 
d’importance, le hacking ne renvoie pas 
uniquement au fait de modifier des systèmes 
techniques mais aussi au fait que ces pratiques 
prennent place dans des communautés de savoirs, 
d’échanges, de compétitions, communautés 
qui se retrouvent sur la toile, au grand jour ou 
dans les confins du Darknet (Stamboliyska, 
2017).

De nos jours, cette double composante 
– bidouillage et communauté organisée de 
hackers – se retrouve dans les deux pôles 
du hacking les plus couramment perçus : un 
hacking opposé aux pouvoirs et aux multi-
nationales qui pénètre les systèmes pour 
mettre à jour des abus, par exemple celui 
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des Anonymous, et un hacking cynique 
et menaçant, qui fracture des sites et des 
ordinateurs pour rançonner particuliers 
et entreprises. Entre ces deux polarités, 
toutes sortes de communautés forcent ou 
réaménagent des systèmes techniques, pro-
duisent des effets non prévus dans les scripts 
originaux des concepteurs et contribuent à 
de nouveaux usages. On l’aura compris, si 
le terme de hack, et la culture hacker, ont 
pendant longtemps fait référence exclusi-
vement à la culture informatique, celle-ci a 
prospéré dans d’autres domaines. En premier 
lieu dans le champ des réseaux, comme on 
vient de l’évoquer, mais aussi dans toutes 
sortes d’activités et de sphères sociales : la 
vie de tous les jours (« life hack »), le brico-
lage et le DIY individuels ou collectifs  3, le 
monde professionnel (« corporate hacking ») 
et bien entendu la musique, comme nous le 
verrons plus loin.

Les lumières 
des STS et de 
David Edgerton

Tel qu’il est couramment défini, le 
hacking consiste, d’une part, à forcer et/ou 
détourner des systèmes techniques et, d’autre 

3  Un intérêt que l’on retrouve dans l’avènement de 
ces lieux de bricolage et d’apprentissage que sont les 
hackerspaces et autres fab labs. Relevons d’ailleurs 
que ces derniers sont aussi originaires du MIT, 
une université qui a toujours entretenu un rapport 
d’ouverture à ses cours, ses ateliers et ses machines. 
Promus par un chercheur du MIT Medialab, Neil 
Gershenfeld, les fab labs peuvent être lus comme une 
émanation récente de cette hacking culture. 

part, à ce que ces pratiques fassent émerger 
des communautés de hackers et dans certains 
cas d’usagers. Ce mouvement par lequel le 
monde social s’approprie des savoirs et des 
objets issus de l’industrie et/ou de la science a 
déjà été bien documenté dans les STS  4 dans 
des situations et des époques variées par les 
historiens des sciences (par exemple Jacob & 
Stewart, 2004  5) ou la sociologie des usages 
des télécommunications (Jaureguiberry & 
Proulx, 2011). De même, la sociologie de la 
traduction, que l’on appelle aussi la socio-
logie des réseaux, a abondamment docu-
menté la différence souvent patente entre 
le script prévu par les concepteurs d’une 
technologie et ses usages effectifs lorsque 
celle-ci trouve un espace dans le monde 
social (Akrich, 1987 ; Akrich, Callon & Latour 
2006). Sans qu’il soit question de présenter 
ce vaste corpus comme un tout homogène, 
une de ses constantes est de montrer que loin 
d’être dotée de propriétés propres, toute 
technologie donne lieu à des controverses, 
des transformations, des déclinaisons, des 
usages imprévus, en bref que son destin et 
ses usages dépendent au moins autant de sa 
structure matérielle et des compétences et 
des objectifs de ses promoteurs que de ce que 
ses usagers en font (ou pas). Pour résumer 
ce premier point, une technologie n’existe 
pas en soi, elle ne prend sens que lorsqu’elle 
s’inscrit dans le monde social et des usages 
et, ce point est ici crucial, elle est presque 

4  L’acronyme STS (Science and Technology 
Studies) désigne un vaste corpus de travaux et de 
chercheur.e.s qui considèrent les sciences et les 
technologies comme des mondes sociaux.

5  Jacob et Stewart (2004) ont documenté la 
déclinaison instrumentale des théories newtoniennes 
en Grande-Bretagne au xviiie siècle.
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appropriée. Mieux, ses usages imprévus sont 
souvent une dimension consubstantielle de la 
diffusion des objets techniques. De ce point 
de vue, le hacking rend visible et décline à l’âge 
électronique puis informatique une composante 
essentielle, quasi ontologique, et antérieure aux 
sixties, de toute société. 

Pour comprendre la fluidité des techno-
logies, l’infinie variété de leurs déclinaisons 
et de leurs usages, les travaux de l’historien 
David Edgerton méritent également d’être 
mobilisés. S’appuyant sur une abondance 
de terrains, de pays et d’époques, Edgerton 
(2011) critique la façon dont l’histoire des 
technologies décrit souvent un enchaînement, 
uniforme et irréversible, de révolutions 
technologiques liées à des énergies : charbon, 
machine à vapeur, électricité, pétrole, numé-
rique etc. À contrario, il montre comment les 
usages d’une même technologie varient non 
seulement dans le temps mais aussi selon les 
pays et les situations sociales. Ainsi, dans la 
région Suame Magazine au Ghana, une des 
zones les plus industrialisées d’Afrique, des 
biens (machines-outils, voitures, électro-
ménager, etc.) considérés comme obsolètes 
dans le monde occidental sont réparés, entre-
tenus et fonctionnent parfaitement durant 
des décennies. Les mécaniciens ghanéens 
forgent des savoir-faire techniques qui leur 
permettent de contourner les chaînes de 
compétences (mode d’emploi, ingénieurs 
etc.) dont ils ne peuvent pas disposer pour 
des raisons économiques. En d’autres termes, 
les mécaniciens ghanéens hackent des tech-
niques et des objets.

Outre cet éclairage décentré du seul 
monde occidental (là-dessus voir Chakrabarty, 
2000), Edgerton s’inspire de l’écrivain 
Patrick Chamoiseau (1992) pour parler de 

technologies créoles. Ce terme désigne pour 
lui des systèmes ou objets qui, transplantés 
des pays riches vers les pauvres, trouvent 
d’autres fonctionnalités. Et de montrer ainsi 
comment les bicyclettes, instruments sportifs 
et de loisirs à l’origine (Oudshoorn & Pinch, 
2003), devinrent des moyens de transports 
majeurs en Asie dans les années 1930-1950 
puis comment les « bicyclettes asiatiques » 
se sont à nouveaux hybridées pour donner 
naissance au pousse-pousse. De plus, cette 
importance de ce que l’on pourrait appeler 
la circulation horizontale des savoirs et des 
objets est également vraie pour Edgerton dans 
un même espace. Par une série d’exemples 
allant de la composition de l’armée allemande 
lors de la seconde guerre mondiale (où les 
chevaux étaient bien plus nombreux que les 
chars et furent tout autant décisifs lors des 
combats) au parc automobile à Chicago dans 
les années 1920 (qui comptait nombre de voi-
tures électriques), l’historien anglais montre 
que de nombreuses technologies voisinent 
alors que l’on insiste habituellement sur une 
seule technologie (ou énergie) et à qui l’on 
attribue un rôle moteur. L’hybridation de la 
bicyclette, et plus largement cette concep-
tion de technologies créoles, peuvent être 
comprises comme des formes de hack au 
même titre que les détournements d’objets 
techniques ou les contournements de sys-
tèmes informatiques.

Dernier point capital chez Edgerton, 
pour qu’une innovation technologique trouve 
son public et se pérennise, il est absolument 
nécessaire que sa part de nouveauté soit 
réduite. Autrement dit et à rebours d’une 
conception où les révolutions technologiques 
changent radicalement la donne, les transfor-
mations notables de pratiques et l’apparition 
de « nouveaux objets » s’appuient beaucoup 
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plus sur des déplacements voire même des 
changements à la marge que sur des boule-
versements. Si ce dernier point a bien été 
appréhendé par les STS, qui ont souvent 
mis l’accent sur les continuités dans les inno-
vations (par exemple Pinch & Trocco, 2002 
sur le moog), Edgerton nous montre que ces 
continuités « fonctionnent » également dans 
un espace et une temporalité identiques.

Qu’est-ce que les STS et la contribution 
d’Edgerton, encore trop méconnue dans le 
monde francophone, nous apprennent sur 
le hacking ? Premièrement, et nous l’avons 
déjà dit plus haut, ces travaux permettent 
de situer le hacking dans une généalogie 
de pratiques, bien antérieures aux années 
soixante. Deuxièmement, les nombreux ter-
rains mobilisés par Edgerton nous apprennent 
que le détournement, le contournement, les 
nouveaux usages s’appliquent à de nombreux 
objets, types de systèmes et qu’ils sont décli-
nés dans des territoires et configurations 

sociales très différentes et, ce point est fon-
damental, pour des raisons différentes que 
celles qui mobilisent les hackers dédiés au bien 
commun ou hostiles. À partir de ces points, il 
nous semble que la compréhension du hacking 
est plus nuancée, plus panoramique aussi et 
qu’elle s’appuie sur une approche de la tech-
nologie également plus équilibrée.

Ce que la musique 
fait au hacking

Quid du hacking musical ? Intéressons-
nous d’abord à des styles musicaux où les 
façons de faire semblent similaires aux 
composantes « classiques » du hacking qui 
ont été proposées plus haut ; le fait qu’une 
communauté d’usagers force des systèmes et/
ou détourne des objets et partage ses décou-
vertes. Le circuit bending (figure 1) qui consiste 

Figure 1 : Circuit bending : deux tournevis reliés par un fil 
électrique permettent de faire circuler du courant de façon 
aléatoire dans les circuits intégrés et de découvrir des sons 
inédits. Photographie François Ribac.
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dans des circuits intégrés de machines (par 
exemple des jouets) afin de faire surgir de 
nouvelles sonorités trouve aisément sa place 
dans cette première catégorie.

 On pourrait également mention-
ner la musique noise où fréquemment les 
usagers détournent et assemblent toutes 
sortes de générateurs de sons (cf. le texte 
de Sarah Benhaïm dans ce même numéro), 
la vaporwave (où l’on sample et ralentit des 
tubes de pop) ou encore le lo-fi, cette forme 
de rock (ou de pop) qui privilégie des formes 
peu coûteuses et souvent domestiques d’en-
registrement et de diffusion de sa musique. 
On pourrait également évoquer certaines 
composantes de la musique improvisée où 
les musicien·ne·s bricolent leurs instruments 
avec des objets, choses, détritus initialement 
non destinés aux usages qu’ils·elles en font 
(cf. le texte de Clément Canonne dans ce 
même numéro) ou encore les « usages limites » 
d’instruments de musique que l’on trouve 
dans la musique de compositeurs contem-
porains tels que Helmut Lachenmann ou 
Giacinto Scelsi. 

On remarquera que cette liste fait voi-
siner des styles et des pratiques qui, au-delà 
de leurs formes de production et des réseaux 
au sein desquels ils prennent place, ont en 
commun de faire du détournement des objets 
un acte volontaire, « radical » diraient même 
certain·e·s protagonistes de ces mondes. 
Conséquemment, les protagonistes de ces 
mondes insistent sur la dimension éthique 
de leurs pratiques, leur indifférence à la 
commercialisation et le désir de ne pas être 
manipulé etc. Le point commun avec cer-
taines formes progressistes de hacking est 
patent.

Le reggae 8-bit, une technique créole

Justement, le cas du reggae 8-bit – un 
micro-genre musical qui consiste à produire 
et jouer du reggae-dub avec des consoles 
de jeu vidéo ou des ordinateurs munis de 
processeurs 8-bit – illustre ce lien entre 
musique, pratiques hackers, et la notion 
de techniques créoles proposée par David 
Edgerton. L’un d’entre nous a ainsi décrit ail-
leurs ces pratiques par le biais d’une enquête 
de terrain en Europe, montrant comment 
des consoles de jeu vidéo japonaises et des 
ordinateurs nord-américains avaient été 
détournés à cet effet (Nova, 2014 et 2017). 
Pratiquée tant par des musicien·ne·s de la 
scène dite « chiptune », qui emploient des 
machines « low-tech » telles que la Game 
Boy (Nintendo), l’Amiga (Commodore), 
ou le C64 (Commodore) disponibles dans 
les années 1980, que par des producteurs 
de musique électronique à l’affut de sono-
rités et de terrains d’expérimentations nou-
veaux, l’appellation « reggae 8-bit » renvoie 
en fait à des pratiques musicales multiples. 
Une majorité d’artistes se limite à prélever 
des échantillons sonores ou à utiliser ces 
ordinateurs et consoles momentanément 
dans leurs compositions ; par exemple pour 
affubler des riddims reggae  6 classiques de 
samples tout aussi connus dans la culture 
vidéoludique. D’autres poussent leur passion 
plus loin et créent leurs propres instruments 
à partir de ces machines des années 1980. 
C’est chez ceux-ci et celles-ci que l’on peut 
trouver des pratiques proches du hacking 

6  Le terme riddim, déformation de l’anglais rhythm 
(« rythme ») provient du patois jamaïcain ; il désigne 
la structure reprise de morceau en morceau 
(« versions ») dans le reggae. 
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et qui débouchent sur une technique créole. 
Prenons ici l’exemple de la MIDIbox SID 
synthesizer « conçue » par les fondateurs de 
Jahtari (voir Nova, 2014 pour plus de détails). 
À côté de ses activités de production, ce label 
allemand propose aux musicien·ne·s intéres-
sé·e·s un synthétiseur spécialement dédié au 
reggae 8-bit. Il s’agit d’un appareil sommaire, 
monté à la demande exclusivement pour les 
amis et les proches et dont ils ont fixé le prix 
de vente à 1 150 euros. Celui-ci est formé 
de deux blocs de synthèse sonore, munis 
d’une interface de contrôle (boutons, poten-
tiomètres, indicateurs visuels) insérés dans 
une coque d’origine de Commodore C64. 
Chacun des blocs synthétiseurs comprend 
quant à lui le microprocesseur sonore d’un 
ancien C64, le « SID » (Sound Interface 

Device) qui permet de générer les sons si 
particuliers et identifiables du jeu vidéo 
des années 1980. Or, ni cet ordinateur, ni ce 
composant ne sont encore fabriqués actuel-
lement – malgré l’existence de copies de 
mauvaise qualite – ce qui implique donc 
de surveiller les plateformes de vente en 
ligne d’objets de seconde-main, d’acheter 
régulièrement des C64 pour en extraire 
les microprocesseurs sonores, et récupérer 
les coques en plastique. Lesquels éléments 
sont réutilisés ensuite, hybridés avec des 
composants plus récents pour produire la 
MIDIbox SID synthétiseur.

La création de cet objet hybride 
– c’est à dire les hacks nécessaires à sa pro-
duction – rappelle la notion de technique 
créole proposée par Edgerton : « la diffusion 

Figure 2 : MIDIbox SID synthesizer (Jahtari, 2014).
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de “vieilles techniques” et renvoyant à des 
“dérivés locaux de quelque chose originaire 
d’ailleurs” » (Edgerton, 2011 : 120). Comme 
décrit ailleurs (Nova, 2017), le MIDIbox 
SID peut être décrit comme une « dérivée 
de vieilles techniques » avec ses processeurs 
sonores SID « low tech » et leurs sonorités 
identifiables qui renvoient à une culture bien 
spécifique. De même, la transposition spatiale 
et temporelle soulignée par Edgerton est 
aussi présente. Les bricoleur·euse·s de Jahtari 
étant des « Allemands de l’Est », comme ils 
se plaisent à le rappeler, qui modifient et 
combinent des technologies nord-américaines 
low-tech (les SID, le C64) et sud-asiatiques 
(fournisseurs de composants électroniques 
high-tech actuels) pour faire évoluer un genre 
musical caribéen lui-même hybride.

Bifurcations sans savoirs techniques : 
l’exemple du microphone

La deuxième façon d’envisager le 
hacking dans les mondes musicaux concerne 
des processus au cours desquels des usages, 
des outils, des instruments et des systèmes 
en viennent à être fracturés et/ou décalés, 
mais sans que le registre du détournement soit 
forcément mis en avant par les acteurs. À bien y 
regarder/écouter, bien des objets et pratiques 
aujourd’hui naturalisées sont pourtant bien 
le résultat d’une combinaison de hacks.

Considérons par exemple l’usage en 
scène des microphones. Développés dans 
le cadre des recherches sur l’électrification 
du signal menées par les firmes télépho-
niques dans les années 1920 (Gelatt, 1977 ; 
Millard, 1995 ; Adams & Butler, 1999 ; Taylor, 
Katz & Grajeda, 2012), les micros étaient 

originellement utilisés pour recueillir le 
signal dans les studios d’enregistrement et 
dans les radios, en particulier aux USA. Si 
le son recueilli était bien amplifié électrique-
ment pour être gravé sur un support lors des 
séances d’enregistrement ou « broadcasté » 
lors des émissions de radio, ni les ingénieurs 
en télécommunications, ni les opérateurs des 
studios n’avaient destiné les microphones à 
un usage scénique ; amplifier signifiait aug-
menter électriquement le niveau du signal 
au sein du réseau de circulation du son pour 
mieux le capter « tel quel », pas augmenter son 
volume afin qu’il soit diffusé plus fort lors de 
performances publiques. Ainsi, lorsque des 
interprètes se produisaient devant un public 
lors d’une émission de radio, une situation 
que Hollywood a documenté dans de nom-
breux films  7 les voix ou les instruments 
étaient « seulement » captés par un micro 
pour l’envoyer « dans les tuyaux » mais pas 
amplifiés dans une sonorisation ad hoc à des-
tination du public. En somme, les ingénieurs 
électriques amplifiaient le signal et non pas 
le son ou la musique. À la même époque, 
certains vocalistes comme Rudy Vallée 
ou Bing Crosby utilisaient néanmoins des 
mégaphones pour mieux se faire entendre 
en concert tandis que les partis politiques 
commençaient à utiliser des amplificateurs, 
des haut-parleurs et des microphones pour 
leurs meetings (Devine, 2013).

Ces mêmes chanteur·euse·s, que l’on 
appellerait bientôt des crooners, eurent 
alors l’idée de coupler les microphones des 
studios de radio et d’enregistrement avec 

7  Par exemple dans la série de films intitulé « The 
Big Broadcast of » débutée dans les années 1930 à 
Hollywood.  
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des amplificateurs (par exemple celui d’une 
radio domestique) et de les utiliser en scène 
(Lockheart, 2003). Ce qui est ici important de 
signaler est que l’amplification (au sens où l’on 
parle aujourd’hui de musique amplifiée) servit 
tout autant à augmenter le niveau sonore des 
voix et à les distinguer des orchestres, qu’elle 
permit aux crooners de moduler leur voix et 
de chanter pianissimo et des nuances faibles 
même lorsque l’orchestre jouait fort. Comme 
l’a montré McCracken (2015) avec l’exemple 
de Rudy Vallée, l’un des premiers crooners, 
immense star (oubliée) de la radio et pionnier 
du microphone, son usage du microphone 
donna lieu à de violentes polémiques sur 
les capacités vocales de ceux et celles qui y 
recouraient, accusations allant souvent de 
pair avec des accusations d’homosexualité à 
l’encontre des hommes. Comme le rappelle 
le titre de l’ouvrage de McCracken, Real 
men don’t sing et certainement pas avec un 
microphone. Bruce Johnson (2000) a d’ailleurs 
montré que, dans le monde du jazz, c’est 
surtout les femmes qui adoptèrent le nouvel 
objet souvent dédaigné par les hommes. 

Dès lors, peut-on considérer l’usage du 
microphone comme une sorte de hacking ? 
Cela y ressemble à maints égards. Il y a bien 
une communauté d’usagers qui opère le dépla-
cement, un objet et un réseau technique 
existants (l’amplification du son) affectés à 
un usage imprévu et, peut-être le plus impor-
tant, la naissance de nouvelles configurations 
techniques et spatiales, de nouvelles compé-
tences et des métiers inédits (les sonorisa-
teurs), de nouvelles expériences d’écoute, de 
nouveaux mondes musicaux (les crooners), 
de nouveaux objets qui recomposent la phy-
sionomie de la « musique ». Comme le montre 
Edgerton dans d’autres sphères sociales, les 
micros passent du studio à la scène par une 

sorte de glissement d’un lieu (les studios 
d’enregistrement et de radio) à un autre (la 
scène) en s’appuyant sur des pratiques et des 
objets déjà existants. Et surtout, les crooners 
font surgir des ressources inconnues d’un 
instrument, détournent des objets de leur 
usage habituel sans avoir la compréhension 
d’un ingénieur, sans comprendre explicitement 
comment un système technique fonctionne. De 
plus, ces détournements ne concernent pas 
seulement le fait d’utiliser un micro en scène 
mais s’expriment par la naissance d’une nou-
velle façon de chanter, par le développement 
et la diversification d’un style qui se déploie 
tout au long des années 1960, 1940 et 1950 sur 
les scènes comme dans les studios (Granata, 
1999) et qui influencera les styles suivants et 
en particulier le rock’n’roll.

D’autres exemples, plus récents, comme 
l’utilisation des platines de disques et des 
répertoires enregistrés et dans le rap ou les 
usages des cassettes audio sont très largement 
similaires à ceux du micro des crooners. 
Ils montrent en outre que nombre de ces 
détournements émanent d’amateurs (pour 
plus de détails voir Ribac, 2005).

Apprentissages

Notre troisième entrée concerne une 
fois encore les musiques populaires mais se 
décline dans les processus d’apprentissage 
de ces musiques et implique des amateurs.

Plusieurs études, réalisées avant, pen-
dant et après la dissémination des outils 
numériques et du Web (Bennett, 1980 ; 
Green, 2001 ; Ribac, 2005, 2007, 2010 et 
2012) ont en effet montré que le processus 
d’apprentissage du rock, du hip hop et de la 
techno se déroulent non seulement dans des 
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de rock), mais que cette phase est précédée 
d’un usage intensif et solitaire des outils de 
reproduction sonore et des supports enre-
gistrés. Bennet a ainsi montré, un point qui 
a beaucoup frappé Howard Becker, que des 
adolescents vivant dans les montagnes du 
Colorado à la fin des années 1970 étaient 
capables de reproduire des solos de guitare 
de Frank Zappa sans jamais avoir pris un 
cours de guitare ni joué dans un groupe. Ce 
recours à des instructeurs non humains, les 
supports enregistrés et leurs lecteurs, est un 
fait central dans l’apprentissage des musiques 
populaires et ce depuis que les phonographes 
et la radio ont fait leur entrée dans l’espace 
domestique. Il est déjà documenté dans la 
biographie d’un Bing Crosby apprenant la 
musique avec la radio et chantant avec le 
gramophone familial dans les années 1920 
(Giddins, 2001 ; Martin & Crosby, 2003) ou 
encore dans les récits des rockers des sixties 
comme McCartney ou Keith Richard (2010) 
engagés dans leurs groupes respectifs parce 
qu’ils jouaient à la perfection des morceaux 
de rock’n’roll appris avec des disques et des 
tourne-disques Dansette. Des ethnographies 
réalisées au milieu des années 2000 montrent 
des adolescent·e·s en phase d’apprentissage 
bidouillant des systèmes multipistes avec 
des magnétophones à cassettes à la maison, 
utilisant la souris d’un ordinateur pour géné-
rer des sons à la place d’un clavier, faisant 
circuler de la modulation dans des configu-
rations assez improbables (Ribac, 2007, 2010 
et 2012). Dans un monde où les mashups  8, 

8   Un mashup consiste en la création d’une chanson, 
ou composition musicale, à partir de deux ou 
plusieurs autres chansons déjà existantes. 

la vaporwave et même les façons d’écrire 
des SMS (Serres, 2012) ont également été 
initiés par des amateurs et amatrices, ces 
innovations s’inscrivent là aussi dans une 
généalogie de hacks réalisés par des (groupes 
de) personnes sans compétences reconnues. 

Conclusion(s)

Ce que le hacking fait à la musique

Dans un ouvrage qui a fait date dans les 
études musicales, Christopher Small (2011) a 
proposé le terme de musicking pour décrire la 
multiplicité des significations, des pratiques, 
des usages et des collectifs qui composent ce 
que l’on appelle communément « la musique ». 
Difficile à traduire en français, le suffixe 
« -ing » signifie le « en train de se faire » ou, 
pour le dire autrement, que la musique vient 
à nous dans sa mise en œuvre et ses usages. 
Ce qui implique de penser, d’appréhender, et 
d’étudier la musique en action comme dirait 
Tia DeNora (2011). De ce point de vue, le 
hacking, tel que nous l’avons défini au début 
de ce texte, permet de d’appréhender les 
pratiques musicales en portant attention 
autant aux gestes et aux objets (ce que l’on 
appellerait la technique) qu’aux formes de 
sociabilités. C’est à la conjonction entre ces 
deux pôles que l’on peut alors observer, écou-
ter et repérer des innovations, des ruptures 
mais aussi des continuités stylistiques et 
matérielles, par exemple le dub et les proces-
seurs des appareils des années 1950 dans un 
nouveau style : le 8-bit reggae. Appréhender 
ainsi le musicking permet à notre sens de 
mieux comprendre comment de nouvelles 
communautés musicales surgissent et les 
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divers registres qui donnent corps à ces styles 
de vie qui émergent et ce sans l’aveuglement 
des approches analytiques ou déterministes 
ni la distance du sociologisme qui rabat pra-
tiques et objets à des reflets (Hennion, 1993).

Ce que les STS et la musique font au 
hacking

Réciproquement les études de science 
et en particulier le travail d’Edgerton nous 
rappellent que pour s’imposer et perdurer, 
toute technologie est nécessairement hackée. 
Autrement dit, les différentes formes de 
hacking nées à l’âge électronique et infor-
matique doivent, premièrement, être repla-
cées dans des généalogies historiques et, 
deuxièmement, considérées comme une des 
formes par lesquelles un segment du monde 
social s’approprie des objets, des dispositifs, 
des technologies etc. Si, comme on l’a vu 
avec l’exemple du 8-bit reggae, il existe des 
formes quasi ingénériales de bidouillage 
dans la musique, le microphone des crooners 

et l’apprentissage des musiques populaires 
montrent que les fractures, les bifurcations et 
les usages détournés peuvent advenir, d’une 
part, sans une volonté explicite de rupture 
et, d’autre part, sans qu’il soit nécessaire 
de comprendre et d’analyser le fonction-
nement des systèmes. Les amateurs sont 
souvent à l’origine de hacks qui ont modifié 
systèmes techniques et organisations sociales. 
Autrement dit, non seulement il n’est pas 
nécessaire de savoir comment fonctionne 
un objet pour l’utiliser (et heureusement !) 
mais cette méconnaissance peut même aider 
à en faire autre chose. Enfin, le savoir qui 
accompagne un système technique ou une 
machine est fondamentalement social, c’est 
par le biais de la communauté qui l’utilise 
que j’apprends – souvent implicitement – à 
l’utiliser (Collins, 2010). Le mode d’emploi est 
sûrement utile mais si le monde social ne me 
dit pas comment (et ce comment peut très 
fortement varier) l’utiliser, je n’y arriverai 
pas. Si les théories sur le hacking devraient 
se musiquer et la musique se hackiser, cela 
donnerait donc musi[ha]cking.
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