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13

Qu’est-ce qu’une panne ? Nous le savons à peu près, mais sa définition, sa perception, sa fré-
quence, sa prise en charge collective, sa résolution varient fortement selon les époques et les 
sociétés, mais aussi selon le degré de complexité technique. Autrement dit nous ne savons pas 
bien ce que sont une panne ni un objet en panne. Comment vit-on la panne ? Quels récits en 
faisons-nous ? Comment s’en prémunit-on ? On peut se demander si nous ne serions pas passés 
d’une ère obsédée par la chasse à la panne – celle du monde ingénieur et de la maintenance 
préventive – à une ère de résignation devant son caractère inéluctable voire programmé ? Quel 
rôle la panne joue-t-elle dans la critique du « progrès » technique ? Quelles attitudes les inven-
teurs et les ingénieurs adoptent-ils face à ce fait irréductible de toute technique ? Les pannes 
s’inscrivent dans l’histoire, comme évènement dramatique le plus souvent, mais une histoire 
de la panne est-elle possible ?

Les recherches sur l’erreur humaine en sont venues à poser la question de l’« erreur pour 
qui ? ». Pour celui qui vient de la commettre, mais qui pourtant pensait bien faire ? Pour celui 
qui analyse l’incident après coup ? Au fond qui dit qu’un objet est en panne ? À partir de quand 
– à partir de quel degré de perturbation – un objet est-il considéré en panne ? Ces questions 
peuvent sembler spécieuses : quand le panneau « ascenseur en dérangement » est affiché, on 
sait qu’il est inutilisable. Mais ce qui se cache derrière cette panne reste souvent opaque. La 
panne a ses raisons que la raison ignore parfois. Il pourrait s’agir simplement du dysfonction-
nement des voyants lumineux, alors que la fonction d’ascenseur n’est pas affectée. Il pourrait 
s’agir d’un risque encouru par l’utilisateur, mais cela ne signifie pas que l’appareil ne peut plus 
monter ni descendre, etc. Ou encore la machine a-t-elle été volontairement « mise » en panne. 
La panne, ou, pour mieux dire, la déclaration de panne n’est pas ce point clair entre l’objet qui 
fonctionne et l’objet qui ne fonctionne plus. La notion de panne elle-même n’affecte pas tous 
les objets : une brosse à dents ne tombe pas en panne mais son sort peut être le même : on la 

Mathilde Bourrier & Nicolas Nova

(En)quêtes de pannes
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14

remplace. Et tous les objets qui tombent en panne ne peuvent pas être réparés : on ne fait pas 
appel à un technicien pour une ampoule. Ces exemples simples montrent que la panne est un 
fait particulier, non binaire, d’une catégorie particulière d’objets et de systèmes.

Nous vivons dans un univers matériel de performances, souvent vertigineuses, où tout est 
fait pour nous faire oublier les revers de fortune, alors même que chaque jour et dans certaines 
sociétés plus encore, il s’agit toujours de faire avec, de faire malgré, de faire contre, de faire sans. 
C’est dans ces interstices que s’expriment les habilités du quotidien et que les objets réputés 
de plus en plus « fermés » se laissent rouvrir, bricoler, personnaliser, transformer – et surtout 
réparer (Golsenne & Ribaud 2015).

La panne est un état du monde
Panne, incident, accroc, accident, dysfonctionnement, imprévu, bug, épine dans le pied, os, 
pépin, tuile, sans oublier des termes plus triviaux : emmerdes, couilles, court-jus. Ce sont 
les marins qui ont donné au XVIe siècle son origine au mot. « Mettre en panne », c’est orienter 
la voilure pour que le bateau n’avance plus, mais aussi faire pencher le bateau pour pouvoir 
colmater une voie d’eau. La « panne sèche », contrairement à ce que l’on croit, ne renvoie pas 
à la voiture. Là encore, l’expression était en usage dans la marine, quand la mise en panne 
s’obtenait en l’absence totale de voilure, en utilisant le gouvernail, alors que la panne avec 
voilure portait le nom de « panne courante ». Si cette terminologie peut s’appliquer à toutes 
sortes de circonstances du quotidien, c’est à l’action technique, riche en dérapages en tout 
genre, qu’elle est le plus communément associée : évènement imprévu, défaut de fabrication, 
erreur de fonctionnement.

Face aux pannes – de l’incident bénin à l’accident fatal et catastrophique, du « bug de l’an 
2000 » au blackout électrique – les réactions sont contrastées. Elles se traduisent souvent par un 
mélange de surprise, de désarroi, de frustration (qui n’a pas secoué un distributeur de boissons 
récalcitrant ?). Et parfois, signe d’une ténacité certaine, elles témoignent d’une volonté de com-
prendre pourquoi les choses ne se sont pas passées comme prévu. Elles encouragent à passer 
outre, à faire avec, en intégrant la panne comme un état de fait. Il s’agit alors de l’accepter, de 
la métaboliser et de l’anticiper pour la dompter.

Il est possible de décrire les pannes comme symptôme, révélateur de dysfonctionnements de 
la société, d’opportunités de transformations, d’innovations et d’apprentissages. Mais les cas où 
les pannes sont acceptées, non comme une calamité éternellement surprenante, mais comme 
relevant du registre du normal et de l’attendu, demeurent l’exception. Le mode « dégradé » 
associé aux pannes peine à trouver ses lettres de noblesse, et ce malgré son omniprésence. 
Ce que les contributions de ce numéro brossent de façon subtile comme autant de tableaux 
vivants incite à nous pencher sur un état du monde disloqué, découplé, infiniment fragile, 
fonctionnant sur des ressorts hybridés dont l’inventaire commence à peine. Il rend justice à 
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1. Championnat auto-
mobile des artistes, 
Parc des Princes, 23 mai 
1924
Le champion Biscot en 
panne

des phénomènes complexes, jouant à plusieurs niveaux (médian et macro, échelle locale voire 
infralocale), mêlant des techniques hétérogènes qui placent les individus dans des rapports 
très divers, selon les marges de manœuvre dont il leur est encore possible de disposer, le plus 
souvent officieusement.

Pannes locales et situées
On pourrait sans doute établir que les pannes évoluent en fonction de l’emprise, de l’impact 
et de l’importance de certaines techniques pour une société donnée. On pourrait rassembler, 
dans une première catégorie, les pannes de la première modernité, allant des moulins du Paris 
du Moyen Âge (Marchandin, ce numéro) à la guillotine du XVIIIe siècle ( Jones-Imhotep, ce 
numéro), aux pannes des XIXe et XXe siècles telles que les pannes d’ascenseurs, de machines-ou-
tils, de trains puis d’avions. Elles apparaissent relativement circonscrites même si leurs effets 
peuvent se diffuser au-delà de la communauté que ces machines servent et impactent. Nous 
les côtoyons depuis longtemps et elles n’ont pour autant pas disparu, loin de là.
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2. Lyon, 31 juillet 1924, 
grand prix cycliste 
Le champion Billard en 
panne

Une panne ce n’est jamais une simple panne technique. Se jouent dans leurs coulisses des 
tragédies devenues des classiques, mettant en scène des réglementateurs distants, des pressions 
de production, des ingénieurs peu écoutés, des opérations de maintenance trop espacées et 
des équipages peu entraînés. Le nouveau rebondissement dans le procès à tiroirs suite à l’acci-
dent d’avion du vol Air France Rio-Paris 1 est emblématique de ces dramaturgies 2. Plus récem-
ment, l’affaire du flight control system, appelé Maneuvering Characteristics Augmentation System du 
Boeing Max fait aussi partie de cette longue liste de dysfonctionnements, tissée dans la vie tech-
no-bureaucratique des grandes agences et entreprises 3. L’explosion de deux navettes de la Nasa 
(Vaughan 1996, Mahler 2009), les catastrophes de Bhopal (Shrivastava 1992) ou de Tchernobyl 
(Plokhy 2018, Higginbotham 2019) se rangent dans la même catégorie. Aux aléas analysés 
majoritairement comme des défauts purement techniques dans les années 1960, a succédé l’ère 
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de l’« erreur humaine » qui place l’opérateur au centre comme un maillon éternellement faible 
(Nicolet & Celier 1985). L’erreur humaine est ainsi perçue comme un facteur causal de premier 
ordre dans l’émergence des accidents. Pour qualifier une machine ou un système, on calcule alors 
la probabilité de l’erreur de l’humain. Il s’agit là d’une pure transposition des méthodes de fiabilité 
technique où l’homme est considéré comme un composant parmi d’autres. L’automatisation de 
larges segments des processus de conduite sera un temps perçu comme un remède prometteur à 
cet humain trop faillible. Cependant, en parallèle à l’automatisation des cockpits et des salles de 
commandes, par exemple, à partir des années 1980, l’analyse systématique des incidents et des 
accidents mettra au jour un monde bien plus complexe. James Reason (1990) popularise l’idée 
que l’erreur est indissociable de l’intelligence humaine : erreur et performance sont pour lui les 
deux faces d’une même pièce. Il devient crucial, pour les expliquer, de replacer les évènements 
dans un contexte historique, social, cognitif et organisationnel dense (Bourrier 2001).

Les pannes-réseaux : la toile s’étend
Le développement des infrastructures routières, électriques, ferrées, câblées, aériennes, puis du 
réseau internet a marqué le XXe siècle et transformé les villes en gigantesques réseaux urbains 
(Hughes 1993, Coutard 1999). Avec les machines installées et interconnectées en réseaux appa-
raît un nouveau type de panne : la panne systémique. C’est le blackout électrique plongeant dans 
le noir des territoires entiers. C’est la panne de transmission de données sensibles, comme les 
transferts bancaires. C’est la panne de contrôle aérien, clouant au sol des milliers d’avions et de 
voyageurs. Aux « pannes de secteur », banales dans les années 1960 et 1970, ont ainsi succédé 
des incidents certes plus rares mais plus dangereux, où les pannes se répandent, de machine 
en machine. Ce phénomène, appelé « effet domino », signifie que la réaction en chaîne peut être 
lancée par un élément minime mais avoir des conséquences massives et rapides.

Ce phénomène diffère radicalement de la panne locale et située de la première modernité. Il 
est terriblement redouté des industriels, de leurs tutelles ou des autorités de protection civile des 
territoires : le « couloir rhodanien », couloir de la chimie au sud de Lyon et sa concentration d’in-
dustries pétrochimiques en est un bon exemple. Les conséquences d’un « effet domino » peuvent 
plonger toute une ville dans l’obscurité ou distiller, sur des kilomètres à la ronde, une odeur nau-
séabonde, voire toxique. La gigantesque panne électrique du nord-est des États-Unis, le 14 août 
2003, a affecté 50 millions d’habitants, du Maine au Michigan et de l’Ohio à l’Ontario, touchant 
New York City, Détroit, Cleveland et même Toronto. Ce blackout représente le cas emblématique 
de ces pannes-réseaux. En 2018, les « petites » pannes de l’entreprise ferroviaire publique française 
(SNCF) – une armoire qui brûle, une caténaire qui rompt, un logiciel d’aiguillage qui bugue – 
chamboulèrent la vie de milliers de voyageurs. Ces pannes du premier genre ont aujourd’hui des 
conséquences importantes car elles surviennent dans un circuit à large spectre et signalent au 
passage que notre mobilité et notre dépendance aux moyens de transport se sont encore accrues.
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Ces blocages peuvent sembler intolérables, contraires même à la « modernité liquide » décrite 
par Bauman (2000). Mais ils existent toujours bel et bien. Nous côtoyons à la fois l’extrême 
sécurité de fonctionnement, fiable le plus souvent, et la survenue de bugs intempestifs, tantôt 
banals, tantôt exceptionnels, capables de mettre à terre tout type de systèmes. De sorte que 
la protection des infrastructures vitales et de leurs réseaux est devenue une priorité pour bon 
nombre de laboratoires, de firmes, d’institutions, de villes et d’États (Schulman & Roe 2016).

Les pannes globales
Depuis quelques années, nous sommes spectateurs et victimes de pannes mondiales sans pré-
cédent qui atteignent les systèmes sociotechniques de plus en plus intégrés et interconnectés. 
Les effets de la « computérisation » du monde (Rochlin 1997) ne sont plus à souhaiter ou à 
craindre, ils sont là. Le poids hégémonique de certaines firmes (les Google-Amazon-Facebook-
Apple-Microsoft), au travers de leurs systèmes, leurs produits et leurs modèles d’affaire, rend 
désormais vulnérables des populations entières, vivant pourtant sur des continents distincts.

Certaines de ces pannes sont provoquées par des logiciels malveillants de type ransomware 
(demande de rançons) autorépliquant et concernent désormais le nouveau monde de la cyber-
sécurité. En mai 2017, le virus WannaCry est utilisé lors d’une cyberattaque mondiale massive, 
touchant plus de 300 000 ordinateurs, dans plus de 150 pays, principalement en Inde, aux 
États-Unis et en Russie, utilisant le système obsolète Windows XP12 et plus généralement toutes 
les versions antérieures à Windows 10 dont les utilisateurs n’avaient pas effectué la mise à jour. 
Cette cyberattaque est depuis considérée comme le plus grand piratage à rançon de l’histoire 
d’Internet 4. Des hôpitaux ont été affectés, notamment ceux du National Health Service bri-
tannique ou celui de Liège. Ce type de pannes active un imaginaire déjà travaillé par certains 
romanciers, comme Marc Elsberg (Black-out, 2012).

D’autres pannes semblent inexpliquées. En mars 2019, Facebook a connu la plus longue 
panne de son histoire, près de 24 heures, due à un problème de serveurs. Le 11 juillet 2019, 
le réseau social Twitter a été victime pendant une heure d’une panne mondiale. Le site non 
fonctionnel affichait un message d’erreur : « Nous enquêtons à l’heure actuelle sur les problèmes 
que rencontrent les gens pour se connecter à Twitter. Nous vous tiendrons informés de ce qui 
se passe ici », a indiqué une porte-parole de ce service de micromessagerie. Quelques jours plus 
tôt, le 3 juillet 2019, les millions de personnes qui utilisent les services de messagerie comme 
WhatsApp, Instagram ou Messenger de Facebook signalaient l’impossibilité d’échanger des 
photos ou des vidéos. En fin de soirée, la panne n’était toujours pas résolue. « Nous avons 
connaissance des difficultés actuellement rencontrées par certaines personnes pour télécharger 
des images, des vidéos et d’autres fichiers sur nos applications. Nous travaillons à résoudre le 
problème au plus vite », a fait savoir Facebook sur son compte Twitter.
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Ainsi, de nouveaux genres de pannes émergent régulièrement mais aucun n’efface les anciens. 
Ils s’additionnent. Certains sont de mieux en mieux connus et étudiés grâce au systématisme 
des retours d’expérience et aux diligents programmes de maintenance préventive et prédictive. 
D’autres, comme les pannes-réseaux et les pannes globales, semblent s’inscrire durablement 
dans le paysage et recèlent un volume inédit de surprises.

Des pannes de l’anthropocène à celles des algorithmes
L’idée d’une catégorie de pannes relatives à l’anthropocène permettrait de prendre en compte 
les écosystèmes et de mettre l’accent sur les formes d’hybridité profondes et sous-étudiées de 
notre monde technique. Elle signale que l’hybridation des écosystèmes, des objets techniques 
et des corps a commencé : à de toutes petites échelles (comme celle des aquariums de Floride) et 
à l’échelle de territoires entiers (à l’instar des sargasses aux Antilles et ailleurs 5). À ces pannes 
issues de la crise environnementale, il faut ajouter celles provenant du manque de feedback dans 
le calcul des algorithmes. Ainsi, un nouveau face-à-face entre humain et machine semble se 
dessiner, qui laisse cette fois potentiellement l’humain sur la touche ou dans l’incompréhension 
des opérations modélisées dont il est l’objet. Quelque chose se trame aux interstices de ces 
mondes sans que nous n’ayons pour l’instant tous les outils analytiques pour comprendre ce 
qu’il s’y passe. Les cas rapportés ici représentent donc un premier pas dans cette direction.

Regards sur les pannes
En sciences sociales, les problèmes de fonctionnement, y compris les pannes, sont depuis long-
temps un point d’entrée fertile dans la mesure où ils permettent d’appréhender rapidement les 
tensions et les controverses autour des objets. Dans les science and technology studies (STS) la 
panne est une manière de saisir le caractère situé des pratiques des usagers, de rendre visible les 
infrastructures du quotidien et leur vulnérabilité potentielle (Star & Ruhleder 1996, Star 1999). 
Elle permet d’aborder les questions d’asymétrie d’expertise (Orr 1996) ou encore de saisir les 
dynamiques d’innovation technique impliquant de multiples accidents de parcours, des ratés 
ou l’absence de prise en compte des infrastructures nécessaires à leurs déploiements ; comme 
l’a montré le texte de Michel Callon sur le véhicule électrique (1979) ou celui de Bruno Latour 
sur le projet de métro automatique Aramis (1992).

Donnant lieu à toutes sortes d’enquêtes sur des objets techniques aussi divers que les photo-
copieuses, les réseaux électriques, les avions de chasse, les centrales nucléaires ou les distribu-
teurs de billets de train, cet intérêt pour la panne révèle la vertu épistémique des incidents, leur 
caractère subversif et leur potentielle capacité à offrir un contre-récit : « Les choses ne deviennent 
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visibles que lorsqu’elles deviennent inutilisables » comme le formulent les chercheurs anglais 
Steven Graham et Nigel Thrift dans un texte fondateur (2007). D’où l’invitation encore récente, 
formulée par Steven Jackson, à adopter une vision de broken world thinking (2014). C’est-à-dire 
à considérer les pannes et les accidents comme inévitables et féconds d’un point de vue analy-
tique. Cette injonction paraît sinon évidente du moins prometteuse.

Il n’en reste pas moins un paradoxe manifeste entre cet intérêt pour la panne et l’aléa, et les 
courants technophiles actuels qui se préoccupent davantage d’une course effrénée à la nou-
veauté plutôt qu’à l’amélioration lente et durable des objets conçus, comme l’analyse Jeanne 
Guien dans ce numéro. L’obsolescence rapide des différents produits qu’elle critique décale le 
regard sur la panne des objets contemporains, en montrant que nous ne vivons pas juste avec la 
défaillance inattendue des machines, mais avec un usage massif de produits fragiles et jetables. 
Voilà sans doute une autre dimension du broken world thinking.

La sociologie des organisations a analysé les organisations au travers de leurs structures 
de pouvoir. Celles-ci ne se déploient pas uniquement en fonction des organigrammes formels, 
mais aussi selon des mécanismes plus implicites, relevant de la maîtrise de zones d’incertitude, 
dont la panne est emblématique. Chez Michel Crozier (1963), l’exemple célèbre des conflits 
entre ouvriers de production et ouvriers d’entretien de la manufacture des tabacs autour des 
pannes des machines en constitue une illustration historique (Bourrier 2009). Elle permet 
d’aborder la question de l’utilisation stratégique de la panne par les acteurs et de se pencher 
sur une réactualisation de cette question dans les univers techniques contemporains où l’éra-
dication de la panne reste un objectif de première ampleur. Avons-nous dépassé une fois pour 
toutes « l’ère de la panne », règne d’une maintenance bruyante et du rôle dominant d’expert qui 
coûtait finalement cher humainement et financièrement ? Quels types de rapports de pouvoir 
structurent désormais la lutte contre les pannes et les dysfonctionnements de nos vastes réseaux 
sociotechniques ? Car, en dépit de la « fiabilisation » accrue des matériels et du développement de 
programmes de maintenance, il reste des pompes à vérifier, des vannes à réviser ou à changer, 
des capacités à éprouver, des tubes de générateur de vapeur à boucher, des caténaires à remonter, 
des pans entiers de réseaux à rétablir. De tels enjeux font écho au champ récent des repair and 
maintenance studies, qui nous rendent attentifs à la nécessité de dépasser la définition de la panne 
comme évènement ponctuel. Elles invitent à saisir la fragilité inhérente aux objets techniques 
et portent attention aux acteurs en charge de les maintenir tant bien que mal 6. Qui sont les 
maintainers de notre temps ? De quel pouvoir usent-ils ? Dans un monde sociotechnique que l’on 
veut lisse, où l’on cherche par tous les moyens à éviter la panne, le coût, l’incident ou l’accident, 
quelle place est réservée à la maintenance et à ses experts (Henke 2000) ? Peinent-ils toujours 
à trouver leur juste place (Bourrier 1999, Moricot 2001), leur régime adéquat d’intervention de 
près comme de loin (Joulian et al. 2016, Denis & Pontille 2017, Nova & Bloch 2020) ?

Nous posons un certain nombre de questions en lien avec des travaux plus anciens ou 
récents qui cherchent à analyser la place de la panne dans nos sociétés. En premier lieu, les 
phénomènes de domestication, d’acceptation et de métabolisation de la panne nous ont paru 
centraux. Que revêt de nos jours l’expérience de l’aléa technique ? Que se passe-t-il pendant 
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3. La panne fait parler
Voyageurs examinant la 
réparation d’une loco-
motive pendant une 
panne, 1919

et après la panne ? Comment vivre l’incident ? Un tel sujet peut être abordé en lien avec les 
thèmes de l’écoresponsabilité (Braungart & McDonough 2011), de la potentielle démocratisation 
des capacités de réparation 7 des individus (Crawford 2010), dans de nouveaux lieux, de type 
makerspaces, fablabs et autres tiers lieux (Lallement 2015), mais aussi des débats sur la possibilité 
d’accepter le mode dégradé, de ne pas le nier et de l’intégrer dans les scénarios de fonction-
nement. C’est-à-dire à quelles conditions est-il possible de tolérer (les fameuses « tolérances » 
acceptées ou refusées par le commandant de bord au départ de l’avion) des imperfections, 
des remplacements temporaires ou de fortune ? Qui en prend la responsabilité et avec quelle 
transparence vis-à-vis des clients, des employés ou des régulateurs ? Le mode dégradé dévoile 
toujours des enjeux politiques autour des solutions ad hoc aux problèmes (Bourrier 2019).

Une autre série de questions nous mène naturellement au phénomène du retournement de 
la panne, signant le passage progressif de la panne subie ou à éviter, à son instrumentalisation 
volontaire. Où s’exprime une volonté de tirer parti de la panne comme objet d’apprentissage ? 
À quel moment les aléas sont-ils transformés pour (se) « jouer de la panne » ? Nous avions à 
l’esprit des exemples de stratégies individuelle, collective et organisationnelle permettant à des 
acteurs de regagner des marges, en laissant dériver une 
situation jusqu’à un point de blocage, permettant ainsi 
de bénéficier d’une respiration pour revenir à une situa-
tion plus maîtrisée, ou disons plus répertoriée, voire 
encadrée par une marche à suivre (Dien 1998). Ces 
stratégies, souvent peu avouables, recoupent le vocable 
naval originel « se mettre en panne ». Dans ce cadre, 
la panne n’est pas forcément subie, elle est recherchée 
pour un temps donné, comme dans le coma artificiel 
pour protéger le cerveau ou faciliter l’administration de 
soins. La panne permet d’interrompre un cours d’ac-
tion. Elle permet la déconnexion immédiate de l’en-
gin, de la machine, de la séquence, et le recours à une 
reprise en manuel ou à de l’aide.

Cette volonté de retourner la panne peut aussi 
renvoyer aux courants artistiques qui tirent profit 
des défauts ou des bugs (Cascone 2000, Menkman 
2011), soit pour créer de la singularité (valeur de dis-
tinction), soit pour éviter une perfection réservée à 
la production industrielle. Il y a des siècles déjà, l’art 
du kintsugi (jointure en or) ou du kintsukuroi (répara-
tion en or) avait montré le chemin. Elle existe depuis 
le XVe siècle et vise à prendre en compte le passé des 
objets, les réparations en or demeurant très visibles. 
La plus-value passe alors par cette marque ostensible. 
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4. Salle de contrôle
Centrale nucléaire de 

Tchernobyl, 2015

On retrouve aujourd’hui cette logique dans la valorisation 
d’objets légèrement abimés ou d’actions techniques produi-
sant un effet « vintage », comme les craquements recherchés 
des disques vinyle, la conduite de véhicules de collection ; ou 
dans des pratiques créatives, comme la simulation numérique 
des imperfections de la photographie argentique (Bartholeyns 
2015) ou au contraire l’absence de filtre esthétique (#nofilter) 
dans les images partagées sur Instagram.

En outre, cette catégorie du retournement de la panne 
renvoie au courant dit du seamful design (Chalmers 2003) qui 
cherche à inclure l’aléa et l’accroc directement dans le processus 
de conception, par exemple dans le domaine du logiciel et des 
technologies numériques. De même, à une époque où l’échec 
semble admis à condition d’en tirer des leçons fructueuses, règne 
une injonction à apprendre de la panne ou à la retourner, par-
ticulièrement dans le domaine de l’innovation en entreprises. 
L’organisation des FailCon, journée de conférences exclusivement 
consacrées à l’échec de produits ou de technologies diverses, 
n’a pas d’autre but que d’apprendre rapidement des failles.

Confirmations et surprises
Si certaines contributions confirment des intuitions ou s’ins-
crivent dans la continuité de certains travaux importants, d’autres 
bouleversent nos attentes, subtilement ou frontalement.

Première constatation : les bonnes vieilles pannes des objets 
techniques qui peuplent notre quotidien n’ont pas disparu. Elles 
se trouvent néanmoins débordées par des pannes que l’on dira 
« hybrides » par commodité, mettant en branle toute une série 
d’êtres et d’acteurs, humains et non-humains, plantes, objets, 
substances. Ce numéro marque clairement l’arrivée de « Gaïa » 
dans l’univers des pannes techniques. Les textes de Florence 
Ménez et de Simon Gérard – nous entraînant sur les côtes souil-
lées, et, à une tout autre échelle, au cœur de la vie des aqua-
riums – traduisent cette hybridité foncière des pannes.
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5. Magasins de répara-
tion de smartphone en 
Suisse (à Genève et à 
Lausanne) et en France 
(à Marseille) 
Lieux de résolutions des 
pannes contemporaines

La panne constitue-t-elle toujours une surprise ? Du moins provoque-t-elle indéniablement 
une rupture. Il y a un avant et un après, quelque chose auquel on ne s’attend pas. Cependant, 
cela est vrai jusqu’à un certain point. Car à la lecture de certaines contributions, nous avons 
été frappés par ces chemins semés d’embûches menant inexorablement et fatalement à la 
panne. Ainsi les paraboles du Gouvernement électronique – service d’assistance au citoyen 
(Gesac) sur le cours agité de l’Amazone dans le travail de Dalila Floriani Petry au Brésil, ou 
les « conditions de calamité » dans la mise en œuvre du « registre parcellaire graphique » 
nécessaire à la politique agricole commune étudiées par Léo Magnin, sont deux récits de 
l’inexorable. Des accidents à prévoir, des retards non anticipés, des ressources manquantes et 
tout un contexte sous-spécifié ne permettent pas aux acteurs de délivrer les prestations pour 
lesquels ils œuvrent. Dans les deux cas, les auteurs cherchent à mieux qualifier ce type de 
dysfonctionnement par le terme de « panne de déploiement ». Cependant, la panne peut aussi 
être calculée, anticipée. On détaille alors à l’avance les conditions de sa résolution et de sollici-
tation des soutiens techniques, prenant le risque de brider le bricolage local qui transitoirement 
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pourrait maintenir le service ; ce que Donny Persaud, Josh Lepawsky et Max Liboiron exposent 
bien, dans le cas des opérations d’un ferry essentiel à la vie sur les côtes du Labrador.

La panne peut-elle être à la fois fortuite et intentionnelle ? Fortuite car elle serait le 
résultat d’un enchaînement d’oublis, de bricolages astucieux non répertoriés, de fatigue 
de fin de quart, de procédures peu pratiquées, tel que le racontent Michèle Dupré et 
Jean-Christophe Le Coze, à l ’occasion d’une fuite sur un site chimique. On se doute 
que les meuniers n’attendent pas que leurs moulins tombent en panne pour assurer l’en-
tretien de certaines pièces, même si la lecture du texte de Pierre Marchandin décrit la 
fragilité des moulins et les raisons pour lesquelles ces derniers pouvaient tomber en 
panne. Mais la panne semble ici pouvoir être provoquée, planifiée et attendue par cer-
tains. C’est la thèse que défend Jeanne Guien à propos de l ’obsolescence programmée 
des objets techniques et plus largement des objets jetables, par définition non durables.

La panne stoppe-t-elle le cours des choses, le ralentit-elle ? Si la panne oblige à suspendre 
le cours de l’action, elle place également les acteurs face à la nécessité de passer outre et de 
bricoler une solution temporaire. Dans le texte de Robin Foot sur les automates d’accostage 
des bus en ville, la démonstration est faite que, malgré l’absence du dispositif, les conduc-
teurs sont capables de délivrer la même performance au prix d’une remobilisation de leurs 
savoirs de prudence et grâce à la mobilisation de rebords de trottoirs coopératifs. Dans le 
portfolio d’Ernesto Oroza, les objets bricolés traduisent cette échappatoire toujours possible. 
Ces exemples prolongent les travaux sur ce faire avec, évoqué plus haut.

La panne est-elle toujours visible ? Elle s’impose du moins aux acteurs comme aux obser-
vateurs. Mais la réponse, là encore, doit être nuancée. Une défaillance peut être spectaculaire 
et rendre inopérantes tout un ensemble d’actions. Dans le cas des drones, la panne provoque 
immédiatement l’avortement de la mission sur une trajectoire prédéfinie. Dans le cas du 
robot Da Vinci, présenté dans le texte de Caroline Moricot, la panne provoque le passage de 
relais vers l’équipe de chirurgie « classique » qui se trouve auprès du patient endormi. Mais 
elle peut aussi se rendre invisible et les acteurs touchés peuvent décider de la « digérer » 
et de continuer à produire les mêmes actions en dépit de la panne de l’automate censé les 
guider. La panne révèle et magnifie les habiletés humaines.

La panne est-elle toujours réparable ? D’une certaine façon les réparateurs peuvent 
presque toujours encore intervenir. On trouve des solutions. Au pire on rase et on rebâtit 
les moulins. On recherche, comme l’explique Edward Jones-Imhotep, une meilleure tech-
nologie pour créer la parfaite guillotine qui ne souffrira d’aucun raté, susceptible de rendre 
le spectacle odieux et monstrueux. Bien sûr on tente de se dérouter vers les ports les plus 
proches pour faire réparer, dans le cadre de spécifications contractuelles sans cesse plus 
strictes, l’indispensable ferry du Labrador étudié par Donny Persaud et ses collègues. C’est 
également le cas décrit par Jean-François Werner, qui montre comment les relations de 
sous-traitance et les rapports Nord-Sud construisent au final la nature de la réponse qui 
peut être apportée face aux pannes dangereuses des groupes de froid dans les hôpitaux. 
Le travail du plasticien Ernesto Oroza nous initie aussi à la transformation inéluctable des 
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objets, suite aux pannes. On ne répare jamais à l’identique. Les objets en sortent transfor-
més, augmentés, comme dans l’art japonais du kintsugi, parfois fragilisés, comme dans le cas 
du coude de la vanne monté à l’envers pour des raisons de confort dans l’usine chimique 
décrit par Michèle Dupré et Jean-Christophe Le Coze : à la fois bricolage astucieux et piège 
terrible si on a oublié les modifications induites. La panne constitue bien un évènement qui 
change l’ontologie des objets techniques, et qui oblige à modifier notre représentation de 
ceux-ci (Denis 2018). Parfois pourtant, on ne répare pas, on ne peut rien faire, ni jouer de 
ses habiletés techniques, ni bricoler une rustine de fortune. Dans le cas des drones ou de 
la chirurgie à distance, la reprise en main n’est pas possible (Moricot, ce numéro). Un coup 
dur pour les « bricologues » (Golsenne & Ribaud 2015).

Peut-on débattre des pannes ? Existe-t-il des arènes formelles pour s’en expliquer et pour 
solder les controverses et les arrière-pensées ? Plusieurs textes nous invitent à considérer le 
poids du formalisme pour régler les différends. Tel est le cas de l’exploration des injonctions 
de la warranty du ferry du Labrador, rendant cet objet visqueux, ou des batailles d’experts 
judiciaires décrites par Valery Hamel et Matei Gheorghiu. Jean-Paul Fourmentraux ou Axel 
Meunier,  Donato Ricci, Dominique Cardon et Maxime Crépel nous invitent à emprunter 
d’autres chemins pour présenter ces pannes en débats : les artistes contemporains proposent 
une telle arène ; les forums et autres lieux de discussions en ligne en représentent une autre 
pour l’étude des glitchs (défaillance électronique ou électrique). Tandis que la panne de la 
machine de vote de l’Assemblée nationale décrite par Jonathan Chibois semble inimaginable 
et taboue, au point de rendre ses modalités de fonctionnement obscures.

La panne est-elle cantonnée à un territoire donné ? La panne est souvent localisée. Pourtant, 
selon le contexte, elle a un potentiel de contamination et de contagion immense, tant les sys-
tèmes sont intriqués. La panne de la vanne sur un site chimique finit par contaminer toute 
l’eau du site et oblige à un retraitement coûteux. Les radeaux de sargasses, suivies par Florence 
Ménez, débarquent sur les côtes des Antilles, envahissant de leur odeur pestilentielle les mai-
sons, abîmant tous les objets techniques et menaçant la santé des êtres vivants. La notion de 
« géo-spatialisation de la panne » a fait son apparition de manière à traiter des grands trajets 
parcourus sur le fleuve Amazone en pirogues affrétées en cas de panne par le programme Gesac, 
ou ceux du ferry du Labrador canadien, ou ceux des sargasses et des drones pilotés à distance. 
Mais cette localisation n’est plus si évidente quand on cherche à connaître et à repérer les terrains 
des glitchs. Circonscrire les pannes et les ancrer devient difficile. De façon similaire, Caroline 
Moricot s’interroge sur le territoire des drones qui, commandés à distance, mettent en corres-
pondance un « ici » de la commande et un « ailleurs » de l’impact, ou sur le territoire des bras 
chirurgicaux, également commandés à distance et opérants in situ sur des corps bien réels.

La panne s’inscrit-elle dans un espace-temps défini, généralement le présent ? La panne 
provoque un branle-bas de combat immédiat qui produit généralement des actions. Mais son 
identification oblige à se replonger dans des anciennes notices d’utilisation, dans des histo-
riques, et dans des stocks de pièces de rechange rares et d’époque. La réparation quant à elle 
oblige à se projeter dans le futur pour réfléchir aux choix d’éventuels nouveaux matériaux ou de 
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6. Penser la panne 
implique de penser les 
logiques du système 
assuranciel
Incendie de L’Équitable, 
maison d’assurances à 
New York sur Broadway, 
le 10 janvier 1912

techniques de réhabilitation plus récentes. C’est bien là un des débats qui agite les milieux de la 
restauration quant aux options qui seront prises dans la réfection de la cathédrale Notre-Dame 
de Paris : rebâtir à l’identique ou innover ? Garder les traces des stigmates ou au contraire les 
effacer ? La panne qui, de prime abord, se conjugue au présent, s’inscrit en réalité dans le temps 
long, reliant passé et futur. L’expertise judiciaire est évidemment inscrite dans ce temps long 
de la panne. Le travail de Jonathan Larcher initie son lecteur à la dimension intertemporelle et 
intergénérationnelle des images conservées au travers de différentes manœuvres et sur diffé-
rents supports pour continuer à être lisibles, même de façon tronquée. C’est une belle manière 
de rendre compte de la permanence fragile des objets numériques qui, en retour et comme en 
miroir, renvoient à celle des êtres photographiés et filmés.

Les contributions rassemblées dans ce numéro témoignent de cette nouvelle manière de 
penser les pannes au-delà d’une rupture de la routine. Car, au fond, l’instabilité est la règle. 
Il n’y a pas de « panne » mais une « vie des objets » qui se dégradent. Il n’y a que du mode 
dégradé, aussi inacceptable soit-il pour les collectifs humains qui les vivent. Les consé-
quences des pannes débordent toujours dans le temps, ou dans l’ici et l’ailleurs, obligeant 
constamment à intervenir sur cette instabilité.
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Notes
1. Le crash du vol Rio-Paris survenu le 1er juin 2009 

a fait 228 morts.
2. Le parquet de Paris considère que la compagnie 

aérienne « a commis une négligence et une impru-
dence » en ne délivrant pas à ses pilotes suffisam-
ment d’informations. Il réclame un procès devant 
le tribunal correctionnel contre Air France et un 
non-lieu pour le constructeur Airbus.

3. http://seattletimes.com/business/boeing-aerospace 
/failed-certification-faa-missed-safety-issues-in-
the-737-max-system-implicated-in-the-lion-air-
crash.

4. http://europol.europa.eu/wannacry-ransomware.
5. http://lemonde.fr/planete/article/2019/07/17/en- 

bretagne-l-angoisse-des-algues-vertes-ravivee_ 
5490174_3244.html.

6. « Remettre en question cette lecture binaire de la 
technologie est l’une des principales contributions 

des études de maintenance et de réparation. En 
effet, l’étude des pratiques de maintenance et de 
réparation consiste précisément à prêter attention à 
toutes les situations oubliées qui se produisent dans 
les interstices de la routine et de la panne, situations 
dans lesquelles les technologies ne sont jamais com-
plètement fonctionnelles et jamais complètement 
dégradées. » (Denis & Pontille 2019 : 286 ; notre 
traduction.)

7. Éternel thème de la contre-culture californienne 
des années 1960, la démocratisation des capacités 
de répération est aujourd’hui ressuscitée en perma-
nence autour de la fascination pour les hackers ou 
le Whole Earth Catalog, et désormais envisagée sous 
les bannières des mondes makers (Berrebi-Hoffman, 
Bureau & Lallement 2018, Bourrier & Colmellere 
2019).
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