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Le « film-séquence », une pratique d’avant-garde  
à l’intersection du cinéma et de l’ethnographie 

Le cinéma et l’anthropologie constituent deux champs qui ont long-
temps évolué indépendamment l’un de l’autre. Néanmoins, l ’ethnogra-
phie de terrain et le cinéma documentaire se développent non sans liens 
au tournant du xxe siècle. Un parti pris d’objectivité ou d’objectivation 
détermine leur articulation, qui s’exprime dans le cas du cinéma (et de la 
photographie) par l’élaboration d’un « style documentaire » 1. La plupart 
des pratiques et des discours du cinéma ethnographique se fondent sur 
un principe d’observation, tendant à réduire, voire à effacer toute ins-
tance d’énonciation. Pourtant, la multiplicité des points de vue, l’inter
action entre le filmeur et le filmé, tout comme l’hybridité des outils de 
l’enquête ethnographique représentent autant d’agencements énoncia-
tifs qui orientent les contenus de représentation anthropologique. Nous 
entendons ici interroger le développement de nouvelles modalités de 
filmage qui se développent à la frontière du cinéma et de l’ethnographie  
de terrain, dans les années 1950 et 1960, tant en Europe qu’aux États-
Unis, en faisant porter l’accent sur la dimension formelle de ces films.
	 En effet, le cinéma ethnographique, dès les années 1950, s’élabore 
au travers de formes spécifiques et expérimentales, dont la particularité 
repose selon nous sur la pratique du « film-séquence » – qu’il faut distin-
guer du « plan-séquence », théorisé par Bazin à la même époque 2. Peter  
Loizos en propose la définition suivante :

L’enjeu principal […] du tournage de films anthropologiques repose 
sur l ’argument selon lequel, dans toute culture, la plus grande partie 
de ce qui se produit implique des « événements » structurés culturelle-
ment [culturally structured « events »] qui peuvent être identifiés et filmés 
comme des unités. […] Il semblerait en effet que la vie de la plupart des 
personnes est composée de séquences d’activités structurées [sequences  
of structured activities] – se lever, préparer un repas, se livrer à des acti-
vités de production, argumenter, régler des différends, se prêter à des 

1 Pour une définition du style docu-
mentaire, voir Olivier Lugon, Le Style 
documentaire. D’August Sander à Walker 
Evans, 1920-1945, Paris, Macula, 2001.

2 « On voit clairement que la sé-
quence classique constituée par une 
série de plans analysant l ’action selon 
la conscience que le metteur en scène 
veut nous en faire prendre se résout ici 
en un seul et unique plan. Aussi bien, à 
la limite, le découpage en profondeur 
de champ de Welles tend-il à la dispari-
tion de la notion de plan dans une unité 
de découpage que l ’on pourrait appeler 
le plan-séquence. » (André Bazin, Orson 
Welles, Paris, Cerf, 1972, p. 69 [première 
édition : Orson Welles, Paris, éd. Cha-
vanne, 1950]).
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rituels et à des cérémonies, relater des mythes –, et de nombreux films 
anthropologiques […] se concentrent de façon caractéristique sur les 
séquences de tels événements. 3

	 La structure du film-séquence est indissociable des notions d’action, 
d’événement, d’interaction et d’environnement qui peuvent devenir 
performatifs – résonnant sur ce point avec la théorisation des events et 
des happenings dans le contexte du nouveau théâtre et du renouvellement 
des scènes artistiques. Les répercussions de l’action art sur les pratiques 
ethnographiques nous paraissent peu étudiées, alors que les théoriciens 
des néo-avant-gardes ont, semble-t-il, absorbé les apports de l’ethnogra-
phie : aussi Hal Foster peut-il théoriser dans les années 1990 un « tournant 
ethnographique » de l’art contemporain 4. Quelques vingt ans plus tard, 
ce discours revient en force au sein des institutions spécialisées dans les 
arts primitifs 5, ce qui leur permet de valoriser les cultures premières 
comme des démarches expérimentales, rejouant ainsi une stratégie d’ap-
propriation qui était déjà très présente dans les avant-gardes historiques, 
mais sans remettre en cause leur propre fonctionnement et logique 
d’annexion, en tant qu’agents postcoloniaux – à la différence des avant-
gardes qui critiquaient toute instance de légitimation et promouvaient 
le primitivisme comme puissance de déstabilisation de la culture domi-
nante. En d’autres termes, repenser les liens irréductibles entre ethno- 
graphie et cinéma permet de reconsidérer la question du colonialisme.
	 Dans tous les cas, une tension se noue entre le travail de mise en 
forme du film et la théâtralité de l’événement filmé dans le cinéma eth-
nographique des années 1950-1960. La catégorie du « film-séquence », 
qui n’a guère été prise en compte dans l’histoire et la théorie du cinéma 
documentaire 6, permet de comprendre comment l’événement et le film 
s’articulent, problématisant le modèle prescriptif de l’objectivité. Le 
mot-valise « avant-doc » 7 permet de préciser leur relation en croisant 

3 Peter Loizos, Innovation in Ethno-
graphic Film : from Innocence to Self-
Conscience, Manchester University Press, 
1993, p. 19. Notre traduction de l’améri-
cain (sauf mention explicite de traducteur,  
c’est nous qui traduisons les citations).

4 Voir Hal Foster, « Portrait de l ’ar-
tiste en ethnographe », Le Retour du réel : 

situation actuelle de l’avant-garde, trad. 
Yves Cantraine, Frank Pierobon et Da-
niel Vander Gucht, Bruxelles, La Lettre 
volée, 1996, pp. 213-247 [première édi-
tion : The Return of the Real. Critical Mod-
els in Art and Theory since 1960, Cam-
bridge, MIT Press, 1996].

5 Nous pensons notamment ici au 
symposium L’Artiste en ethnographe 
qui s’est tenu en mai 2012 au Musée du 
Quai Branly à Paris, sous la direction 
d’Aliocha Imhoff, Morad Montazami et 
Kantuta Quiros, et à la manifestation 
scientifique intitulée Nouvelles visions. 
Anthropologie, art et film expérimental, 
coordonnée par Caterina Pasqualino et 
Arnd Schneider en mars 2012, également 
au Quai Branly (voir Arnd Schneider et 
Caterina Pasqualino [éd.], Experimen-
tal Film and Anthropolog y, Londres/New 
York, Bloomsbury Academic, 2014).

6 Les rares mentions du terme appa-
raissent dans des revues d’anthropologie vi-
suelle. Voir, par exemple, Dan Marks, « Eth-
nography and Ethnographic Film : From  
Flaherty to Asch and after », American An-
thropologist, vol. 97, no 2, 1995, pp. 339-347.

7 Le terme d’avant-doc est développé 
par Scott MacDonald dans son livre ho-
monyme d’entretiens avec des cinéastes 
et ethnographes (Avant-Doc. Intersections 
of Documentary and Avant-garde Cinema, 
New York/Oxford, Oxford University 
Press, 2014) et est déjà exploré dans Amer-
ican Ethnographic Film and Personal Doc-
umentary : The Cambridge Turn (Berkeley, 
University of California Press, 2013). Cette 
notion est particulièrement pertinente et 
productive pour penser à nouveaux frais 
les liens entre cinéma et ethnographie. 
Ce terme aurait été forgé à l’occasion d’un 
colloque organisé par les étudiants du Dé-
partement de littérature comparée et de 
cinéma de l’Université d’Iowa en 2009, in-
titulé « Avant-doc : Intersections of Avant-
Garde and Documentary Film », où Scott 
MacDonald et Alexandra Juhasz sont in-
vités comme conférenciers principaux, 
parmi des cinéastes-ethnographes tels 
que Lucien Castaing-Taylor.
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pratiques d’avant-garde et pratiques documentaires, qui sont le plus sou-
vent envisagées parallèlement et non conjointement. Ce concept est thé-
matisé dans les années 2000 par Scott MacDonald, bien que les enjeux 
soulevés remontent aux années 1920 et aux avant-gardes historiques 8. 
MacDonald évoque un tournant « expérimental » du film documentaire, 
qu’il relie au Film Study Center fondé par Robert Gardner en 1957 à 
l’Université de Harvard 9. Nous articulerons cette hypothèse d’un tour-
nant « expérimental » 10 à la question du « film-séquence », formalisée dès 
les années 1970 par ses principaux protagonistes, à savoir John Marshall 
et Timothy Asch. 
	 Un certain « formalisme » est à l’œuvre dans les pratiques du cinéma 
ethnographique d’après-guerre : les procédés de composition et les in-
ventions formelles du cinéma ethnographique se démarquent de l’ethos 
de l’observation participante 11 ou de la problématique des différences 
culturelles – l’autre « primitif », suivant la logique de l’allochronisme qui  
a été déconstruite par Johannes Fabian dans les années 1980 12. La ques-
tion de l’ailleurs ne se pose pas qu’en termes géographiques ou d’anthro-
pologie culturelle, mais aussi en termes filmiques ; en l’occurrence : une 
autre forme cinématographique pour une autre pratique d’expérimentation 
et de recherche. Le documentaire ethnographique des années 1950 se dis-
tingue selon nous tant de l’évolutionnisme scientifique que du primiti-
visme des avant-gardes historiques 13. La réflexivité et les interactions 
réciproques de chaque pratique – le cinéma documentaire, l ’ethnogra-

8 Dans les années 1920, en Europe, le 
croisement entre avant-garde et cinéma 
documentaire se cristallise principale-
ment autour des concepts de « factualité » 
et de « document » d’une part, et de l’exo-
tisme des cultures autres telles qu’elles 
sont investies par les tenants du « primi-
tivisme » et de la « négrophilie » moder-
niste d’autre part.

9 Le sous-titre de son ouvrage-clef sur 
ces questions, « The Cambridge Turn », 
renvoie aux expérimentations qui se dé-
veloppent autour du Film Study Center à 
Cambridge, fondé par Robert Gardner, 
J. O. Brew, John et Laurence Marshall, 
en 1957.

10 Catherine Russell (Experimental  
Ethnography : The Work of Film in the 
Age of Video, Durham, Duke University 
Press, 1999) a développé une hypothèse 
voisine, mais en croisant des démarches 
filmiques fort hétérogènes (Georges Mé-
liès, Margaret Mead, Maya Deren, Peter 
Kubelka, Jean Rouch, Su Friedrich, Bill 
Viola ou encore Chantal Akerman). Voir 
également l ’article de Sophie Accolas, 
« Cinéma ethnographique expérimen-
tal. Références sommaires sur une pra-
tique artistique et scientifique », Jour-
nal des anthropologues, no 140-141, 2015, 
pp. 305-315.

11 Voir Clifford Geertz, « From the Na-
tive’s Point of View : On the Nature of 
Anthropological Understanding » [Bul-
letin of the American Academy of Arts and 
Sciences, vol. 28, no 1, octobre 1974], dans 
Richard A. Shweder et Robert A. LeVine 
(éd.), Culture Theory : Essays on Mind, 
Self, and Emotion, New York, Cambridge 
University Press, 1984, pp. 123-136. Voir 
aussi Edward Evans-Pritchard, La Reli-
gion des primitifs à travers les théories des 
anthropologues, trad. Marie Matignon, 

Paris, Petite Bibliothèque Payot, 1971 
[Theories of Primitive Religion, Oxford, 
Clarendon Press, 1965] ; Bronislaw Ma-
linowski, La Vie sexuelle des sauvages au 
Nord-Ouest de la Mélanésie, trad. Samuel 
Jankélévitch, Paris, Payot, 1970 [The Sex-
ual Life of Savages in North-Western Mel-
anesia, New York, Halcyon House, 1929] ; 
Margaret Mead, Mœurs et sexualité en 
Océanie, trad. Georges Chevassus, Paris, 
Plon, 1963 [Sex and Temperament in Three 
Primitive Societies, New York, William 
Morrow, 1935].

12 Johannes Fabian, Le Temps et les 
autres : comment l’anthropologie construit 

son objet, trad. Estelle Henry-Bossonney 
et Bernard Müller, Toulouse, Anachar-
sis, 2017 [première édition : Time and the 
Other. How Anthropolog y Makes Its Ob-
ject, New York, Columbia University 
Press, 1983].

13 Voir James Clifford et George Mar-
cus (éd.), Writing Culture. The Poetics and 
Politics of Ethnography, Berkeley, Uni-
versity of California Press, 1986 ; Allison 
James, Jenny Hockey et Andrew Daw-
son (éd.), After Writing Culture : Episte-
molog y and Praxis in Contemporary An-
thropolog y, New York, Routledge, 1997. 
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phie et l’anthropologie visuelle 14 – produisent in fine une nouvelle praxis 
filmique, indiscernablement hybride, qui participe de l’anthropologie 
partagée et des « néo-avant-gardes » artistiques et filmiques. Nous en 
voulons pour preuve les prises de position de Jean-Luc Godard 15 ou de 
Jacques Rivette 16 qui construisent Jean Rouch en inventeur d’un nou-
veau cinéma et en précurseur de la Nouvelle Vague : l’auto-ethnographie 
et l ’ethno-fiction deviennent des genres à part entière, pratiqués tant 
dans la métropole que dans les colonies. Rappelons également le pro-
jet de film moins connu de Robert Gardner, cinéaste-ethnographe, et 
de Sidney Peterson, cinéaste néo-avant-gardiste, qui tentent de réaliser 
une fiction documentaire avec les indiens Kwakiutl 17. Le cinéma ethno-
graphique, du moins tel que le conçoit Gardner, est d’avant-garde (ses 
premiers documentaires sont d’ailleurs des portraits d’artistes – dont 
l’intention est résolument artistique 18). 
	 En Europe, le cinéma ethnographique s’institutionnalise dès le 
début des années 1950, autour de la création de comités du film ethnogra-
phique, tant sur un plan national qu’international. La situation est diffé-
rente des deux côtés de l’Atlantique : les organismes américains sont rat-
tachés aux arts visuels (en particulier, le Film Study Center, initialement 
associé au Peabody Museum d’archéologie et d’ethnologie à sa fondation 
en 1957, et qui est incorporé dès 1964 au Carpenter Center for the Visual 
Arts) ; les comités européens se développent quant à eux en étroite inte-
raction avec des institutions anthropologiques et scientifiques. Ainsi, le 
célèbre Comité du film ethnographique est fondé au Musée de l’Homme 
à Paris en 1952, notamment par André Leroi-Gourhan, et animé dès 
1953 par Jean Rouch avec la collaboration d’anthropologues tels que  
Claude Lévi-Strauss, Edgar Morin, Roger Caillois et de cinéastes tels 
que Alain Resnais ou Marc Allégret 19. Même si la visée du Comité du 
film ethnographique est scientifique et épistémologique, la dimension 
formelle et expérimentale ne joue pas moins un rôle important dans 
leurs productions filmiques. 
	 Dans son texte inaugural de 1948, intitulé « Cinéma et sciences hu-
maines : le film ethnographique existe-t-il ? », Leroi-Gourhan distingue 
trois types de « films considérés comme ethnographiques » : 

Le film de recherches, qui n’est qu’un moyen d’enregistrement scientifique 
parmi les autres.

14 Voir Marcus Banks et Jay Ruby (éd.), 
Made to be Seen : Perspectives on the History 
of Visual Anthropology, Chicago/Londres, 
University of Chicago Press, 2001 ; Fadwa 
El Guindi, Visual Anthropology : Essential 
Method and Theory, Walnut Creek/Lan-
ham/Oxford, AltaMira Press, 2004.

15 Jean-Luc Godard, « Étonnant (Moi,  
un noir, Jean Rouch) », Arts, no 713, 
mars 1959 ; « L’Afrique vous parle de la fin 
et des moyens », Cahiers du cinéma, no 94, 
avril 1959, pp. 19-22.

16 Jacques Aumont, Jean-Louis Co-
molli, Jean Narboni et Sylvie Pierre, « Le 
temps déborde. Entretien avec Jacques 
Rivette », Cahiers du cinéma, no 204, sep-
tembre 1968, pp. 6-21 : 20.

17 Voir Scott MacDonald, American 
Ethnographic Film and Personal Docu-
mentary, op. cit., p. 63, qui reproduit une 
photographie de tournage de Gardner et 
Peterson portant des masques Kwakiutl.

18 Sur la dimension artistique des 
films de Gardner, voir Ilisa Barbash et 
Lucien Castaing-Taylor (éd.), The Cinema 
of Robert Gardner, Oxford/New York, 
Berg, 2007 ; Rebecca Myers, Charles 
Warren et William Rothman (éd.), Look-
ing with Robert Gardner, Albany, State 
University of New York Press, 2016.

19 Voir Alice Gallois, « Le cinéma ethno-
graphique en France : le Comité du Film 
Ethnographique, instrument de son ins-
titutionnalisation ? (1950-1970) », 1895. 
Revue de l’Association française de recherche 
sur l’histoire du cinéma, no 58, 2009, pp. 80-
109 ; « Le cinéma au Musée de l’Homme : 
la construction d’un patrimoine, l ’in-
vention d’une culture ? », Journal des an-
thropologues, no 134-135, octobre 2013,  
pp. 375-392 ; « Le cinéma au musée de 
l’homme (1937-1960) », Journal des anthro-
pologues, no 136-137, 2014, pp. 373-387.
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Le film documentaire public ou « film d’exotisme », qui est une forme du 
film de voyage.
Et […] le film de milieu, tourné sans intention scientifique, mais qui 
prend une valeur ethnologique par exportation, comme une intrigue 
sentimentale en milieu chinois ou un bon film de gangsters new-
yorkais deviennent peintures de mœurs curieuses lorsqu’on change de 
continent. 20

	 Leroi-Gourhan répond donc positivement à la question rhétorique 
de l’existence du film ethnographique. Par la suite, les différents comités 
nationaux du film ethnographique vont s’engager dans cette direction en 
produisant et diffusant des films de recherches, conformément à la défini-
tion qui a eu le plus de retombées dans l’histoire du cinéma ethnogra-
phique jusqu’à présent. Précisant sa pensée, Leroi-Gourhan distingue 
dans son article deux modalités de tournage de films de recherche : les 
notes cinématographiques et le film organisé.

Notes cinématographiques : Ces bouts tournés au jour le jour, sans plan 
déterminé, rendent d’éminents services et l’on commence à utiliser la 
caméra comme un bloc-notes. […]
Film organisé : Un film de recherches doit être fait comme un film com- 
mercial. Il exige un « métier » cinématographique suffisant. Le scénario 
est fourni par l’action déjà connue et répétée, un découpage minutieux 
des séquences et des images est indispensable, les angles, les pano-
ramiques, les plans sont étudiés et préparés selon la plus rigoureuse 
technique. 21

	 Un certain nombre de protocoles de tournage ont été établis sur la 
base du film de recherche, qui visent à une rigueur scientifique et à une 
objectivité dans la représentation, non seulement en France mais aussi 
et surtout en Allemagne 22. Un tel idéal « scientifique » oriente égale-
ment le tournage de films par des anthropologues américains dès les 
années 1930 (nous pensons ici en particulier aux films de Margaret Mead 
et Gregory Bateson, d’abord tournés à Bali puis en Nouvelle-Guinée, 
culminant dans les années 1950 avec la série « Character Formation in 
Different Cultures »). Comme Margaret Mead l’explicitera par la suite 23, 
les principaux protocoles de tournage, garants de l’objectivité de la do-
cumentation ethnographique, consistent en une caméra installée sur 
un trépied, en des plans larges et fixes, sans mouvements de caméra. 
L’idéal est celui d’une bonne lisibilité de l’image, conformément aux 

20 André Leroi-Gourhan, « Cinéma 
et sciences humaines. Le film ethnolo-
gique existe-t-il ? », Revue de Géographie 
humaine et d’Ethnologie, no 3, 1948, repris 
dans Le Fil du temps. Ethnologie et pré-
histoire (1935-1970), Paris, Fayard, 1983, 
p. 102.

21 Id., p. 104.
22 L’Institut für den Wissenschaftli

chen Film (Institut pour le film scienti-
fique), fondé en 1956 à Göttingen, s’est 
spécialisé dans la production de films 
pour la recherche et l ’enseignement 
destinés aux universités et aux musées 
ethnographiques, suivant une classifi
cation des films par ethnies et par su-
jets. Chaque film porte sur une activité 
humaine ou animale, une technique, un 
mode de comportement, décrits avec 
précision et de façon synthétique. L’am-
bition est encyclopédique, comme le 
manifeste bien la série de films intitu-
lée Encyclopedia-Cinematographia. Les 
conventions du tournage reposent sur 
un idéal de lisibilité et de transparence 
de l’image.

23 Voir Margaret Mead, « Anthropol-
ogy and the Camera », dans Willard D. 
Morgan (éd.), The Encyclopedia of Pho-
tography, vol. 1, New York, Greystone, 
1963, pp. 166-184.
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préceptes d’une absence de réflexivité du sujet filmant, celui-ci devant 
s’effacer. Ces règles formelles sont pourtant rapidement transgressées, 
tant au sein du Comité du film ethnographique français que par Gregory 
Bateson lui-même qui assure le tournage des filmés écrits et commen-
tés par Margaret Mead 24. La notion de « caméra participante », théorisée 
par Luc de Heusch 25, et que Rouch décline et prolonge à travers la méta-
phore de la « ciné-transe » 26, thématise cette transgression formelle et 
heuristique. Rouch pourra ainsi polémiquement affirmer en 1968 :

Quand les cinéastes font des films ethnographiques, ce sont peut-être 
des films, mais ils ne sont pas ethnographiques, mais quand les ethno-
graphes font des films, ils sont peut-être ethnographiques, mais ce ne 
sont pas des films. […] il semble que l’on puisse dire qu’un film est eth-
nographique quand il allie la rigueur de l’enquête scientifique, à l’art de 
l’exposé cinématographique. 27

	 Cet « art de l’exposé cinématographique » renvoie à la construction 
et à l’organisation narrative du film ethnographique. En ce sens, il n’est 
pas possible de rigoureusement séparer la dimension épistémologique 
de la dimension artistique et formelle, voire performative, du cinéma 
ethnographique. Par-là, Rouch élargit considérablement le champ de  
l’ethnographie, qui ne peut plus être réduit à une simple enquête de ter-
rain, ni à une restitution objective des événements. 
	 Le distinguo opéré par Leroi-Gourhan entre deux types de films de 
recherches, les notes cinématographiques et le film organisé, connaîtra une 
fortune inattendue. En effet, nous pouvons appliquer cette typologie 
au cinéma de John Marshall, qui évoluera d’une structure à l’autre. The 
Hunters (1957), monté avec l’aide de Robert Gardner, constitue un film 
organisé ou de synthèse très structuré narrativement, que John Marshall 
a tourné dans le désert du Kalahari dès le début des années 1950, lors 
d’expéditions organisées par sa famille. John Marshall, qui n’est guère 
satisfait du résultat, réalise de nouvelles séquences en 1957-1958, cen-
trées sur des interactions sociales ou des rituels, qui deviennent à pro-
prement parler des « notes cinématographiques », pour reprendre les 
propos de Leroi-Gourhan. L’expérience du « film organisé » s’avère dé-
cevante : l’unité créée ne correspond pas à la réalité ; faire récit revient 
à déformer les situations d’interaction filmées (le film raconte la traque 
et la mise à mort d’une girafe, sur plusieurs expéditions, présentées 
comme une seule et même traque, sans ellipse). L’aîné Marshall rejette  

24 Voir l’entretien entre Mead et Bate-
son, ce dernier s’opposant à l’utilisation 
d’un trépied lors du tournage de films 
ethnographiques tout en affirmant leur 
caractère artistique : « Margaret Mead 
and Gregory Bateson on the Use of 
the Camera in Anthropology », Stud-
ies in Visual Communication, vol. 4, no 2, 
hiver 1977, pp. 78-80 : 78.

25 Voir le rapport de Luc de Heusch 
pour l’UNESCO, avec une préface d’Ed-
gar Morin : Cinéma et sciences sociales : 
panorama du film ethnographique et socio-
logique, Paris, UNESCO, 1962.

26 Voir Baptiste Buob, « Splendeur et 
misère de la ciné-transe : Jean Rouch et 
les adaptations successives d’un terme 
‹ mystérieux › », L’Homme, no 223-224, 
juillet-décembre 2017, pp. 185-220.

27 Jean Rouch, « Le film ethnogra-
phique », dans Jean Poirier (éd.), Ethno-
graphie générale, Paris, Gallimard, 1968, 
p. 142.
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radicalement ce film qu’il a pourtant « produit », et qu’il recommandait  
de centrer autour de la documentation de techniques, de comporte-
ments, de gestes, de savoir-faire. John Marshall développera dès lors  
une forme cinématographique expérimentale, qui récuse toute préten-
tion à la synthèse et à la connaissance scientifique.
	 John Marshall et Timothy Asch, ce dernier ayant collaboré avec 
l’ethnologue Napoleon Chagnon sur une série de films centrés sur les 
Yanomamis en Amazonie, décrivent leur pratique filmique en recourant  
à la catégorie du « film-séquence » (ou film sequences 28), que nous pouvons 
rapporter – sans néanmoins les confondre – à la prise de « notes ciné-
matographiques ». Marshall reviendra par la suite sur cette pratique du 
film-séquence à travers la notion de « film-événement » 29 (pour l’une des 
rares occurrences en français de ce terme, voir la traduction d’un article 
de Paul Henley dans la revue L’Homme 30). Pour notre part, nous préfé-
rons maintenir la référence « technique » à la séquence (le lien entre ces 
deux notions est par ailleurs avéré par Marshall lui-même : « Les événe-
ments [events] correspondent aux séquences [sequences] dans le film, et 
ce concept est utile lors de la réalisation de films [in filmmaking] » 31). Le 
film-séquence désigne donc la réduction du film à l’unité narrative d’un 
événement, se déroulant sur une durée continue et ne formant qu’une 
seule et même séquence. Afin d’éviter toute équivoque, il faut souligner 
que le film-séquence ne se réduit pas à un plan unique. Pour expliciter 
la logique de cette structure, citons un texte collectif de Timothy Asch, 
John Marshall et Peter Spier qui commentent cette pratique :

Le film de reportage, qui est un film tourné selon la méthode du film-
séquence, présente de larges unités continues de comportements [whole 
single units of behavior], que les anthropologues confirmés étudient. […] 
La réalisation de films-séquences de haute qualité ethnographique est 
un travail exigeant qui repose sur la collaboration étroite d’un anthro-
pologue et d’un cinéaste. 32

	 Les auteurs insistent sur la restitution filmique d’unités indivi-
sibles du comportement des personnes filmées. Cette notion peut tout 
aussi bien recouper des rituels, des cérémonies (scarification, mariage, 
funérailles, initiation à l’âge adulte, etc.), que des activités quotidiennes, 
des gestes du travail ordinaire ou des interactions sociales. Au niveau 
de la caméra, le film-séquence implique de respecter l’unité d’un évé-
nement extrafilmique, les coupes et changements d’échelles de plans 

28 Timothy Asch, John Marshall et  
Peter Spier, « Ethnographic Film : Struc-
ture and Function », Annual Review 
of Anthropolog y, vol. 2, octobre 1973, 
pp. 179-187. Voir aussi Timothy Asch, 
« Ethnographic Film Production », Film 
Comment, no 26, 1971, pp. 40-42. 

29 Voir John Marshall, « Filming and 
Learning », dans Jay Ruby (éd.), The Cin-
ema of John Marshall, Philadelphia, Har-
wood Academic, 1993, pp. 1-133 : 40-43 ; 
Carolyn Anderson et Thomas W. Ben-
son, « Put Down the Camera and Pick 
Up the Shovel : An Interview with John 
Marshall », dans Jay Ruby (éd.), op. cit., 
pp. 135-167 : 138-140, 142-146. Voir aussi 
Paul Henley, « Le récit dans le film eth-
nographique », trad. Corinne Hewlett, 
L’Homme, no 198-199, 2011, pp. 131-157 ; 
Peter Loizos, Innovation in Ethnographic 
Film, op. cit., pp. 17-20.

30 Paul Henley, « Le récit dans le film 
ethnographique », op. cit. Cet article est 
une traduction du chapitre de Henley 
(« Narratives : The Guilty Secret of Eth-
nographic Documentary ? ») publié dans 
Metje Postma et Peter Ian Crawford (éd.), 
Reflecting Visual Ethnography. Using 
the Camera in Anthropological Research, 
Højbjerg/Leiden, Intervention Press/ 
Cnws Publications, 2006, pp. 376-401.

31 John Marshall, « Filming and Learn-
ing », op. cit., p. 41.

32 Timothy Asch, John Marshall et 
Peter Spier, « Ethnographic Film : Struc-
ture and Function », op. cit., p. 184. 
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devant mettre en valeur son unicité – ce qui pose évidemment la ques-
tion de savoir comment découper l’action sans rompre son unicité évé-
nementielle. L’événement étant par définition indivisible, le film doit se 
réduire à un noyau descriptif, voire narratif, unique. Le film-séquence 
ne correspond donc pas à l’unité plus circonscrite ou limitée du plan-
séquence. Pour Bazin, le plan-séquence, exploitant la profondeur de 
champ par un « découpage » qui fait disparaître la notion de plan (ce sont 
ses propres termes), constitue une unité narrative répondant à un « parti 
pris de réalisme » – pour finalement se mouler sur la « robe sans couture 
de la réalité » 33. Sans s’attarder sur les réseaux métaphoriques et l’onto-
logie de la présence pure des articles de Bazin, précisons simplement 
qu’il affirme ici une illusion de continuité, construite filmiquement par 
un effacement des coupes (pourtant bien présentes, les plans s’enchaî-
nant le plus souvent à l’intérieur de l’unité de la séquence). Le découpage 
dans le plan-séquence ne porte pas sur les plans à proprement parler, 
mais sur l’articulation des actions à l’intérieur du plan (et entre eux) – qui 
devient dès lors une séquence, en investissant différents étagements et 
échelles de plans. Aussi une action peut-elle se dérouler à l’arrière-plan, 
tandis qu’une autre se développer parallèlement et simultanément à 
l’avant-plan ; autrement dit, des actions différentes se déroulent conjoin-
tement dans un seul et même plan-séquence. Or, à la différence de ces 
effets de continuité, c’est la notion de découpage qui disparaît dans le 
film-séquence au sens où monter l’événement ne produit pas des actions 
différentes ; l ’action est effectivement découpée (des coupes franches 
intervenant), elle n’en perd pas pour autant son unité d’événement sin-
gulier [whole single units of behavior], que celui-ci soit documentaire, 
narratif ou dramatique. La construction du plan-séquence repose sur la 
profondeur de champ (c’est-à-dire une idée de la réalité, induisant une 
impression de réalité), tandis que celle du film-séquence repose sur l’uni-
cité de l’action, appréhendée empiriquement, que celle-ci soit saisie en  
gros plan ou en plan rapproché chez Marshall, ou en plans larges chez 
Asch, pour renvoyer à leurs pratiques. En effet, chez Marshall, le gros 
plan constitue le trope privilégié de ses films-événements, en ce sens 
qu’il permet de se rapprocher immédiatement de l’action en la faisant 
apparaître sous un autre jour sans briser son unité. Selon notre hypo-
thèse, le film-séquence, à la différence du plan-séquence, repose sur la  
participation de l’opérateur à l’action, celui-ci soulignant l’unité et la 

33 « Il faut bien enf in, ne fût-ce que 
pour mémoire, montrer pourquoi et 
comment ce parti-pris de réalisme qui 
dépasse le contenu de l’image pour inté-
resser les structures mêmes de la mise 
en scène, a conduit Renoir, dix ans avant 
Orson Welles, à la profondeur de champ. 
[…] La connaissance passe par l ’amour 
et l’amour par l’épiderme du monde. La 
souplesse, la mobilité, le modelé vivant 
de sa mise en scène c’est son souci de dra-
per pour son plaisir et pour notre joie, la 
robe sans couture de la réalité. » (André 
Bazin, « Renoir français », Cahiers du ci-
néma, no 8, janvier 1952, repris dans Jean 
Renoir, Paris, éd. Gérard Lebovici, 1989, 
pp. 83-84).
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continuité d’un événement singulier, en s’y impliquant activement, par 
le biais de la caméra, jusqu’à constituer cette unité. Précisons un point 
important : le film-séquence porte sur l’unicité d’une action que la ca- 
méra constitue, mais celle-ci ne détermine pas pour autant l’identité de 
l’action, qui aurait été différente si elle n’avait pas été filmée (un rituel 
ou un geste ordinaire aurait bien eu lien, mais leur identité n’aurait pas  
été la même). 
	 En 1993, John Marshall précise le caractère déterminant du film-
séquence dans sa pratique :

J’ai essayé de filmer attentivement et dans leur intégralité des événe-
ments de l’intérieur, au lieu de m’en tenir à distance et d’en prendre 
quelques plans. J’ai essayé d’utiliser le langage des angles de vues et des 
distances de plans pour filmer les personnages depuis leur propre pers-
pective. Je me considérais comme un participant-observateur avec ma 
caméra.
J’ai nommé séquences [sequences] les films d’événements [ films of events] 
que j’ai réalisés. 34

	 Filmer des personnes de leur propre point de vue tout en participant 
soi-même à l’action, constitue un geste paradoxal, conformément à une 
logique de dédoublement : l’opérateur, c’est-à-dire l’homme à la caméra 
ou l’ethnographe outillé, se met dans la posture du personnage ou des 
personnes observées dans le film, tout en assumant le rôle d’embrayeur 
de l’action (« je est un autre », le jeu de l’ethnographe consistant à adop-
ter une position où il est le même et l’autre, sans contradictions mais pas  
sans ambivalence conceptuelle, culturelle et politique). Pour restituer 
le point de vue des personnages filmés, Marshall utilise les potentiali-
tés formelles de la caméra : les cadrages, les échelles de plans, la mobi-
lité de la caméra, participant à l’action et créant ainsi l’unicité de l’évé-
nement. à la différence de l’observation participative de Malinowski 35  
ou par la suite de l’étude des interactions sociales d’Erving Goffman 36, 
Marshall souligne l’importance de la caméra comme instrument par 
lequel la participation se construit. L’équipe de tournage devient un 
agent déterminant de l’unicité de l’action : le film-séquence repose sur  
une « agentivité » 37 appareillée ou outillée, le dispositif technique étant 
déterminant dans les interactions entre l’événement et sa restitution 
filmique (selon nous, l’anthropologie visuelle 38 tend à minimiser cette 
dynamique interactionnelle).

34 John Marshall, « Filming and 
Learning », op. cit., p. 20.

35 Voir Bronislaw Malinowski, Les Ar-
gonautes du Pacifique occidental, trad. 
André et Simone Devyver, Paris, Gal-
limard, 1963 [première édition : Argo-
nauts of the Western Pacific, New York, 
E. P. Dutton, 1922].

36 Voir notamment Erving Goffman, 
La Mise en scène de la vie quotidienne. 
Tome 1 : La présentation de soi, trad. Alain 
Accardo, Paris, Minuit, 1973 ; Tome 2 : 
Les relations en public, trad. Alain Kihm, 
Paris, Minuit, 1975 [premières éditions : 
The Presentation of Self in Everyday Life, 
Edinburgh, University of Edinburgh 
Social Sciences Research Center, 1956 ; 
Behavior in Public Spaces : Notes on the 
Social Organization of Gatherings, New 
York, Free Press of Glencoe, 1963].

37 Nous entendons ce terme dans la 
tradition d’Anthony Giddens (La Consti-
tution de la société, Paris, PUF, 1987 
[première édition : The Constitution of 
Society : Outlines of the Theory of Struc-
turation, Oxford, Polity Press, 1984]).

38 Voir notamment Paul Hockings 
(éd.), Principles of Visual Anthropolog y, 
Paris/Chicago, Mouton/Aldine, 1975.
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	 Marshall, dans sa série de films sur les Ju/’hoansi, a recours à des 
plans relativement courts et mobilise très souvent le gros plan, qui abo-
lit la profondeur de champ. Il faut donc distinguer unité narrative (ou 
dramatique) et unité d’action : le film-séquence construit formellement 
l’action dans son unicité, à la différence du plan-séquence qui inscrit 
différentes actions dans une unité narrative. Tout ce que l’on voit, dans 
un film-événement, contribue intégralement et exclusivement à l’unité 
de l’événement : Marshall s’inscrit dans une forme de « nouveau théâtre » 
proche du mode performatif, où l’action construit à la fois le cadre inter
actionnel et le cadre filmique (et non plus le schème narratif, selon les 
règles du théâtre traditionnel). Précisons notre propos : Marshall ne 
cherche pas à produire des événements ou des events (dans le sens de 
Fluxus) en les filmant ; au contraire, il s’attache à filmer des actions en y 
participant sans briser la continuité de l’action 39. 
	 Prenons les quatre films suivants, qui construisent tous une unité 
d’action manifeste : A Group of Women (1961), des femmes qui se reposent 
à l’ombre d’arbres ; A Joking Relationship (1962), une scène de séduction 
entre une jeune fille et son oncle ; N/um Tchai : The Ceremonial Dance 
of the  !Kung Bushmen (1969), une cérémonie de possession et de gué-
rison ; et An Argument about a Mariage (1969), l ’opposition entre deux 
clans autour d’une femme et son enfant, né pendant sa captivité chez 
des fermiers boers. Nous pouvons distinguer parmi ces quatre films A 
Joking Relationship et An Argument about a Mariage qui mettent en jeu 
une dynamique participative, en ce sens que la caméra construit l’iden-
tité de l’action (nous pensons ici aux nombreuses adresses à la caméra 
et à l’interpellation de Marshall par les acteurs). Dans A Joking Relation-
ship, l ’événement, directement filmé, repose sur un espace de jeu entre 
la jeune fille, l ’oncle et John Marshall derrière la caméra : la scène de 
séduction entre les protagonistes (la jeune fille et son oncle) est média-
tisée par le biais de la caméra, celle-ci devenant un protagoniste à part 
entière. La jeune fille et l’oncle, qui reviennent comme des personnages 
récurrents dans l’ensemble des films de Marshall tournés dans le désert 
du Kalahari, s’adressent explicitement à la caméra, interpellant l’opéra-
teur et l ’impliquant lui aussi dans la scène de séduction. En revanche, 
dans An Argument about a Mariage, l’événement est produit hors-champ 
par l’intervention directe et attestée dans le film lui-même de la famille 
Marshall en vue de la libération de Ju/’hoansi enlevés par des fermiers 

39 Rappelons que pour Michael Kirby 
(« The New Theater », Tulane Drama Re-
view, vol. 10, no 2, hiver 1965, pp. 23-43), 
le happening repose sur une comparti-
mentation de l’action. En ce sens, l’event, 
en tant qu’unité d’action, est plus proche 
du film-séquence que du happening. La 
structure du happening ou de l’event n’est 
pas comparable au film-séquence, mais 
leur différenciation permet de préciser la 
logique de ce dernier. Précisons encore 
que pour Marshall, filmer un event ne fait 
pas du film un event lui-même.
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blancs et contraints au travail forcé. Le film, après une partie introduc-
tive et explicative, en expose l’une des conséquences : Baou a eu un en-
fant lors de sa captivité, alors qu’elle était déjà mariée ; le film-séquence 
à proprement parler porte sur la querelle entre les deux clans à propos 
de cette relation illégitime. Le film fait ici événement, en donnant à 
l’unité de l’action une identité propre : sa préparation et sa conception re-
posent sur la libération effective des captifs (l’opérateur capte à travers la  
forme du film-séquence une scène qui n’aurait pas eu lieu sans l’action  
de la famille Marshall). 
	 Le mode de tournage de John Marshall est singulier : les gros plans, 
découpant les corps, isolant des détails, épousant les mouvements des 
personnages, créent une sensation de forte proximité, sans le risque de 
voyeurisme que peut induire un zoom. Cet effet est particulièrement ac-
centué dans A Group of Women, Marshall morcelant le corps des femmes 
et enfants (mains, seins, épaule, ventre, visage) jusqu’à rendre difficile 
toute reconnaissance des sujets filmés. Les mouches sur les corps allon-
gés deviennent encore plus saillantes que ceux-ci, inversant le rapport 
fond/motif. Le point de vue de la caméra est à hauteur des sujets filmés, 
ou plus précisément en très léger surplomb, réduisant au maximum la 
distance qui pourrait différencier l’opérateur du groupe de femmes. 
Extrayons arbitrairement une séquence de cinq plans, d’une durée de 
deux minutes, à l ’intérieur de la continuité de l’événement. Cet extrait 
(un nourrisson à qui sa mère refuse le sein) est indissociable d’une unité 
d’action plus large. La proximité de la caméra relègue au second plan le 
dialogue entre les femmes, pourtant traduit par des sous-titres. Notre 
attention est portée sur des détails qui saturent l’écran : le creux d’une 
épaule, la coiffure de la femme, un mouvement de bras, des mouches, le 
téton hors d’atteinte du bébé, les gestes de la fillette. La seconde partie 
de N/um Tchai : The Ceremonial Dance of the  !Kung Bushmen, comme 
souvent dans les films-séquences de Marshall, constitue la séquence à 
proprement parler, suite à une introduction explicative et pédagogique 
(Marshall recourant ici à la voix over et à des arrêts sur image pour pré-
senter les sujets filmés et situer leurs actions ou interactions, comme 
Asch le fait très régulièrement). La première partie relève d’une capta-
tion assez classique, maintenant une distance qui permet de situer la cé-
rémonie de guérison dans son contexte global. Dans la seconde partie, le 
travail de mise en forme est exacerbé, ne passant plus par l’omniprésence 

← A Group of Women (1961), John Marshall
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du gros plan mais par des jeux d’abstraction réduisant parfois les per-
sonnages à de simples silhouettes qui se détachent du paysage à la tom-
bée de la nuit, ainsi que par le brouillage du plan, des corps, fragmentés  
et morcelés, apparaissant à l’avant-plan et masquant les autres partici-
pants à l’arrière-plan. 
	 Revenons à la comparaison ou à la différenciation entre les dé-
marches de John Marshall et de Tim Asch. Marshall entretient une 
relation de proximité avec les sujets filmés, par sa maîtrise de la langue, 
l’immersion dans le terrain et la relation d’amitié qu’il entretient avec 
plusieurs Ju/’hoansi (rappelons que la famille Marshall a été renommée 
par leurs amis, John Marshall ayant reçu le nom de l’oncle qui est le pro-
tagoniste de la plupart de ses films-séquences, ≠Toma). Ce n’est pas le cas 
de Tim Asch, ancien assistant de Mead en 1959 et co-monteur des films-
séquences de Marshall tournés au Kalahari. Asch s’est associé la colla-
boration de l’anthropologue Napoleon Chagnon, grand connaisseur 
des Yanomami, pour réaliser sa série de films sur les sociétés indiennes 
du Brésil et du Venezuela, de 1968 à 1971, accumulant plus de cinquante 
heures de films 16mm en couleur. Asch recourt aux nouvelles potentiali-
tés offertes par la technologie du son synchrone 40 (tandis que Marshall 
a recours à du son post-synchronisé qui est cependant pris sur le ter-
rain). Son projet filmique est indissociable d’un projet pédagogique 41 
et épistémologique : Asch adhère à la pratique du film-séquence en vue 
d’intégrer ses courts métrages dans un vaste projet d’enseignement des-
tiné aux universités américaines. Son approche s’inscrit dans une pers-
pective plus objectivante que celle de Marshall, le zoom constituant le 
trope privilégié de sa pratique filmique. Il maintient ainsi une distance 
envers la scène filmée, le dé-zoom révélant le plus souvent la posture 
distante de l’homme à la caméra (tout en contextualisant l’espace dans 
lequel s’inscrivent les sujets filmés). Le rapport de force et de pouvoir 
entre l’observateur et l’observé est ainsi pour une part maintenu : d’ail-
leurs, les fréquentes apparitions de Asch lui-même à l’écran, parfois en 
compagnie de Chagnon, filmé par sa femme Patsy Asch ou par Chagnon, 
le représentent dans la position d’un observateur scientifique, au travail 
sur le terrain. La série des Yanomami, qui comportent une vingtaine de 
films et qui ont également fait l’objet de diffusion à la télévision, docu-
mente les différentes cérémonies et les activités quotidiennes de ces 
sociétés au fil des jours. Ces films, qui s’ouvrent souvent sur une carte  

40 Asch travaille avec une Arriflex et 
une Bolex ; le plus souvent, Craig John-
son l’assiste au son avec un Nagra ou un 
Uher.

41 Asch a collaboré avec des psycho-
logues de l ’éducation, tels que Jerome 
Bruner ; il s’ implique activement au 
sein du programme de l ’Educational 
Development Center (EDC, Centre de 
développement pédagogique) dans le 
cadre du projet Man : A Course of Study 
(MACOS, L’homme : un cycle d’études). 
Voir E. D. Lewis (éd.), Timothy Asch and 
Ethnographic Film, Londres, Routledge, 
2003.

← A Group of Women
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géographique qui situe le terrain et une voix over qui présente le sujet 
de l’étude, mettent en scène les échanges et la rencontre entre l’anthro-
pologue, le cinéaste et les indiens, celui-là explicitant l’usage de leurs  
techniques et de leurs coutumes. 
	 Le film qui l’a rendu célèbre, The Ax Fight (1975), se démarque du 
reste de la série, en ceci qu’il met en abyme son propre fonctionnement 
et qu’il questionne la prétention à l’objectivité de la science ethnogra-
phique et de la caméra observante. Le film est composé de deux parties 
principales, la première présentant le métrage brut tourné précipitam-
ment sur place par Tim Asch, et Craig Johnson au son. Un violent conflit 
entre les villageois et des invités a éclaté de façon inattendue au début 
du séjour sur le terrain de l’équipe de tournage. Asch et Johnson réa-
gissent immédiatement en filmant et enregistrant les scènes d’alterca-
tion, la caméra changeant en cours de tournage de position, quittant le 
point de vue éloigné initial pour un point de vue frontal, plus rapproché, 
changeant radicalement la représentation de la scène. L’opérateur et le 
preneur de son ne comprennent visiblement pas les tenants et aboutis-
sants de la scène, construisant leurs plans d’un point de vue tâtonnant, 
faisant progressivement le point de netteté en se concentrant sur une 
partie de l’action, zoomant et dé-zoomant en cherchant à déterminer le 
centre de focalisation le plus signifiant (sans jamais véritablement y par-
venir). L’anthropologue Chagnon, qui occupe une position voisine de la 
caméra, propose une première interprétation de la scène, qui s’avère par 
la suite complètement erronée. Tim Asch aurait pu construire un film 
cohérent à partir des matériaux tournés et enregistrés, en se rapportant 
aux clefs d’interprétation fournies par les différents informateurs et syn-
thétisées par Chagnon en un second temps. Il n’en est rien. Suivant un 
parti pris radical, Asch conserve cette première séquence de façon brute, 
sans la monter. Dans la seconde partie du film, il met en évidence la més
interprétation de Chagnon, jetant le soupçon sur la position de savoir de 
l’anthropologue. Il analyse la séquence dans les détails, en procédant à 
des arrêts sur image et à des focalisations sur les acteurs et les actrices 
de la scène désignés par des flèches. Néanmoins, il ne s’écarte pas radi-
calement de l’explication de Chagnon et de l’effort de rationalisation 
ethnographique, en reproduisant des schémas de parenté explicitant les 
conflit sociaux et ethniques qui déterminent l’altercation. En un dernier 
temps, il propose un remontage de la scène, en excluant les éléments non 
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signifiants et en linéarisant la séquence. Il met ainsi en crise, à travers un 
effet de réflexivité et de miroir critique, le fonctionnement même de sa 
série de films sur les Yanomami. Il évolue ainsi d’un projet pédagogique 
à une pédagogie du regard, qui déconstruit la prétention à l’objectivité 
et au bien-fondé du savoir scientifique, portant le soupçon sur la pos-
ture de l’observateur et la « bonne distance » de la caméra qui relaye son  
point de vue.
	 Robert Gardner, nous l ’avons dit, collabore au montage de The 
Hunters. Il empruntera cependant, pour ses propres films, une voie dé-
viante, éloignée tant du film-séquence que du « film organisé », rompant 
avec toute prétention à l’objectivité, et qui fera l’objet de critiques et de 
polémiques au sein de la communauté anthropologique américaine, 
en particulier de la part de cinéastes-ethnographes 42. Il développe des 
films « ethnographiques » qui ne reposent pas sur l’étude de terrain et qui 
s’approchent de formes expérimentales, voire abstraites, de tournage, 
en accordant par ailleurs une importance fondamentale au son, utilisé 
de façon non réaliste ou redondante. S’il sacrifie encore dans Dead Birds 
(1964) à la voix over et à une structure narrative (centrée sur la violence de 
la société des indiens Dani), puis dans Rivers of Sand (1974) à la présence 
d’un personnage-narrateur (Omale Inda qui met en scène, interprète et 
« fabule » son propre rôle de victime au sein d’une société patriarcale au 
Sud de l’Éthiopie 43), il s’en écartera singulièrement dans l’un de ses plus 
ambitieux projets conçu avec l’anthropologue Ákös Öster, spécialiste de 
la culture indienne 44, Forest of Bliss (1985, avec une bande son réalisée en 
collaboration avec Ned Johnson45). Ce dernier film, centré sur les cérémo-
nies funéraires à Bénarès, renonce non seulement à la voix over, au sous-
titrage et au doublage des dialogues, mais également à toute tentative 
d’explicitation ou de commentaire. Les plans, qui se succèdent par coupe 
franche sans articulation explicite entre eux, ont une valeur descriptive 
tout en se constituant en une série d’impressions subjectives. Dotés 
d’une forte valeur symbolique, ils donnent prise à différents niveaux 
de lecture, voire sont indécidables : aux rituels hindous se superpose 
une imagerie chrétienne qui en problématise la signification. La pure  

42 Voir notamment les critiques sui-
vantes du film Forest of Bliss (1986) : Jo-
nathan P. Parry, « Comments on Robert 

Gardner’s Forest of Bliss », Society for Vis-
ual Anthropolog y Newsletter, vol. 4, no 2, 
1988, pp. 4-7 ; Alexander Moore, « The 

Limitations of Imagist Documentary : 
A Review of Robert Gardner’s Forest of 
Bliss », Society for Visual Anthropolog y 
Newsletter, vol. 4, no 2, 1988, pp. 1-2 ; Jay 
Ruby, « The Emperor and his Clothes », 
Society for Visual Anthropolog y Newslet-
ter, vol. 5, no 1, 1989, pp. 9-11 ; Peter Loizos, 
Innovation in Ethnographic Film, op. cit., 
pp. 160-164. Ou, plus généralement, Lio-
nel Bender, « Review of Rivers of Sand », 
American Anthropologist, no 79, 1977, 
pp. 196-197 ; Craig Mishler, « Narrativ-
ity and Metaphor in Ethnographic Film : 
A Critique of Robert Gardner’s Dead 
Birds », American Anthropologist, vol. 87, 
no 3, 1985, pp. 668-672 ; Jay Ruby, « An 
Anthropological Critique of the films 
of Robert Gardner », Journal of Film and 
Video, vol. 43, no 4, hiver 1991, pp. 3-17.

43 Ce film s’inscrit dans le contexte 
du féminisme, particulièrement actif 
et virulent aux États-Unis dans les an-
nées 1970. C’est un jalon indéniable 
dans le développement d’un cinéma an-
thropologique critique, qui prend à re-
vers le phallocentrisme et la prétention 
au savoir de l ’observateur, le plus sou-
vent masculin et blanc, qui demeure au 
cœur de l ’entreprise ethnographique. 
Comme le signifiera Trinh T. Minh-ha 
en voix over au début de son premier film 
qui est tourné au Sénégal (Reassemblage, 
1982), l ’enjeu devient désormais le sui-
vant : « not to speak about, just to speak 
nearby » (ne pas parler sur, juste parler au 
plus près).

44 Ákös Öster a coproduit, avec Robert 
Gardner, la trilogie de films Pleasing God 
(1982-85), composée de Loving Krishna, 
Sons of Shiva et Serpent Mother. Il a égale-
ment coproduit Forest of Bliss (1986).

45 Ned Johnson travaille également au 
montage de Forest of Bliss.
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contemplation, la pure perception, auxquelles nous invite le film, exacer-
bée par la bande-son qui se constitue en différents leitmotive, résiste en 
fin de compte à la tentation ethnocentrique : toute assignation univoque 
d’un sens (ou d’un signifié stable) aux plans est récusée. La métaphore 
du seuil, de la transition de la vie à la mort, de la mort à la renaissance, 
est l ’élément central qui structure le film (marches d’escaliers, encens, 
cendres, bois pour les bûchers). Dans leur commentaire de Forest of Bliss, 
Gardner et Öster soulignent le rôle du hasard objectif et de la « chance » 
dans la réalisation de leur film. Ils prennent comme exemple privilégié la 
scène où un cerf-volant tombe précipitamment dans le fleuve, alors qu’au 
même moment un corps mort est mis à l’eau 46. Ils décrivent ainsi une 
disponibilité propre à la caméra documentaire, qui permet de donner un 
sens à deux événements indépendants qui se répondent intimement.
	 En 1980, dans un entretien télévisé de l’émission produite et animée 
par Gardner, Screening Room, Rouch répond à la question rhétorique de 
savoir s’il se considère comme un cinéaste ou comme un anthropologue.

Les anthropologues me considèrent comme un cinéaste et les cinéastes 
comme un anthropologue. Mais étant Gémeaux de naissance, je peux 
sans difficulté me tenir en deux endroits en même temps. 47 

Cette gémellité entre cinéma et anthropologie, que Rouch partage avec 
Gardner, est selon nous constitutive du « film-séquence ». Nous pour-
rions d’ailleurs considérer toute une part de l’œuvre de Rouch à travers 
cette catégorie. Prenons comme exemple le film que Rouch lui-même a 
érigé en modèle, Tourou et Bitti : les tambours d’avant (1971). Citons lon-
guement Rouch qui définit la ciné-transe en relation avec ce film tourné 
en plan-séquence, le cinéaste n’ayant plus qu’un chargeur à disposition :

Le 15 mars 1971, le pêcheur Sorko Daouda me demandait de venir filmer 
à Simiri, dans le Zarmaganda, une danse de possession au cours de la-
quelle on devait demander aux génies noirs de la brousse de protéger les 
futures récoltes contre les sauterelles.
Malgré les efforts du prêtre zima Sido, père de Daouda, malgré l’emploi 
de tambours archaïques « tourou » et « bitti » aucune possession ne s’était 
produite depuis trois jours.
J’allais à Simiri le quatrième jour avec Daouda et mon technicien du son 
Moussa Amidou. Après quelques heures sans aucune possession, alors 
que la nuit allait tomber, je décidai de tourner quelques plans sur cette 
musique très belle et bientôt menacée de disparition.

46 « Je suis certain que tu te souviens 
du temps que j’ai passé à essayer de fil-
mer un cerf-volant tombant dans le 
Gange. Je ne savais pas exactement à ce 
moment-là pourquoi j ’avais besoin de 
cette image. […] Je ressentais obscuré-
ment que les cerfs-volants dérivant au 
large et tombant parfois dans la rivière 
avaient une signification plus profonde. 
[…] Je me souviens que je pensais que leur 
vol n’était pas leur seule finalité. Il fal-
lait aussi avoir un cerf-volant qui tombe 
et dérive dans l’eau. […] Là, dans le plan 
où corps est mis à l ’eau, un cerf-volant 
tombe à l’arrière-plan. Aussi, lorsque le 
corps est déposé, le cerf-volant se joint à 
lui. Tu vois, tout semble être ici exprimé 
lors d’un bref passage symbolique qui 
est en même temps intensément concret. 
C’était vraiment de la chance, et nous de-
vrions sérieusement nous demander un 
jour à quel point le cinéma de non-fiction 
dépend du hasard. » Robert Gardner et 
Ákös Öster, Making Forest of Bliss – Inten-
tion, Circumstance, and Chance in Non
fiction Film, Cambridge, Mass./Londres,  
Harvard Film Archive, 2001, p. 110.

47 Cité par Alice Leroy, « Rouch et 
l ’école de Harvard », Journal des africa-
nistes, vol. 87, no 1-2, 2017, pp. 242-261 : 242.
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Je commençai à filmer l’extérieur de la concession du prêtre zima, puis, 
en pénétrant dans le parc des chèvres à sacrifice, nous entrâmes dans 
l’arène de danse où dansaient, sans grande conviction, le vieux Sambou 
Albeydu. Tout en le suivant, je m’approchai de l’orchestre que je filmai 
en détail pour m’arrêter. Soudain les tambours cessèrent de battre. 
J’étais prêt à stopper le tournage quand le violon reprit en solo (le violo-
niste avait « vu le génie »). Immédiatement, Sambou entra en crise et fut 
possédé par le génie Kure (« le boucher hausa », la « hyène »). Je continuai 
de filmer quand entra dans le champ la vieille Tusinye Wazi. Je lâchai  
Kure pour la suivre ; elle eut presqu’immédiatement une crise et fut pos
sédée par le génie Hadyo. Toujours sans m’arrêter, je filmai la consulta-
tion des génies par les prêtres, la demande d’un sacrifice puis, en recu-
lant, je terminai le tournage, qui n’avait pas été arrêté depuis le début, 
par une vue générale de la concession envahie déjà par la nuit. 
En revoyant ce film, il m’est apparu que le tournage même du film avait 
déclenché et accéléré la possession. Et je ne serais pas surpris d’ap-
prendre des prêtres de Simiri, quand je leur projetterai prochainement 
ce film, que c’est ma « ciné-transe » qui a joué, ce soir-là, le rôle de cataly-
seur essentiel. 48

	 Le film-séquence, tel que Rouch le pratique et le thématise ici, est 
fondamentalement performatif, en ce sens qu’il produit cela même qu’il 
entend filmer (la « ciné-transe » déclenchant littéralement la transe). Ce 
qui nous permet de confirmer le lien intrinsèque entre film-séquence et  
acte performatif : la caméra embraye l’action (autrement dit, « quand fil-
mer, c’est faire »). 
	 Cette articulation entre cinéma, anthropologie et performativité  
que développe Rouch et qui nous paraît opératoire dans le film-séquence 
ne doit pas cependant effacer les différences institutionnelles et cultu-
relles qui caractérisent l’ethnographie française et l ’anthropologie vi-
suelle américaine (quand bien même Rouch aura-t-il enseigné régulière-
ment à Cambridge de 1980 à 1986). Le parcours de Rouch est intimement 
lié au programme du Comité du film ethnographique (il en est d’ailleurs 
le secrétaire général depuis sa fondation), essentiellement dépendant 
d’institutions académiques comme le Musée de l’Homme, les universi-
tés et le CNRS, tandis que Gardner a fondé et dirigé pendant presque cin-
quante ans le Film Study Center, un laboratoire d’expérimentation avec 
une orientation résolument artistique. Adossé au Musée de l’Homme, 
le comité français s’inscrit dans l’histoire du colonialisme : le film en 

48 Jean Rouch, « Essai sur les avatars 
de la personne du possédé, du magi-
cien, du sorcier, du cinéaste et de l’ethno-
graphe », dans Germaine Dieterlen (éd.), 
La Notion de personne en Afrique noire 
[Paris, 11-17 octobre 1971], Paris, Éditions 
du CNRS, 1973, pp. 529-544.
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ce sens est un « trophée », et non pas seulement une preuve scientifique 
– comme l’a bien souligné Michel Leiris à propos des masques « acquis » 
lors de l’expédition Dakar-Djibouti (1931-1933) 49, organisée par Marcel 
Griaule qui a par ailleurs supervisé la thèse de Rouch.
	 La pratique du film-séquence permet donc de repenser le film ethno-
graphique, mais aussi de reconsidérer les relations entre cinéma et an-
thropologie du point de vue du colonialisme. Le film-séquence redéfinit 
et déplace le « style documentaire », en direction d’un mode participatif 
qui peut parfois tendre au performatif. Précisons-le : Rouch, qui est le 
plus proche du mode performatif, n’entend pas pour autant faire de ses 
films des performances, au sens artistique du terme, même s’il atteste la 
dimension performative de sa caméra. Marshall est dans l’empathie avec 
les sujets qu’il filme, loin de toute notion de performance. Asch s’inscrit 
dans une autre perspective, plus pédagogique (le regard de l’observateur 
comptant autant que le sujet observé, suivant l’éthique d’une restitution 
fidèle). Gardner, tout comme par la suite Lucien Castaing-Taylor, avec 
Ilisa Barbash et Verena Paravel, s’inscrivent dans une démarche artis-
tique, Taylor déclinant ses films en installations qui s’inscrivent dans 
l’économie de l’art contemporain. Tous participent pourtant au dévelop-
pement ou s’inscrivent dans la continuité du film-séquence.
	 Le cinéma ethnographique étant par définition un cinéma colonial, 
en particulier dans le contexte européen, la position du cinéaste et des 
sujets filmés est déterminée par des différences culturelles, des rapports 
de domination, ne serait-ce déjà qu’entre cultures première (ou primi-
tive) et civilisée. Les mouvements de la décolonisation redistribuent les 
relations entre cinéma et ethnographie, en entendant rompre radicale-
ment avec la logique de la colonisation. Le film-séquence, qui est avant 
tout américain (où la question de la colonisation se pose autrement qu’en 
Europe), excède selon nous les rapports entre colonisateurs et colonisés, 
observateurs et observés, sujets et objets, voyeurs et vus. C’est la raison 
pour laquelle l’unicité de l’action dans le film-séquence est primordiale, 
relativisant la relation duelle et subordonnée de l’agent et de l’objet, les 
interactions n’étant plus hiérarchiques ni déterminées par des rapports  
de pouvoir – d’où l’importance de la performativité par rapport à une 
redistribution des rôles, selon l’économie de l’échange et du don. 

49 Michel Leiris, L’Afrique fantôme, 
Paris, Gallimard, 1934. Leiris décrit 
dans son journal, publié partiellement 
dans la revue surréaliste Minautore en 
1933, comment ils se sont accaparés des 
masques, n’hésitant pas à les voler par-
fois. Comme il le précise dans une lettre 
écrite à Zette le 19 septembre 1931, « […] 
les méthodes de collecte des objets sont, 
neuf fois sur dix, des méthodes d’achat 
forcé, pour ne pas dire de réquisition. […] 
on pille des Nègres, sous prétexte d’ap-
prendre aux gens à les connaître et les 
aimer, c’est-à-dire, en fin de compte, à 
former d’autres ethnographes qui iront 
eux aussi les ‹ aimer › et les piller. » (Mi-
chel Leiris, Miroir de l’Afrique, édition 
établie par Jean Jamin, Paris, Gallimard, 
1996, p. 204).


