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Résumés

Français English
Durant  les  cinq  dernières  décennies,  nos  systèmes  de  santé  se  sont  dotés  d’organes  de
pharmacovigilance chargés de surveiller la survenue d’effets indésirables de médicaments, de
requérir des modifications de leur mode d’utilisation, et ainsi d’améliorer leur sécurité. Dans
la foulée, la transfusion de produits sanguins, les vaccins, les appareils médicaux, etc.,  ont
justifié la mise sur pied d’organisations similaires.  Cet article revisite  la construction et  le
fonctionnement de ces structures à travers les crises qui ont jalonné leur développement dans
une  perspective  socio-historique.  Le  recueil,  l’analyse  et  l’exploitation  des  événements
indésirables par des professionnels dédiés produit certains des résultats escomptés en termes
de sécurité. Cependant, ils nécessitent d’importants investissements et révèlent de nombreux
problèmes  qui  engendrent  une  modification  des  représentations  collectives  relatives  au
médicament, et secondairement à la relation de soins et à la préservation de la santé. Encore
insuffisamment évaluées, ces retombées collatérales transforment durablement le contexte des
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comportements de santé et du recours aux soins.

Over the past five decades, our health systems have set up pharmacovigilance bodies, which
monitor the occurrence of adverse drug reactions and improve the safety of medicines through
modifications  of  prescription  instructions.  Blood  products,  vaccines,  medical  devices  etc.
justified the establishment of similar organizations. This article reviews, with a socio-historical
perspective, the construction and functioning of these structures through a number of crises
that punctuated their development. The collection, analysis and exploitation of adverse events
by dedicated professionals certainly produce some of the expected results in terms of drug
safety, at the cost not only of significant investments, but also of accumulating issues inducing
definite changes in collective representations related to medicines, with further extension to
doctor-patient relationships and health preservation behaviors. Still incompletely appreciated,
these unintended consequences tend to deeply transform the context of health behavior and
healthcare use.
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Texte intégral

Introduction

La  conscience  des  risques  toxiques  inhérents  aux  traitements  médicamenteux
remonte aux origines de la médecine. On rappelle volontiers que les Grecs n’avaient
qu’un seul mot pour désigner aussi bien le médicament que le poison : pharmakôn.
Le  serment d’Hippocrate  fait  promettre  au  médecin de ne jamais  administrer  de
pharmakôn mortel : faut-il y lire seulement un bannissement de l’euthanasie ou plus
largement une mise  en garde  envers  les  effets  toxiques  de  toute  prescription,  en
cohérence avec l’injonction « primum non nocere » attribuée à cette même figure
tutélaire ? L’époque contemporaine connaît un développement sans précédent des
disciplines  médicales  et  du  secteur  pharmaceutique,  qui  se  traduit  par  une
multiplication  des  intervenants  et  une  complexification  du  jeu  de  leurs  intérêts
respectifs  :  celui  qui  choisit  le  médicament,  celui  qui  le  dispense,  celui  qui  le
consomme, celui qui le fabrique, celui qui le régit et celui qui le paie sont dorénavant
tous distincts (Pignarre & Dagognet, 2005). Longtemps laissées à la responsabilité
individuelle du médecin et traitées dans la plus grande discrétion, l’appréciation, la
prévention  et  la  correction  des  accidents  iatrogènes  sont  devenues  des  priorités
communautaires à l’agenda des institutions de soins et de santé, dans une société de
plus en plus inquiète et intolérante envers le moindre risque (Beck, [1986] 2008)1.

1

Durant  ces  dernières  décennies,  les  systèmes  de  santé  se  sont  ainsi  dotés  de
structures  de  «  pharmacovigilance  »  chargées  de  surveiller  la  survenue  d’effets
indésirables  provoqués  par  des  médicaments,  puis  d’y  réagir  en  corrigeant  leurs
instructions d’utilisation afin d’améliorer leur sécurité. Dans la foulée, la transfusion
de  produits  sanguins  a  suscité  la  mise  sur  pied  d’une  «  hémovigilance  »,  la
vaccination d’une « vaccinovigilance », la prolifération d’appareils médicaux d’une
«  matériovigilance  »,  le  recours  croissant  aux  plantes  médicinales  d’une
« phytovigilance », etc. Les risques reproductifs liés aux produits de santé, perçus
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La perception progressive du risque
médicamenteux

avec  une  sensibilité  particulière,  ont  justifié  le  développement  de  réseaux  de
«  tératovigilance  »  qui  recensent  les  malformations  congénitales  chimiquement
induites. De nos jours, la raison d’être de tous ces systèmes de détection semble aller
de  soi  tant  les  accidents  médicamenteux,  en  trahissant  le  patient  comme  le
prescripteur, viennent mettre en échec le principe de bienfaisance dont se prévaut la
médecine  et  ruiner  les  promesses  thérapeutiques  de  la  pharmacie.  Nos  sociétés
s’affirment déterminées à combattre ce risque iatrogène, face sombre d’un triomphe
biomédical  qui,  pour  chaque  progrès,  semble  exiger  de  nouvelles  victimes
propitiatoires. Mais suffit-il de le vouloir pour échapper à la fatalité ?

Dans  une  perspective  socio-historique,  nous  relatons  tout  d’abord  le
développement et le  fonctionnement de ces organismes dans le contexte sanitaire
évolutif des pays occidentaux. Nous faisons ensuite le point sur les acquis en termes
de sécurité qui résultent du recueil, de l’analyse et de l’exploitation des événements
indésirables des médicaments par des professionnels dédiés. Nous aborderons aussi
la question du coût de ces efforts. En évoquant quelques affaires ayant ému l’opinion
publique et  les  autorités,  nous  examinerons  le  devenir des  signaux détectés et  le
traitement que leur réserve la collectivité, pour relever des variations notables entre
les époques récentes.  Nous tenterons enfin de saisir  comment la  conduite de ces
activités de « vigilance » est susceptible de modifier les représentations collectives
liées au médicament et à la pharmacothérapie. Encore insuffisamment documentées,
ces retombées non intentionnelles (Merton, 1936) œuvrent, à côté de maints autres
facteurs  technologiques  et  sociaux,  à  transformer  profondément  le  contexte  des
comportements de santé et du recours aux soins.

3

L’Antiquité gréco-romaine connaît un foisonnement de métiers diversement liés
au médicament en même temps qu’à l’alimentation,  à  la  cosmétique ou au rituel
religieux, chacun doté de ses prescriptions propres : pharmacopoles  (fabricants et
vendeurs  de  remèdes),  aromatarii  (épiciers),  murépsoï  (parfumeurs),  rhizotomoï

(herboristes), pigmentarii (fabricants de colorants), medicamentarii (marchands de
drogues  et  de  poisons),  etc.  (Samama,  2006).  Au  Moyen  Âge,  le  métier  de
pharmacien/herboriste,  enrichi  des connaissances et des techniques importées du
monde  arabe,  s’individualise  progressivement  (Guitard,  1968).  L’édit  de  Salerne,
promulgué en 1241 par Frédéric II dans tout le Saint-Empire romain germanique,
instaure sa différenciation rigoureuse d’avec la profession de médecin. Les règles qui
distinguent  ces  métiers  respectifs  sont  encore  en  vigueur  de  nos  jours  pour
l’essentiel. Elles visent alors à protéger la santé du public en assurant d’une part un
degré satisfaisant de formation pour les praticiens de ces deux arts, et d’autre part
une  séparation  claire  des  intérêts  du  prescripteur  d’avec  ceux  du  fournisseur  de
médicaments.  Toute  collusion  doit  être  prévenue  :  au  premier  revient  la
responsabilité du diagnostic, de la prescription et du suivi des malades, au second
celle de l’approvisionnement et de la qualité des produits pharmaceutiques. En cas
d’accident toxique, c’est l’apothicaire qui répond des produits dont il fait commerce.
Cependant, alors même qu’il dénonce l’âpreté au gain des pharmaciens, le médecin-
alchimiste  suisse  Paracelse,  auteur  visionnaire  et  controversé  de  prescriptions
thérapeutiques innovantes, aura ce mot fameux en 1538 : « Tout est poison, et rien
n’est sans poison ; ce qui fait le poison, c’est seulement la dose ! » (Paracelsus, 2003 :
63).

4

Durant l’Ancien Régime et même au-delà, les médecins vont garder l’habitude de
titrer la posologie des (rares) médicaments efficaces tels que la digitale, le quinquina,
le mercure ou l’arsenic en observant l’apparition des premiers signes d’intoxication,
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censés  confirmer  l’efficacité  du  traitement.  Le  patient  n’a  d’autre  choix  que  de
supporter ces effets secondaires comme prix à payer pour sa très éventuelle guérison.
De nombreux traitements à la fois inefficaces et toxiques sont tout au plus capables
de hâter le décès du malade : citons par exemple le cas du traitement de la syphilis
par le mercure, fortement controversé, dont on a dit que « les malades avaient trois
solutions :  soit mourir lentement du fait de la maladie,  soit mourir lentement en
suivant les avis du médecin, soit s’en remettre au charlatan et mourir aussi » (Tille &
Wallach,  1996 :  348).  Une perspective  de  souffrance rédemptrice  imprègne  alors
communément l’attitude face à la maladie et à la médecine. Dans ce contexte, en cas
d’issue défavorable, difficile de faire la distinction entre inefficacité et complication
du traitement !

Au d!de  siècle, la préoccupation des autorités en matière de médicaments porte
avant  tout  sur  leur  composition  et  leur  qualité.  En  France,  la  déréglementation
consécutive à la révolution de 1788 ne dure pas. Une « police des remèdes » est créée
dès 1803 pour lutter contre le charlatanisme et la contrefaçon, proscrire les remèdes
secrets, imposer la déclaration de la composition des médicaments et instituer un
Codex national de référence (Chauveau, 2004). Depuis 1854 s’y ajoute un tableau des
substances vénéneuses, que le pharmacien doit détenir sous clé et dont les ventes
sont inscrites dans un registre. La thérapeutique doit bénéficier des lumières de la
science. La pharmacopée délaisse progressivement les « thériaques » associant un
grand nombre de composants en faveur des médicaments à principe actif unique,
facilitant du même coup les contrôles de qualité (Chast, 2002).

6

Le premier ouvrage médical spécifiquement consacré aux effets indésirables des
médicaments  est  publié  en  1881  par  le  pharmacologue  berlinois  Louis  Lewin
(1850-1929). Après une introduction consacrée aux mécanismes de production des
toxicités médicamenteuses, cet auteur présente un panorama des effets secondaires
susceptibles de découler de médicaments d’usage courant à cette époque, dont la liste
est très complète. Il donne des conseils de prudence et de prise en charge, sans faire
toutefois  mention  d’une  prévention  envisageable  au  niveau  de  la  collectivité.
L’ouvrage, réédité plusieurs fois, aura eu le mérite d’attirer l’attention des praticiens
sur le médicament comme cause propre de pathologies. Il perd progressivement sa
notoriété  tandis  que la  pharmacopée  se  renouvelle  à  la  faveur  des  progrès  de  la
chimie thérapeutique, qui apportera au dde  siècle les médicaments de synthèse et
fera  se  généraliser  la  production  industrielle  de  «  spécialités  pharmaceutiques  »
prêtes à l’emploi (Gaudillière, 2007).

7

Aux États-Unis, une série d’intoxications consécutives à la commercialisation de
produits alimentaires avariés et de médicaments frelatés conduisent à l’adoption en
1906  d’une  législation  de  contrôle  des  denrées  alimentaires  et  des  médicaments.
Dans  tous  les  pays  développés,  des  offices  gouvernementaux  reçoivent
progressivement la responsabilité de contrôler la conformité de l’étiquetage et les
circuits  de  vente  des  produits  pharmaceutiques.  Entre  1914  et  1919,  cette
réglementation s’enrichit de dispositions sur le contrôle des stupéfiants, introduites à
la suite de l’adoption de la Convention internationale de l’opium, qui vise à enrayer
une  épidémie  d’abus  de  narcotiques  devenue  alarmante  (en  particulier  parmi  le
personnel de santé) et à réserver ces substances au strict usage médical (Rosenzweig,
1998).

8

En 1935,  à  peine reconnue l’efficacité  thérapeutique des  sulfamidés  contre  des
infections  telles  que  la  pneumonie  et  l’érysipèle,  de  nombreuses  spécialités  sont
commercialisées dans le monde. L’une d’elles, l’élixir de sulfanilamide de Massengill
vendu aux États-Unis, provoque un grand nombre de décès d’enfants en 1937 à la
suite de l’emploi d’un excipient toxique, le diéthylène-glycol. En réaction au scandale
qui s’ensuit,  le  Congrès américain passe le Food, Drug, and Cosmetic Act,  lequel
impose dorénavant pour tout  médicament industriel une autorisation formelle  de
mise sur le marché assortie d’exigences de tests toxicologiques sur des animaux de
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laboratoire.  En  1951,  en  réponse  au  développement  de  dépendances
médicamenteuses sévères envers les barbituriques, la législation officialise la notion
de  médicaments  sur  ordonnance.  Jusque-là,  le  pharmacien  portait  seul  la
responsabilité de la remise ou non de médicaments aux clients se présentant sans
l’ordonnance  d’un  médecin.  En  1955,  la  survenue  d’atteintes  hématologiques
mortelles associées au chloramphénicol convainc la Food and Drug Administration

(FDA) d’imposer une modification de la notice d’emploi de cet antibiotique récent,
sous la pression des praticiens alarmés. Un rapport d’effets indésirables est dès lors
exigé lors de la commercialisation de tout nouveau médicament. La FDA verra ainsi
croître ses exigences de sécurité et son influence en réponse à chaque nouvelle crise
émaillant  le  développement  pharmaceutique.  Les  autorités  sanitaires  des  pays
européens lui emboîteront généralement le pas à quelques années de distance.

En France,  un  visa  de  commercialisation  pour  les  médicaments  industriels  est
institué en 1941 par le gouvernement de Vichy, mais n’a guère alors qu’une portée
administrative  (Chauveau,  2004).  L’Europe  de  l’après-guerre  reste  en  partie
sceptique face aux évolutions sécuritaires américaines,  suspectées de véhiculer un
protectionnisme commercial et un impérialisme réglementaire. Les systèmes publics
de soins et de santé qui sont mis en œuvre à cette époque (Sécurité sociale en France,
National Health Service en Grande-Bretagne, etc.) n’incitent guère à la recherche de
responsables  en  cas  d’accident  thérapeutique,  au  contraire  des  États-Unis  où  les
lacunes  de  la  couverture  d’assurance-maladie  encouragent,  en  cas  d’événement
indésirable, les actions judiciaires en responsabilité civile individuelles ou collectives
– celles-ci étant traditionnellement inscrites dans le droit américain. Mais surtout,
l’ambiance en Europe occidentale est à une confiance enthousiaste dans les progrès
de  la  thérapie  qui  se  succèdent  à  un  rythme  sans  précédent,  touchant  tous  les
domaines  de  la  médecine.  La  méthodologie  des  essais  cliniques  modernes,
randomisés et contrôlés en double aveugle, se met en place à partir de l’Angleterre,
puis  est  rapidement  adoptée  aux  États-Unis  et  en  Europe.  L’exigence  d’un
consentement éclairé des participants à ces études se généralise dans la foulée du
Code  de  Nuremberg,  édicté  à  la  suite  des  atrocités  de  la  médecine  nazie.  La
collectivité  est  infiniment  plus  encline  à  célébrer  les  succès  de  la  science  qu’à
s’attarder sur ses échecs et ses méfaits, dont cette génération marquée par la guerre
ne se souvient que trop.

10

C’est  dans  ce  contexte  que survient  le  séisme de la  thalidomide (Contergan®).
Commercialisé  dès  1957  dans  de  nombreux  pays  (dont  l’Allemagne  fédérale,
l’Autriche,  la  Grande-Bretagne,  l’Espagne  et  la  Suisse,  mais  ni  en  France  ni  aux
États-Unis),  ce  sédatif  (supposé)  cause  plus  d’une  dizaine  de  milliers  de
malformations  graves  des  membres  chez  des  nouveau-nés  de  mères  exposées
pendant leur grossesse. Il faut attendre 1961 pour que le lien de causalité soit établi
et le  produit retiré du marché. Le fabricant,  la firme allemande Grünenthal, n’est
reconnu  coupable  d’aucune  faute  mais  concède  de  très  généreux  subsides  à  une
fondation créée pour venir en aide aux victimes. Le monde prend conscience des
risques  liés  aux  tératogènes  chimiques  –  substances  capables  d’induire  des
malformations embryo-fœtales, dont les scientifiques avaient déjà montré quelques
exemples.  Cette  catastrophe va déclencher  la  mise  en place  d’une réglementation
rigoureuse sur les médicaments dans l’ensemble du monde industrialisé. Les États-
Unis, protégés par l’attitude sourcilleuse de la FDA envers ce produit allemand jugé
incomplètement étudié, adoptent en 1962 l’amendement Kefauver Harris, qui exige
dorénavant  que  l’efficacité  de  tout  nouveau  médicament  soit  démontrée  par  des
essais  cliniques  appropriés  et  que  les  effets  négatifs  des  produits  soient
systématiquement rapportés.  La France, épargnée par le drame de la thalidomide
mais  secouée  en  1957  par  l’affaire  du  Stalinon®  (un  anti-infectieux  hâtivement
commercialisé  occasionnant  une  série  de  décès  et  de  séquelles  toxiques
irréversibles),  a  renforcé  dès  1959  les  exigences  pour  la  commercialisation  des
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La construction des vigilances

médicaments  (Bonah  &  Gaudillière,  2007).  Dans  la  Communauté  européenne,  la
directive 65/65/CEE met finalement en place des procédures nationales harmonisées
pour  l’enregistrement  des  médicaments,  basées  sur  un  dossier  pharmaceutique,
pharmacologique et clinique détaillé que le fabricant doit fournir. Ces dispositions
jettent  les  bases  de  la  future  Agence européenne du médicament  (EMA),  créée  à
Londres en 1995 pour coordonner et centraliser l’enregistrement des médicaments
dans la Communauté.

C’est l’époque où se développent, aux États-Unis et dans les pays industrialisés, les
mouvements  de  consommateurs,  encouragés  notamment  par  le  président
J.  F.  Kennedy qui,  dans un fameux discours au Congrès  de  1962,  a  reconnu aux
citoyens « le droit à la sécurité, le droit à l’information, le droit au choix et le droit
d’être  entendu  ».  La  Beat  Generation  déploie  son  influence.  De  toutes  parts
s’expriment des craintes concernant les revers du progrès et de l’industrialisation, en
même temps qu’une mise en cause de l’appareil productiviste.

12

La  contestation  envers  l’autorité  et  le  paternalisme  progressera  jusqu’au
paroxysme de 1968 et mettra en bonne place la médecine et la pharmacie parmi ses
multiples cibles. Le chanteur Renaud Séchan proclamera : « La médecine est une
putain, son maquereau c’est  le  pharmacien !  » (1982).  La nouvelle génération de
professionnels de la santé prend conscience des limites du modèle biomédical strict
et s’ouvre progressivement aux dimensions bio-psycho-sociales de la maladie et du
soin (Engel, 1977). La Némésis médicale d’Ivan Illich, parue en 1975, nous laisse un
vibrant  témoignage  des  remises  en  question  qui  traversent  cette  période  :  le
sociologue  critique  y  livre  un  plaidoyer  implacable  contre  la  iatrogenèse,  tant
clinique que sociale et même structurelle, que produit l’activité médicale même. Il
montre comment les divers efforts déployés pour tenter de la contrôler ne conduisent
finalement qu’à l’aggraver.

13

Le  successeur  spirituel  de  Louis  Lewin  est  Leopold  Meyler  (1903-1973),  un
médecin  néerlandais,  qui  reprendra  le  projet  d’une  encyclopédie  des  effets
secondaires  des  médicaments  –  il  souffre  d’une  tuberculose  aggravée  par  la
clandestinité à laquelle l’a contraint l’occupation nazie en raison de son origine juive.
Hospitalisé en sanatorium, il expérimente personnellement les effets indésirables des
traitements  antituberculeux  récemment  apparus  dans  l’arsenal  médical  et  met  à
profit sa convalescence pour réaliser son ouvrage, publié en langues hollandaise en
1951 et anglaise en 1952. Nommé professeur de pharmacologie clinique à Groningue,
pionnier de  la  reconnaissance des complications médicamenteuses comme source
fréquente de morbidité et de mortalité, il va effectuer des mises à jour régulières de
son œuvre jusqu’à son décès en 1973 (Van Grootheest & Dukes, 2003). Son succès
international conduit l’éditeur à confier la poursuite des rééditions puis de mises à
jour  annuelles  à  plusieurs  grands  noms  de  la  pharmacologie  clinique  anglaise  :
Andrew Herxheimer, Graham Dukes puis Jeffrey Aronson. Dans leur optique, c’est
au corps médical  que revient la responsabilité essentielle de connaître les risques
associés  à  chaque  prescription  de  médicaments  et  de  publier  les  observations
révélant de nouveaux effets indésirables dans la littérature médicale. Celle-ci devient
de plus en plus facile à interroger et à compiler grâce à l’informatisation de l’Index

Medicus,  le  catalogue  de  la  National  Library  of  Medicine  américaine,  dont  les
annuaires imprimés sont diffusés mondialement depuis 1960 et mis en ligne à partir
de 1971 (Medline),  puis accessibles gratuitement sur Internet dès 1997 (Pubmed).
Aujourd’hui encore, transposé sur support électronique, le Meyler’s Side Effects of

Drugs  demeure  une  référence  incontournable  en  matière  d’effets  indésirables
(Aronson, 2016).
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Dans les années 1960, l’exigence d’essais cliniques pour la mise sur le marché des
médicaments avait été accueillie avec enthousiasme par les tenants de ce qu’on allait
nommer  plus  tard  l’Evidence-Based  Medicine.  Cette  «  médecine  fondée  sur  des
preuves  »  sera  appelée  à  réformer  les  habitudes  de  prescription  et  à  rendre
objectivement  compte  au  patient  comme  à  l’assurance-maladie  de  l’efficacité
escomptée du traitement. Les essais cliniques,  jusque-là essentiellement organisés
par les académies et les sociétés médicales, vont dorénavant bénéficier d’importants
subsides industriels (Busfield, 2006). Cependant, ni les tests toxicologiques sur des
animaux ni les essais cliniques ne suffisent à déceler tous les effets indésirables, en
particulier ceux qui sont rares mais souvent graves, tels que certaines hépatites, les
affections  du  sang  (agranulocytoses,  aplasies  médullaires),  les  nécroses  cutanées
(syndrome de Stevens-Johnson,  syndrome de Lyell),  etc.,  de  même que certaines
tératogénicités  (comme  dans  le  cas  de  la  thalidomide).  En  effet,  lors  de  son
enregistrement, un nouveau médicament n’a été administré qu’à quelques milliers de
sujets  d’étude,  souvent  sélectionnés  selon  des  critères  stricts  et  donc  peu
représentatifs des patients polymorbides et polymédiqués généralement exclus des
essais cliniques, mais qui seront nombreux à le recevoir dans la pratique médicale
commune.  De  plus,  il  est  permis  de  questionner  la  rigueur  avec  laquelle  sont
enregistrés et rapportés les effets indésirables survenant durant les essais cliniques
organisés par les compagnies pharmaceutiques : en effet, la tendance est alors à les
minimiser  ou  à  les  ignorer,  du  moins  tant  qu’existe  un  doute  sur  leur  causalité
médicamenteuse. Les experts conseillant les autorités de santé font donc valoir que
la collecte de ce type d’observations doit être poursuivie après l’autorisation de mise
sur le marché, autant que possible par des organismes indépendants de l’industrie.
De leur côté, les fabricants de médicaments réalisent aussi leur intérêt à assurer en
parallèle une surveillance de leurs produits pour un usage interne.

15

Le terme de « pharmacovigilance » apparaît en France dans les années 1960 pour
désigner la notification, l’enregistrement et l’évaluation systématiques des réactions
indésirables aux médicaments ; il est progressivement adopté par les anglophones,
qui  avaient  d’abord  employé  la  désignation  ambiguë  de  «  drug  monitoring  »
(appliquée par d’autres à la mesure des concentrations sanguines de médicaments).
Des programmes sont lancés à l’échelle régionale dans des hôpitaux universitaires.
Le premier programme national de pharmacovigilance apparaît en Grande Bretagne
en 1964, quand Derrick Dunlop, médecin pharmacologue écossais nommé à la tête
du Committee on Safety of Medicines, fait parvenir à tous les praticiens britanniques
des  cartes  jaunes  préaffranchies  à  lui  renvoyer  pour  déclarer,  sur  une  base
volontaire,  des  effets  indésirables  inconnus  qu’ils  rencontrent  auprès  de  leurs
patients. En France, le Centre national de pharmacovigilance est créé en 1973 pour
fédérer  un  nombre  croissant  de  centres  régionaux  (trente-et-un  actuellement)
chargés  de  récolter  les  annonces  d’effets  indésirables  auprès  des  hôpitaux  et  des
médecins.  La  Suisse  attend  1981  pour  ouvrir  un  centre  privé  à  Coire,  sur  un
financement  partiellement  industriel  ;  en  2001,  cette  fonction  sera  reprise  par
l’agence fédérale (Swissmedic), qui chapeaute six centres régionaux. Aux États-Unis,
l’organisation de la pharmacovigilance est longtemps laissée aux centres régionaux ;
la  FDA  n’inaugure  qu’en  1993  un  centre  national  de  réception  des  notifications
spontanées d’effets indésirables par les praticiens (Medwatch).

16

Dès 1962, l’Organisation mondiale de la  santé (OMS) pousse à la création d’un
programme mondial de pharmacovigilance (OMS, 1969). Les États-Unis assument
d’abord cette fonction de 1968 à 1970 avec leur centre basé à Alexandria en Virginie.
L’OMS  crée  en  1971  le  WHO  Drug  Monitoring  Centre  à  Genève,  puis  le  WHO

Collaborating Centre  for  International  Drug Monitoring  en  1978  à  Uppsala.  Ce
centre connaît un essor remarquable sous la direction de Ralph Edwards, qui va lui
donner  un  rayonnement  mondial  en  y  intéressant  particulièrement  les  pays
émergents. Il emploie actuellement une centaine de personnes et plus de cent vingt
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pays  lui  envoient  des  annonces  de  rapports  par  voie  électronique.  Ceux-ci  sont
consolidés et analysés en permanence afin de déceler des « signaux » concernant la
sécurité  des  médicaments,  lesquels  sont  répercutés  vers  les  autorités  nationales
d’enregistrement des médicaments pour leur permettre de prendre les décisions de
santé publique qu’impose la protection des patients : modification des indications ou
des  posologies,  précautions  d’emploi,  contre-indications,  prise  en  compte
d’interactions,  recommandation  de  mesures  de  suivi,  mise  sur  pied  d’études
prospectives pour élucider une suspicion, voire radiation du médicament (Edwards,
2008).

Le paradigme de la pharmacovigilance sera appliqué avec quelques adaptations à
l’hémovigilance, un système dont la crise du sang contaminé qui éclate en France en
1991  fera  reconnaître  toute  l’importance  (Drai,  1996).  La  vaccinovigilance  se
constitue  à  peu près  à  la  même époque  en  France,  à  la  suite  de  la  suspicion  de
scléroses en plaques induites par la campagne de vaccination contre l’hépatite B en
1994, lien causal qui sera infirmé par la suite (Gerson, 2017). Des effets indésirables
des vaccins ont certes été identifiés dès les premières vaccinations à large échelle au
début du d!de  siècle, qui se sont ainsi attirées des détracteurs, mais les premières
études épidémiologiques sur ce sujet ne seront pas conduites avant les années 1980
(Fine & Chen,  1992).  Les  transfusions  sanguines  et  les  vaccins  représentent tous
deux  des  produits  thérapeutiques  d’un  genre  particulier  :  longtemps  produits  et
distribués  par  des  organismes  publics  ou  parapublics,  ils  matérialisent
spécifiquement une réciprocité et une solidarité communautaires souhaitables pour
vaincre certains problèmes de santé (Moulin & Guenel, 1993).  Suite à l’obligation
vaccinale, destinée à protéger la collectivité, les effets indésirables sont vécus comme
des  injustices  frappant des victimes  de l’État.  La  révélation de l’insécurité  de  ces
produits nourrit une méfiance diffuse envers les services publics qui accompagne le
réveil  néolibéral  des  sociétés  occidentales  après  la  chute  du  mur  de  Berlin.  En
Grande-Bretagne,  un  praticien  alerte  massivement  les  médias  et  le  public  en
imputant l’apparition de cas d’autisme infantile à la vaccination rougeole-oreillons-
rubéole  (Wakefiled  et  al.,  1998),  entraînant  une  diminution  importante  de  la
couverture vaccinale. Cette imputation sera finalement infirmée par d’autres études
et même reconnue comme frauduleuse, ses auteurs ayant probablement été mus par
des intérêts occultes (Deer, 2011 ; Chamak, 2017). Cet épisode confirme l’intérêt de
confier  des programmes prospectifs  de  vaccinovigilance à  des  offices  capables  de
mener  un  travail  rigoureux  et  indépendant.  Progressivement,  maintes  autres
vigilances vont se constituer avec une visibilité officielle, en réponse à la perception
accrue  des  sources  correspondantes  de  risques  collectifs  (matériovigilance,
tératovigilance,  phytovigilance,  biovigilance,  cosmétovigilance,  addictovigilance,
etc.).

18

Parallèlement,  la  réglementation  sur  les  médicaments  se  structure  au  niveau
international  sous  l’égide de  la  Conférence internationale  d’harmonisation  (ICH).
Mise sur pied en 1990 à l’instigation de l’industrie pharmaceutique, celle-ci œuvre à
harmoniser  les  exigences  des  autorités  américaines,  européennes  et  japonaises
concernant le développement, les études précliniques et cliniques, l’enregistrement
et  la  surveillance  post-marketing  des  produits  pharmaceutiques.  Ces
recommandations  sont  largement  reprises  dans  les  législations  nationales  sur  le
contrôle des médicaments. L’accroissement des exigences compromet définitivement
la  mise  au  point  de  nouveaux  remèdes  par  de  petits  laboratoires  officinaux,
incapables de rivaliser avec l’industrie globalisée. Six directives, émises entre 1994 et
2010, règlent en particulier les procédures de pharmacovigilance en établissant des
standards pour la notification des effets indésirables, un vocabulaire contrôlé pour
leur description, des stratégies pour leur recueil, leur analyse et leur dissémination.
Les directives s’appliquant aux essais  cliniques définissent aussi  des exigences en
matière de recueil systématique des effets indésirables durant ces études.
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La recherche sur les effets indésirables ne se limite plus à la pharmacovigilance :
l’épidémiologie y contribue de plus en plus largement. Ses méthodes ont par exemple
permis la confirmation des effets cancérigènes transgénérationnels du Distilbène®

(diéthylstilbestrol), suspectés dès 1971 (Bonah & Gaudillière, 2007). Dès les années
1990,  la  constitution de vastes  registres informatisés  de  patients  par  des réseaux
d’assurances publiques ou privées, voire des systèmes de santé étatiques comme au
Danemark ou en Finlande, rend possible des analyses de population à la recherche
d’associations pertinentes entre des médications et des issues cliniques susceptibles
de  leur  être  imputées.  Les  techniques  d’exploration  des  données  (data  mining)
utilisées par cette « pharmacoépidémiologie » sont devenues centrales pour extraire
des  messages  cliniquement  significatifs  de  la  masse  d’annonces  de
pharmacovigilance  et  de  données  d’essais  cliniques  qui  s’accumulent  d’année  en
année.

20

Au tournant du siècle,  plus  personne ne conteste  que les effets  indésirables  de
médicaments  représentent  une  source  importante  de  morbidité  et  de  mortalité,
expliquant  typiquement  5  à  10  %  des  hospitalisations  et  figurant  en  cinquième
position parmi les causes de décès (Lazarou et al., 1998), et légitimant de ce fait tous
les efforts de prévention. Les déclarations de pharmacovigilance, leur centralisation
et leur analyse débouchent régulièrement sur des modifications de notices d’emploi,
d’indications  ou  de  précautions.  Chaque  année,  plusieurs  molécules  sont  même
retirées  du  marché  à  la  suite  d’une  réévaluation  défavorable  de  leur  rapport
utilité/risque par les autorités (Jones & Kingery, 2014).

21

Avec conviction, plusieurs pays européens dont la France et la Suisse inscrivent
dès les années 2000 les tâches de pharmacovigilance dans leur appareil législatif, en
rendant  dorénavant  obligatoire  la  déclaration  par  les  prescripteurs  des  effets
indésirables graves ou inattendus. À partir de 2010, l’Europe se dote d’une législation
pour  la  pharmacovigilance  qui  vise  à  renforcer  et  rationnaliser  cette  activité,  en
exigeant davantage d’investigations des industriels du médicament et des autorités
sanitaires  nationales.  L’échange  électronique  de  données  entre  les  autorités
nationales et l’EMA se consolide (système EudraVigilance). Les industriels doivent
produire des plans de pharmacovigilance et de minimisation des risques garantissant
un suivi  sécuritaire  des  patients  recevant leurs nouveaux médicaments  (Directive
2010/84/UE). Les patients eux-mêmes sont invités à déclarer les effets indésirables
dont ils sont victimes. Parallèlement, la réglementation sur les essais cliniques aux
États-Unis et en Europe s’enrichit de nombreuses dispositions, qui visent à améliorer
leur performance scientifique en même temps que la protection des sujets d’étude
(éléments  requis  pour  le  consentement  informé,  critères  d’approbation  éthique,
assurance des sujets d’étude, enregistrement des essais cliniques, contrôle de qualité,
règles de bonnes pratiques, inspections, etc.).

22

En résumé,  des  moyens  de plus  en  plus  considérables  ont  été  investis  dans  la
pharmacovigilance ces cinq dernières décennies. Au dd!e siècle, les nombreux tests
précliniques  exigés  avant  toute  administration  à  l’homme  fournissent  une
description  toxicologique  précise  des  nouvelles  substances.  Les  essais  cliniques,
effectués dans des conditions extrêmement contrôlées, ne devraient manquer aucun
effet  indésirable  tant  soit  peu  fréquent.  Les  plans  de  gestion  des  risques,  la
surveillance  post-marketing  et  les  incitations  à  la  pharmacovigilance  envers  les
prescripteurs devraient combler efficacement les lacunes d’information concernant
les réactions rares mais graves ou résultant d’interactions inattendues. À longueur
d’année,  des  équipes  de  spécialistes  enregistrent,  analysent  et  diffusent  les
informations  concernant  la  sécurité  d’emploi  des  médicaments,  tant  auprès  des
fabricants que des instances publiques. L’immédiateté électronique rend la totalité
de l’information récoltée disponible à l’endroit et au moment où elle est nécessaire.
Que pourrait-il encore nous manquer pour être définitivement à l’abri de la menace
iatrogène ?
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La pharmacologie clinique en tant que
spécialité médicale

La pharmacologie s’est constituée dès le milieu du d!de siècle en tant que discipline
scientifique se consacrant à l’étude des mécanismes d’action des médicaments, sous
l’impulsion  de  médecins  tels  que Claude  Bernard à  Lyon  puis  Paris  (1813-1878),
Oswald Schmiedeberg à Strasbourg (1838-1921), Paul Ehrlich à Berlin (1854-1915)
ou  John  Jacob  Abel  à  Chicago  (1857-1938).  Leurs  recherches,  qui  appliquaient
essentiellement  des  méthodes  de  physiologie  à  des  animaux  de  laboratoire,  ont
permis d’expliquer les effets des médicaments et d’identifier les grandes classes de
récepteurs impliqués dans la réponse des organismes vivants, posant ainsi les bases
d’une rationalité dans  la  pharmacothérapie  (Landry, 2011).  Issue de la  médecine,
mais  revendiquée aussi  par  la  pharmacie  (Parascandola,  1980),  cette  discipline  a
progressivement  rejoint  les  sciences  biologiques  à  mesure  que  ses  méthodes
intégraient  les  apports  de  la  biochimie  puis  de  la  génétique  et  de  la  biologie
moléculaire.  Cependant,  les  pharmacologues  ont  régulièrement  réaffirmé
l’importance d’un lien « translationnel » avec la médecine clinique et certains ont
rejoint  avec  succès  les  rangs  des  cliniciens,  tout  en  maintenant  une  recherche
expérimentale féconde.

24

Dans les années 1950, la multiplication des nouveaux médicaments, la nécessité de
les  soumettre  à  des  essais  cliniques  rigoureux,  leur  identification  comme  source
potentielle de morbidité et de mortalité ainsi que la reconnaissance des problèmes
parfois complexes liés au choix des molécules et à l’ajustement des doses conduisent
à  reconnaître  la  «  pharmacologie  clinique  »  comme  une  discipline  médicale
spécialisée,  à  côté  de  l’infectiologie,  de  l’immunologie,  de  l’endocrinologie,  etc.
(Dangoumau,  2002  ;  WHO  study  group,  1970).  Ces  pharmacologues  cliniques,
médecins  mais  aussi  pharmaciens,  recueillent  l’héritage  de  la  pharmacologie
expérimentale mais disposent en même temps de nouveaux outils technologiques :
méthodes d’analyse des concentrations de médicaments dans le sang et les milieux
biologiques,  modélisation  mathématique/informatique  du  devenir  des  substances
dans  l’organisme  («  pharmacocinétique  »),  détermination  de  marqueurs  d’effets
performants  chez  l’humain,  modélisation  des  relations  exposition-réponse
(« pharmacodynamie »), approches génomiques (« pharmacogénétique »), analyse
de données de population massives (« pharmacoépidémiologie »), etc. Des unités de
pharmacologie  clinique  sont  créées  dans  la  plupart  des  centres  hospitalo-
universitaires,  regroupant  des  professionnels  dotés  des  compétences  nécessaires
pour  fournir  aux  cliniciens  des  avis  spécialisés  dans  les  situations  médicales
complexes  impliquant  des  médicaments,  former  les  étudiants  à  une  prescription
rationnelle et sûre, conseiller les autorités et conduire des recherches cliniques, qu’il
s’agisse  de  développer  des  nouvelles  molécules  ou  d’optimiser  les  anciennes
(Dangoumau, 2002 ; Montastruc, 2014 ; Aronson, 2010 ; Aronson, 2012 ; Reynolds
& Tansey, 2008). Ces spécialistes se retrouvent dans des sociétés savantes, apparues
dans  la  plupart  des  pays  industrialisés  (fédérées  en  Europe  depuis  1995  par
l’European Association for Clinical Pharmacology & Therapeutics, EACPT), et des
journaux scientifiques ont été dédiés à cette discipline (pour les plus en vue : Clinical

Pharmacology and Therapeutics  aux États-Unis dès 1960 ; European Journal  of

Clinical  Pharmacology  en  Europe  dès  1968  ;  British  Journal  of  Clinical

Pharmacology en Grande-Bretagne dès 1974). En France, existait depuis 1866 une
Société  de  thérapeutique,  rebaptisée  Société  de  thérapeutique  et  de
pharmacodynamie  en  1946,  puis  Société  française  de  pharmacologie  et  de
thérapeutique en 1981, année où son journal Thérapie cesse de publier des articles de
pharmacologie  expérimentale.  Comme  le  montrent  Bucher  et  Strauss  (1961),  la
création d’une nouvelle spécialité va inévitablement changer les conditions d’exercice
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et  de  production  du  savoir  médical,  modifier  les  missions  des  protagonistes  et
induire des coalitions et des clivages parmi les professionnels de santé.

Sans  surprise,  ce  sont  ces  pharmacologues  cliniques  qui  se  sont  impliqués  en
premier  lieu  dans  le  développement  de  la  pharmacovigilance  et  continuent
aujourd’hui à en assumer l’essentiel des responsabilités, que ce soit dans les centres
régionaux,  les  compagnies  pharmaceutiques  ou  les  autorités  nationales  et
supranationales  qui  les  engagent.  Du  point  de  vue  des  pharmacologues,  il  est
hautement souhaitable que les tâches de pharmacovigilance restent intimement liées
au travail de consultation spécialisée : en effet, même si la loi les y oblige dorénavant
dans  certains  pays,  les  prescripteurs  demeurent  peu  enclins  à  annoncer
spontanément les effets indésirables qu’ils observent, à moins qu’ils ne bénéficient
par  la  même occasion  d’informations  et  d’évaluations  utiles  pour  leur  formation
continue  et  la  prise  en  charge  de  leurs  patients.  Ainsi,  dans  l’unité  hospitalo-
universitaire qui emploie deux d’entre nous, auteurs de cet article et pharmacologues
cliniques, seule la moitié des quelques centaines d’annonces de pharmacovigilance
enregistrées  chaque année sont d’emblée identifiées comme telles ;  l’autre moitié
découle indirectement de demandes d’avis  spécialisé ou de mesures sanguines de
médicaments.

26

À titre d’exemple, nous avons reçu il y a quelques temps un appel téléphonique
d’un médecin interniste hospitalier nous demandant « dans quel type de tube faut-il

prélever du sang pour  mesurer la  céfépime ?  »,  un  antibiotique  à  large  spectre
réservé à l’hôpital. Une réponse simple aurait satisfait le demandeur. Cependant, en
nous enquérant de la raison de cette demande, nous avons eu connaissance d’un cas
de toxicité grave liée à un surdosage relatif  de  cet antibiotique chez une patiente
âgée, pour lequel les options thérapeutiques étaient incertaines : utilité ou non de
séances d’hémodialyse  ?  Nombre et  durée souhaitables  pour  ces  séances ?  Notre
laboratoire disposant d’une méthode de mesure de la céfépime dans le sang, il a été
possible  non  seulement  de  prouver  l’intoxication  comme  étant  à  l’origine  des
troubles  neurologiques  présentés  par  la  patiente,  mais  également  de  confirmer
l’utilité d’une séance unique d’hémodialyse, la seconde séance effectuée dans ce cas
se révélant superflue. Cette observation, pertinente pour la prise en charge de ce type
de  situation,  a  été  publiée  en  sus  de  l’annonce  de  pharmacovigilance  envoyée  à
l’autorité nationale, laquelle mettait le doigt sur la faiblesse des recommandations
posologiques de la céfépime en présence d’une insuffisance rénale modérée (Mani et

al., 2015).

27

Artisan  principal  de  la  pharmacovigilance,  le  pharmacologue  clinique  s’efforce
globalement de mettre ses compétences au service du système de soins et de santé
pour  assurer  un  recours  au  médicament  qui  soit  efficace,  rationnel,  ajusté,  sûr,
monitoré  et  économique  (acronyme  Erasme).  Il  doit  pouvoir  compter  sur  une
formation poussée associée à un esprit critique aigu. Ses interventions au niveau du
patient individuel (consultations, expertises) ou de la collectivité (recommandations,
publications)  orientent  les  prescripteurs  à  travers  la  masse  considérable
d’informations disponibles sur les médicaments,  tout  en s’efforçant d’enrichir ces
informations par des contributions significatives.  Il  faut toutefois  reconnaître que
cette  discipline,  exigeante  et  relativement  moins  gratifiante  que  les  «  grandes  »
spécialités médicales, peine chroniquement à recruter des candidats, à valoriser ses
interventions et à s’assurer les ressources nécessaires à son développement (Maxwell
& Webb, 2006). Le secteur pharmaceutique engage des pharmacologues cliniques
tout en se méfiant de cette corporation, jugée trop critique et trop exclusivement
inféodée à des objectifs de santé publique ; en Suisse, une spécialité concurrente de
«  médecine  pharmaceutique  »  a  d’ailleurs  été  créée  et  reconnue  en  1999  pour
regrouper  et  former  spécifiquement  les  médecins  employés  dans  l’industrie  du
médicament.
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Némésis reste éveillée

Dans un éditorial paru peu avant sa mort, Ivan Illich (1999) revient en partie sur
les  thèses  qu’il  avait  défendues  dans  Némésis  médicale  en  expliquant  :  «  Les
médecins ont perdu le  gouvernail  de l’état  biologique, la  barre de  la  biocratie.  Si
jamais il y a un praticien parmi les décideurs, il est là pour légitimer la revendication
du système industriel d’améliorer l’état de santé ». Pour ce pourfendeur de toutes les
contre-productivités, l’industrie du soin a dorénavant pris le pas sur la corporation
médicale dans l’aliénation de la santé. Comme pour lui donner raison, une série de
scandales pharmaceutiques éclatent au début du dd!e siècle. Bien plus que les cas de
publicité  illégale  et  de  corruption  de  prescripteurs,  les  affaires  concernant  la
falsification  de  résultats  d’études  et  la  dissimulation  d’effets  indésirables  vont
profondément miner la  confiance des professionnels et du public  dans l’industrie
pharmaceutique et les organes d’État censés la contrôler.

29

Une des  affaires  les  plus  retentissantes  est  sans  doute  le  scandale  du  Vioxx®

(rofecoxib).  La  firme  Merck  &  Co  obtient  en  1999  l’autorisation  de  mise  sur  le
marché de cet anti-inflammatoire d’un genre nouveau, qui présente une meilleure
sélectivité d’action que les anti-inflammatoires classiques,  diminuant de ce  fait  le
risque  de  gastrite  et  d’ulcère  d’estomac  bien  connu  pour  toute  cette  famille  de
médicaments. Un vaste essai clinique, l’étude VIGOR comparant le Vioxx® à l’anti-
inflammatoire classique naproxène chez 8 076 patients de plus de 50 ans, confirme
effectivement une moindre incidence d’événements indésirables gastro-intestinaux,
dont la fréquence est divisée par deux comparativement au naproxène (Bombardier,
2000). Ce que les auteurs omettent de révéler, c’est que le Vioxx®  quadruple dans
cette  étude  l’incidence  d’infarctus  myocardiques.  Le  Vioxx®  est  commercialisé
agressivement dans le monde entier comme « anti-inflammatoire dénué de risque
pour l’estomac ». Ses risques circulatoires sont passés sous silence par le fabricant.
Un  pharmacologue  clinique  de  Barcelone,  Joan  Ramon  Laporte,  est  harcelé
judiciairement  par  Merck  &  Co pour  avoir  publiquement  émis  des  doutes  sur  la
tolérance  cardiovasculaire  du Vioxx®  (Pedrós  et  al.,  2002).  Dans  les  années  qui
suivent,  plusieurs  études  vont  cependant  confirmer  l’augmentation  du  risque
d’atteinte  cardiaque  causé  par  ce  médicament.  En  particulier,  un  essai  clinique
contre  placebo  explorant  un  éventuel  effet  protecteur  du  Vioxx®  contre  le
développement de tumeurs intestinales ne laisse plus de doute sur sa dangerosité
cardio-vasculaire (Bresalier,  2005).  On apprendra ultérieurement que deux essais
cliniques  du  Vioxx®  dans  la  maladie  d’Alzheimer  avaient  révélé  dès  2001  une
surmortalité liée à ce produit, dissimulée par le fabricant. Celui-ci est contraint par la
FDA  de  retirer  le  médicament  du  marché  en  2004.  Plusieurs  actions  collectives
menées  aux États-Unis  se  soldent  par  des  accords  extrajudiciaires  accordant  des
centaines  de  millions  de  dollars  de  dédommagement  aux  victimes.  Le  retard  de
réaction de la firme et de la FDA est estimé avoir causé la mort prématurée de cent
vingt mille individus dans le monde (Gøtzsche, 2015).

30

Plusieurs  autres  médicaments  vont  être  reconnus  pour  augmenter  les  risques
cardio-vasculaires.  Dans  le  cas  de  l’antidiabétique  Avandia®  (rosiglitazone)  par
exemple,  la  firme  GlaxoSmithKline  est  reconnue  coupable  d’avoir  falsifié  des
résultats  d’étude  pour  dissimuler  cette  observation  et  condamnée  à  payer  une
amende conséquente. Comme dans d’autres affaires, la compagnie a d’abord tenté
d’intimider et de faire taire un lanceur d’alerte.

31

L’augmentation du risque suicidaire chez les jeunes recevant des antidépresseurs
constitue  une autre  suite  de  scandales  frappant  l’opinion aux États-Unis  et  à  un
moindre degré en Europe (Hugnet, 2004). Dans ce cas également, les fabricants se
sont  efforcés  de  dissimuler  ou  de  minimiser  les  risques,  jusqu’à  ce  que  des
investigations judiciaires conduisent à des saisies de documents qui dévoilent leurs
tactiques. On relève aussi l’étendue des « biais de publication » affectant cette classe
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de médicaments, dont les fabricants n’ont fait paraître dans la littérature médicale
que les résultats d’essais cliniques les plus avantageux (Goldacre, 2012).

En France, c’est l’affaire du Mediator®  (benfluorex) qui va révéler les failles du
système de pharmacovigilance. Ce médicament coupe-faim a survécu au retrait en
1999  des  produits  de  cette  classe  thérapeutique,  reconnus  pour  provoquer  des
troubles cardiaques potentiellement mortels ; son maintien sur le marché a été rendu
possible pendant plus de dix ans par la complaisance de l’autorité sanitaire (alors
Agence française de sécurité sanitaire des produits de santé, Afssaps), jusqu’en 2009
lorsque son retrait est décidé grâce à la pugnacité d’une pneumologue, Irène Frachon
(Frachon, 2010). Les nombreux conflits d’intérêts des experts conseillant l’Afssaps
sont dénoncés. On évalue à quelque mille trois cents le nombre de victimes de ce
médicament pendant cette décennie. Cette affaire déclenche une réforme énergique
de  cette  autorité,  rebaptisée  Agence  nationale  de  sécurité  du médicament  et  des
produits de santé (ANSM) : son organisation est resserrée, des mesures sont prises
pour garantir l’indépendance des collaborateurs et des experts consultés ainsi que la
protection des lanceurs d’alertes, de nouvelles contraintes sont imposées aux essais
cliniques et aux activités promotionnelles des visiteurs médicaux.

33

Plus  récemment  a  éclaté  le  scandale  de  la  Dépakine®  (acide  valproïque),  un
antiépileptique  connu  de  longue  date  pour  augmenter  modérément  le  risque  de
malformation fœtale  lorsqu’il  est  administré  à  des femmes enceintes,  mais  qu’un
nombre croissant d’études rend responsable,  à  partir  de 2004,  de  l’apparition de
retards  mentaux chez  près  de  la  moitié  des  bébés  exposés  in  utero.  En  2016,  le
Canard  enchaîné  dénonce  avec  véhémence  la  lenteur  des  autorités  pour  contre-
indiquer  formellement ce  médicament pendant la  grossesse,  en  avançant  qu’elles
sont responsables de milliers de cas de handicap mental rien qu’en France (Barré,
2016).

34

Cette succession d’affaires va profondément miner la confiance de la collectivité
dans l’industrie pharmaceutique, accusée de s’enrichir au mépris de la sécurité des
patients. La complicité passive voire active des autorités est montrée du doigt. De
très nombreux articles et  ouvrages sont publiés toutes  ces  dernières années pour
dénoncer  les  malversations  scientifiques,  la  dissimulation  des  données,  la
falsification des résultats,  les  bais  de publication, les  fraudes et  la  corruption qui
règnent dans l’industrie du médicament,  entraînant de sérieuses menaces pour la
santé publique (voir par exemple Goldacre, 2012 ; Gøtzsche, 2015). Plusieurs fictions
romanesques et cinématographiques à grand succès s’emparent de cette thématique
(La Constance du jardinier,  Mission impossible, Le Nouveau protocole,  Amour et

autres  drogues,  Effets  secondaires,  etc.).  Aux  États-Unis,  le  sondage  d’opinion
annuel Harris poll sur la réputation des industries enregistre une chute inégalée du
score de « bonne réputation » pour l’ensemble du secteur pharmaceutique, qui passe
de 73 % en 1998 à 29 % en 2017.

35

En 2017, le remplacement d’un excipient dans la formulation du Levothyrox® (L-
thyroxine)  par  Merck  &  Co,  à  la  demande  de  l’ANSM,  suscite  une  avalanche  de
plaintes  de  patient.e.s  prenant  régulièrement  ce  traitement  de  substitution
thyroïdienne,  qui  décrivent toute une série  de symptômes (fatigue,  maux de tête,
insomnie,  vertiges,  dépression,  douleurs),  parfois  en relation avec  la  nécessité  de
rééquilibrer  la  posologie  sur  la  base  du  suivi  hormonal  sanguin  –  comme  c’est
régulièrement  le  cas  sous  ce  traitement.  Environ  quinze  mille  annonces  de
pharmacovigilance sont enregistrées, une plainte collective est lancée, le fabricant est
contraint de remettre l’ancienne formulation à disposition. L’analyse de cet épisode
conclut  cependant  à  l’absence  de  nouvel  «  effet  indésirable  »  au  sens
pharmacologique  du  terme  ;  tout  au  plus,  la  procédure  d’établissement  de
l’équivalence entre l’ancienne et la nouvelle formulation est-elle mise en question,
n’assurant  pas  que  le  changement  puisse  se  faire  sans  une  réévaluation  de  la
posologie chez les patients (Concordet et al., 2019). L’ampleur de cette réaction laisse
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penser à un emballement collectif favorisé par les médias, les réseaux sociaux et les
associations de patients, qui illustre bien la méfiance exacerbée des malades et de la
population face à toute suspicion de nouvelle affaire pharmaceutique (Viard et al.,
2018).

Cette évolution montre bien comment l’avalanche de messages répercutés à l’envi
dans la communauté ternit globalement l’image du médicament, avec des retombées
négatives sur  le  médecin et  le  pharmacien,  vus  comme des agents  à la  solde des
intérêts  industriels.  Le  scandale  éclabousse  également  les  autorités  sanitaires,
accusées  d’incompétence,  de  complaisance  voire  de  corruption.  L’indignation
publique  est  encore  renforcée  par  la  politique  de  profit  maximum  qu’affichent
ouvertement les fabricants de médicaments face à un système de santé à l’équilibre
financier  de  plus  en  plus  compromis.  La  moindre  amélioration d’intérêt  clinique
discutable est montée en épingle pour justifier le surcoût de tout nouveau produit.
Des  maladies  sont  promues,  voire  carrément  inventées  pour  justifier  la
commercialisation de nouveaux traitements (Greene, 2007 ; Moynihan & Mintzes,
2010). Dans les rares cas où de nouveaux traitements s’avèrent réellement efficaces
contre des fléaux de santé jusque-là invaincus, les prix exigés atteignent des niveaux
indécents  (hépatite  C,  déficits  enzymatiques  héréditaires,  leucémie  myéloïde
chronique, mélanome malin, amyotrophie spinale,  etc.).  En tant qu’enseignant de
pharmacologie,  nous  pouvons  témoigner  qu’un  cours  sur  la  lecture  critique  des
articles médicaux éveillait encore en 2008 l’incrédulité et l’indignation d’une large
fraction des étudiants. En 2018, ce même cours est plutôt accueilli avec lassitude par
un auditoire  convaincu que « tout le  monde sait  bien ces choses-là ».  De fait,  la
majorité  des  futurs  médecins  ont  dorénavant  intégré  la  notion  qu’une  portion
significative  des  études  cliniques  publiées  souffre  de  biais  commerciaux,  tout  en
réagissant avec écœurement à la répétition de ce message venant souiller les idéaux
professionnels qu’ils s’efforcent de cultiver malgré tout.

37

De  leur  côté,  les  pouvoirs  publics  réagissent  à  chaque  nouveau  scandale  en
renforçant la réglementation. Cette inflation réglementaire a pour effet collatéral de
rendre les études cliniques de plus en plus contraignantes à organiser, avec l’espoir
que  les  nombreux  contrôles  dorénavant  obligatoires  préviendront  les  dérives
scientifiques.  Il  s’ensuit  une  augmentation  des  coûts  de  la  recherche,  une
délocalisation  des  essais  cliniques  dans  les  pays  du  Sud,  une  frilosité  des
investissements et  un appauvrissement  du nombre de nouveaux médicaments en
développement.  Mais  fâcheusement,  les  chercheurs  les  plus  affectés  par  cet
alourdissement des procédures sont les académiques et les indépendants, moins bien
dotés et plus susceptibles d’entreprendre des études sincères et désintéressées que
les  développeurs  de  médicaments,  qui  bénéficient  encore  de  l’importante
infrastructure administrative des industries.
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Les  patients,  quant  à  eux,  hésitent  de  plus  en  plus  à  entrer  dans  des  essais
cliniques, refusant de servir de « cobayes » à une industrie aussi cupide que cynique.
Les mêmes patients, en revanche, sont portés par des raisons similaires à exiger des
preuves scientifiques de plus en plus solides à l’appui des décisions thérapeutiques
qui les concernent : « que des études soient effectuées, mais chez les autres ! ». Le
public, bien informé, adopte de plus en plus largement une posture de « pharmaco-
défiance  »  dont  l’émergence  mérite  d’être  étudiée  spécifiquement2.  Les  réseaux
sociaux  offrent  une  caisse  de  résonnance  sans  précédent  à  la  dissémination  de
messages positifs ou négatifs ayant trait aux médicaments, qu’ils soient fondés ou
non. Des chercheurs entreprennent d’ailleurs d’ausculter Facebook et Twitter à la
recherche de nouveaux signaux de pharmacovigilance (Bagheri et al., 2016).
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Certains malades décident de tourner le dos à la thérapeutique officielle et de ne
plus  se  fier  qu’aux médecines  alternatives  et  complémentaires,  dont  le  succès  ne
cesse d’augmenter. À leur tour cependant, les produits thérapeutiques promus par
ces approches se mettent à dévoiler leurs effets indésirables et doivent se soumettre
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aux principes de vigilance (ce qui survient  avec passablement de  difficultés et  de
retard en comparaison des médicaments classiques) ;  évidemment, ces médecines
sont loin d’être exemptes elles aussi de biais commerciaux.

Tous  ces  constats  navrants  ne  doivent  pas  éclipser  les  apports  attestés  de  la
pharmacovigilance  à  la  pratique  médicale.  Malgré  les  multiples  épisodes  de
malversation des industries et de prévarication des autorités, on peut penser que la
connaissance,  la  prise  en  compte  et  la  prévention  des  effets  secondaires  des
médicaments  ont  réellement  progressé,  même  si  aucune  preuve  ne  vient
formellement étayer cette hypothèse (Caduff-Janosa, 2017). La base d’annonces du
Centre  collaboratif  de  l’OMS  pour  la  pharmacovigilance  à  Uppsala  annonce
fièrement contenir plus de seize millions de rapports de cas à ce jour. Des milliers
d’articles médicaux sont consacrés chaque année à des effets indésirables et Medline
cite plus de cent mille références pour l’expression-clé « drug-related side effects

and adverse  reactions  ».  L’époque  du  déni  de  la  iatrogenèse  est  bien  terminée,
même  s’il  faut  reconnaître  que  la  formation  des  médecins  sur  cette  cause  de
morbidité  demeure  peu  satisfaisante  et  peine  à  suivre  les  développements  et  la
complexification de la pharmacothérapie.
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Toutefois, cette abondance conduit elle-même à un autre type d’effet collatéral : en
effet, trop d’information tue l’information et les risques médicamenteux significatifs
ne risquent pas moins de se retrouver occultés par un effet de dilution des données
qu’à l’époque où ils étaient largement ignorés. Jusqu’à la fin des années 1980, on
trouvait  encore  des  notices  pharmaceutiques  déclarant  tel  produit  «  totalement
dénué  d’effets  secondaires  ».  À  l’heure  actuelle,  l’information  professionnelle  sur
n’importe quel médicament comprend plusieurs pages d’effets indésirables réels ou
potentiels,  quelle  qu’en  soit  la  fréquence.  Une  liste  presque  aussi  exhaustive  est
remise au patient-consommateur dans la notice d’emploi du produit, dont les effets
sur l’observance thérapeutique sont incertains. Tant les fabricants que les autorités
tiennent à se prémunir soigneusement contre tout reproche d’omission. Le praticien
est dûment informé des milliers de dangers qu’il brave quotidiennement pour ses
patients lors de sa prescription. Le vieillissement de la population s’accompagnant
d’une  augmentation  de  la  polymorbidité  et  de  la  polymédication,  l’augmentation
géométrique  des  interactions  médicamenteuses  en  fonction  du  nombre  de
médicaments donne le vertige aux pharmacologues cliniques les plus chevronnés.
L’informatisation du dossier et de la prescription médicale vient encore exacerber
cette  surinformation,  en  faisant  fuser  sur  l’écran  du  praticien  des  salves
d’avertissements, générés automatiquement par des logiciels d’aide à la prescription,
envers lesquels une « fatigue d’alerte » se développe immanquablement (Footracer,
2015). Le défi pour le médecin consiste dorénavant à filtrer cette surabondance de
données et à ne retenir que les mises en garde pertinentes pour son patient. Le temps
qu’il consacre à la prescription d’un nouveau médicament est très limité, dans une
consultation qui se raccourcit (Tarn et al., 2008). Son manque de disponibilité pour
aborder le sujet des effets indésirables et accompagner le patient dans sa lecture des
notices de médicaments livre celui-ci à de nombreuses autres sources d’information
pharmaceutiques disponibles et souvent contradictoires, dont le recoupement peut
donner lieu à des interprétations et des comportements peu prévisibles (Fainzang,
2006).

42

Dans  ce  contexte,  les  patients  eux-mêmes  sont  souvent  embarrassés  par  la
participation  croissante  aux  décisions  thérapeutiques,  à  laquelle  les  convoque
l’évolution  contemporaine  de  la  relation  médecin-malade.  Autrefois  ignorants  et
soumis  sans  défense  à  la  toute-puissance  médicale,  ils  ont  conquis  le  droit  à
l’information, à l’autonomie et au contrôle de leur prise en charge (empowerment).
Les règles de bonne prescription exigent dorénavant du médecin qu’il partage avec
son patient l’évaluation du rapport risque/bénéfice de chaque traitement proposé, en
se référant prioritairement aux critères de valeurs du patient. De surcroît, le recours
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Conclusion
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à l’automédication augmente, légitimé et encouragé tant par l’industrie que par les
pouvoirs publics, permettant l’économie d’une relation médicale (Fainzang, 2012 ;
Buclin  &  Ammon,  2001).  Mais  en  même  temps  que  la  palette  des  produits
pharmaceutiques  s’offre  au  public  avec  une  accessibilité  accrue,  elle  révèle  son
potentiel  de  nuisance  avec  une  clarté  sans  précédent,  maintenant  que  les
informations  de  pharmacovigilance  sont  largement  portées  à  la  connaissance  du
public et que les scandales pharmaceutiques envahissent les médias. Comme nous
l’avons  vu,  ces  messages  sont  eux-mêmes  susceptibles  d’entraîner  un  effet
Pygmalion  de  prédiction  autoréalisatrice,  que  la  pharmacologie  désigne  plus
spécifiquement comme « effet nocebo » (Lemoine, 2011). Nul ne sait plus résister à
la suffocation de ce « trop de réalité » (Le Brun, 2000). En même temps qu’il absorbe
un médicament, prescrit ou en automédication, le sujet contemporain, dépouillé de
son  innocence,  se  retrouve  à  incorporer  l’intolérable  ambivalence  inhérente  au
pharmakôn grec !

Le recueil, l’analyse et l’exploitation des événements médicamenteux indésirables
par des professionnels spécialisés en pharmacovigilance a indiscutablement produit
des  améliorations  indispensables  de  la  sécurité  d’emploi  des  médicaments  et
vraisemblablement prévenu ou limité des catastrophes de santé publique, que celles-
ci soient imputables aux accidents, aux risques ou aux fautes des producteurs (Bonah
&  Gaudillière,  2007).  Cependant,  transformer  les  échecs  de  l’activité  médico-
pharmaceutique en information fertilisante pour son amélioration ne va pas sans
produire quelques effets collatéraux. Cette évolution s’est faite au prix non seulement
d’investissements  considérables,  qui  participent  à  l’augmentation  des  coûts
sanitaires  (toutefois  probablement  moins  que  l’évolution  des  dépenses  de
marketing),  mais  également  de  modifications  profondes  des  représentations
collectives  liées au médicament,  et  secondairement aux interactions  sociales  dont
celui-ci  constitue  l’objet  transitionnel  désigné,  à  savoir  la  relation  de  soins  et  la
préservation collective de la santé. Elle a dévoilé aux patients et aux soignants la face
sombre  du  remède  et  de  son  système  de  production.  Encore  insuffisamment
évaluées, ces retombées collatérales œuvrent, avec d’autres facteurs technologiques
et  sociaux, à  transformer durablement les comportements relatifs  à  la  santé et  le
recours aux soins de la population ainsi que les attitudes des professionnels auxquels
la collectivité confie sa santé.
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Notes

1 On relèvera que dans son ouvrage visionnaire La société du risque, publié dans sa version
originale en 1986, Ulrich Beck ne fait nulle mention du risque médicamenteux sous quelque
forme que ce  soit.  La médecine  est  essentiellement  invoquée pour réparer  les  effets  de  la
réalisation des risques. L’auteur aborde cependant le risque iatrogène transgénérationnel lié à
des interventions de fertilisation in vitro.

2  Le concept  de « pharmacodéfiance » a  été  récemment  proposé par  Matthieu Arminjon,
Rachel Démolis et Rose-Anna Foley à la Haute école de santé Vaud, au cours du dépouillement
d’une série d’entretiens qualitatifs consacrés à l’attitude de patients âgés suisses romands face
à  leur  polymédication  (étude  financée  par  le  Fonds  national  de  la  recherche  scientifique,
n°  10001A_176336 :  «  Les  personnes  âgées  face  à  leur  polymédication  :  approche  socio-
anthropologique des usages des médicaments et relation au dispensateur », Rose-Anna Foley,
2017).
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