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François Bovier 
POUR UNE TYPOLOGIE FILMIQUE  

DES GESTES DU TRAVAIL MANUEL :  
THE MOVEMENT OF PEOPLE WORKING 

(1973-2010) DE PHILL NIBLOCK 

Schématiquement, il est possible de distinguer deux principales 
modalités de représentation du geste au cinéma : celui-ci peut être 
fragmenté par le cadrage et le montage, ou au contraire restitué à 
travers une prise de vues ininterrompue et un effacement relatif de 
l’instance d’énonciation filmique. Cette mise en forme filmique, 
qu’elle se décline sur le mode de la discontinuité ou de la continuité, 
peut coïncider ou diverger avec la mise en scène du geste ou l’im-
provisation spontanée de non-acteurs. Je ferai brièvement retour sur 
ces deux modalités opposées de représentation du geste au cinéma, 
avant de reposer les termes de la question à partir d’une étude de 
cas : à savoir The Movement of People Working, une série de films 
tournés par Phill Niblock, entre 1973 et 2010 (que l'artiste redispose 
librement dans le contexte d'expositions aujourd'hui encore).

Fig. 1. Vue d’installation de Phill Niblock, Nothin’ but Workin’,  
Centre d’art Circuit, Lausanne, 2013.
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Deux modes divergents de représentation du geste : le « del-
sartisme » et le « style documentaire »

Le premier paradigme de mise en scène du geste à l’écran 
repose sur un jeu hautement stylisé. Dans la filiation de l’étude 
expressive du mouvement de Delsarte1 et de la rythmique de 
Jaques-Dalcroze2, la gestuelle et les mouvements corporels sont 
considérés comme un langage codifié, suivant des règles stricte-
ment définies : un répertoire de gestes signifiants et d’attitudes 
corporelles est ainsi établi et fixé à travers une série d’exercices 
qui contribuent à « alphabétiser » le corps et ses mouvements. 
Ce modèle est prégnant dans le cinéma américain, dès les années 
1915 ; il a notamment été introduit par le biais de la Denishaw 
School of Dancing and Related Arts3, l’école de danse de Ted 
Shawn et Ruth Saint Denis qui applique les enseignements de 
la méthode de Delsarte. Louise Brooks, par exemple, est for-
mée à l’école de Ted Shawn et Ruth Dennis, tandis que Lilian 
et Dorothy Gish, égéries de Griffith, suivent ponctuellement les 
enseignements de la Denishaw School. La précision expressive 
des gestes et de la mimique, la codification plastique des mou-
vements et des attitudes corporelles constituent un modèle qui 
s’impose rapidement dans le cinéma des studios américains : les 
signes physionomiques associées à la main, au visage, aux yeux, 
tout comme aux gestes et aux postures corporelles se combinent 
en une véritable typologie des émotions. 

1	 Voir T. Shawn, Chaque petit mouvement  : À propos de François 
Delsarte [1954], Paris, Centre national de la danse/Éditions Com-
plexe, 2005  ; F. Waille, Trois décennies de recherche européenne 
sur François Delsarte, Paris, L’Harmattan, 2011.

2	 Voir E. Jaques-Dalcroze, Eurythmique, art et éducation, Paris, 
Imprimeries réunies, 1895  ; E. Jaques-Dalcroze, Le Rythme, la 
musique et l’éducation, Paris, Librairie Fischbacher, 1920. Sur la 
rythmique de Dalcroze, voir E. Findlay, Rhythm and Movement  : 
Applications of Dalcroze Eurythmics, Evanston, Summy-Birchard 
Company, 1971.

3	 Voir J. Sherman, Denishawn  : The Enduring Influence, Boston, 
Twayne Publisher, 1983.
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Dans le contexte historique et politique de l’URSS des an-
nées 1920, Lev Kouléchov développe à travers ses films et ses 
exercices en atelier une sémiotique gestuelle et faciale proche 
du delsartisme. Le corps est appréhendé comme un ensemble 
articulé qui peut être divisé en éléments jouant indépendam-
ment les uns des autres  : Kouléchov élabore ainsi un lexique 
corporel rigoureux, qui repose à la fois sur la décomposition 
des mouvements les plus infimes et sur l’emphase de gestes 
excessifs4. Et il ne manque pas de mettre en relation le rythme 
des mouvements corporels, la codification des gestes et des 
mimiques avec le rythme du montage et l’appréhension de 
l’écran comme une grille métrique. Cette stylisation expres-
sive du geste connaît également une inflexion en direction de 
la mobilisation de mouvements inconscients dans le jeu « bio-
mécanique » de Meyerhold, qu’Eisenstein saura redéployer au 
cinéma en suivant la logique de l’“attraction”5. 

Un second paradigme peut être dégagé, qui se caractérise par 
une appréhension immédiate et globale du geste, à travers un 
“style documentaire6” (je reviendrai sur cette notion). Il faut le 
préciser d’emblée : capter le geste en tant qu’événement n’im-
plique pas une position de retrait de la part de l’équipe de tour-
nage, comme cela a pu être affirmé vis-à-vis du “cinéma direct” 
américain, culminant dans la métaphore mystifiante de l’opéra-
teur dans la position d’une “mouche sur le mur” (fly on the wall). 
Bien au contraire, ce sont les films des avant-gardes historiques 

4	 Voir L. Kouléchov, Ecrits (1917-1934), Lausanne, L’Âge d’Homme, 
1994 ; F. Albera (dir.), Autour de Lev Kouléchov. Vers une théorie de 
l’acteur, Lausanne, L’Âge d’Homme, 1994.

5	 Voir V. Meyerhold, L’acteur futur et la biomécanique (1922), in B. 
Picon-Vallin (dir.), Meyerhold. Ecrits sur le théâtre (1917-1929), t. 
2, Lausanne, L’Âge d’Homme, 1975, pp. 78-80. Sur la prégnance 
du modèle biomécanique au cinéma, voir A. Law et M. Gordon, 
Meyerhold, Eisenstein and Biomechanics : Actor Training in Revo-
lutionary Russia, Londres, McFarland, 1996.

6	 Pour une définition du style documentaire dans la photographie, 
voir O. Lugon, Le Style documentaire : d’August Sander à Walker 
Evans, 1920-1945, Paris, Macula, 2001.
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qui incarnent l’expression hyperbolique de l’objectivité docu-
mentaire au cinéma, par le biais de la notion de factualité qui 
oriente les Kino-Pravda7 de Vertov ou du “point de vue docu-
menté” convoqué par Vigo pour expliciter son intention dans À 
propos de Nice8. Le “style documentaire” et les “films factuels” 
(la société de production fondée par Paul Rotha en 1942, Films 
of Fact, entend populariser cette notion)9 n’excluent pas le re-
cours à la manipulation des matériaux et l’affirmation de la pré-
sence de l’énonciateur – problématisant ainsi l’opposition entre 
la fragmentation opérée par le montage et la captation “respec-
tueuse” de gestes ou de prouesses physiques à travers une prise 
de vues continue10. Un détour par l’histoire de la photographie, 
en l’occurrence la série inachevée de portraits photographiques 
d’August Sander initiée en 1925, Les Hommes du XXe siècle11, 
permet de situer plus précisément les origines du “style docu-

7	 D. Vertov, La fabrique des faits (1926), Articles, journaux, projets, 
Paris, UGE, coll. « 10/18 », 1972, pp. 83-85 ; nouvelle traduction 
augmentée: Dziga Vertov, Le ciné-œil de la révolution – écrits sur 
le cinéma, trad. du russe par Irina Tcherneva, avec une introduction 
de François Albera et une postface dʼAntonio Somaini, Dijon, 
Les presses du réel, 2018. Voir aussi J. Hicks, Dziga Vertov  : 
Defining Documentary Film, Londres/New York, I. B. Tauris, 
2007 ; Y. Tsivian (dir.), Lines of Resistance : Dziga Vertov and the 
Twenties, trad. angl. de J. Graffy, Gemona/Udine, Le Giornate del 
Cinema Muto, 2004.

8	 J. Vigo, Vers un cinéma social (1930), in Œuvres de cinéma, Paris, 
La Cinémathèque française/Lherminier, 1985, p. 65.

9	 Voir D. Petrie et R. Kruger (dir.), A Paul Rotha Reader, Exeter, Uni-
versity of Exeter Press, 1999 ; et T. Boon, Films of Fact. A History 
of Science in Documentary Films and Television, Londres, Wall-
flower Press, 2008.

10	 Le fait est attesté historiquement par le contrat passé par Fred As-
taire avec la RKO, stipulant que l’on ne découpe pas le corps et que 
l’on respecte l’intégralité du déroulement d’un numéro de danse : 
cf. J. Mueller, Astaire Dancing  : The Musical Films, New York, 
Alfred A. Knopf, 1985.

11	 G. Sander, S. Lange et G. Conrath-Scholl (dir.), August Sander  : 
Hommes du XXe siècle, 7 vol., Paris, La Martinière, 2002.
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mentaire” – et d’introduire par la même occasion aux enjeux de 
The Movement of People Working. 

Projet à visée encyclopédique, Les Hommes du XXe siècle a 
pour ambition d’établir une typologie des fonctions sociales et 
des catégories professionnelles dans la République de Weimar, à 
travers différents axes d’entrées : « le paysan, l’artisan, la femme, 
les catégories socio-professionnelles, les artistes, la grande ville et 
les derniers des hommes12 ». Sander documente des expressions 
faciales et des postures corporelles, suivant un modèle inspiré de 
la physiognomonie, tout en disposant soigneusement une série 
d’indices d’appartenance à une classe sociale (vêtements, outils, 
lieu de travail). Les sujets photographiés, cadrés en plans larges, 
le plus souvent frontalement, prennent visiblement la pose dans 
cette entreprise de cartographie de différents « types humains13 ». 
Le geste et la posture corporelle sont investis d’une fonction pri-
mordiale : ils dénotent tel type de travail ou telle forme d’activité 
sociale. À la différence du paradigme stylisé et expressif du del-
sartisme, où la décomposition analytique du geste construit une 
grille de significations, ce sont des attitudes prétendument natu-
relles et des gestes stéréotypés qui sont ici considérés comme 
porteurs de sens, la mise en scène du photographe (et du sujet 
photographié) visant à établir l’exemplarité d’une fonction so-
ciale. Ce mouvement d’objectivation des corps et des gestes est 
étroitement lié à un «  style documentaire », qui se caractérise 
par la clarté de la composition, la netteté de l’image, la précision 
dans le rendu des détails et la frontalité du cadrage, constitutifs 

12	 O. Lugon, August Sander et l’avant-garde. Panorama des ten-
dances photographiques des années vingt et trente, in August San-
der : Hommes du XXe siècle, analyse de l’œuvre, Paris, Editions de 
la Martinière, 2002, pp. 78-86.

13	 Dans son compte rendu d’Antlitz der Zeit, Kurt Tucholsky peut ainsi 
écrire : « Sander n’a pas photographié des gens mais des genres ; 
des personnes qui représentent si bien leur classe sociale, leur statut, 
leur caste, que l’individu peut à lui seul incarner l’ensemble ». (K. 
Tucholsky, « Auf dem Nachttisch : August Sander, Antlitz der Zeit », 
Die Weltbühne, n° 13, 25 mars 1930, repris dans K. Tucholsky, Ge-
sammelte Werke, vol. 3, Reinbeck, Rohwolt, 1960, pp. 393-394.)
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d’une photographie directe (la straight photography, ou pho-
tographie pure14). De plus, l’assemblage des photographies par 
thèmes induit un effet de mosaïque, les variations au sein d’une 
même série invitant à la comparaison et à la différenciation (en 
ce sens, la cohérence de l’ensemble estompe l’unicité de l’image 
individuelle). Selon cette perspective, la photographie permet 
de documenter des attitudes corporelles et d’archiver des gestes 
archétypiques, à travers l’établissement de séries ou, si l’on pré-
fère, la constitution d’un atlas de postures. 

Phill Niblock, avec The Movement of People Working, série 
de films par trop méconnus15, renoue avec cette « typologie » en 
se concentrant sur les activités de travailleuses et de travailleurs 
dans des régions du monde exclues du « progrès » technologique. 
Pourtant, il fragmente les corps, décompose les gestes, tout en se 
tenant en retrait des « protagonistes » de ses films. L’opposition 
entre continuité et discontinuité – filmer de façon continue et dis-
tancée le travail ou articuler un point de vue orienté en décompo-
sant les gestes par le cadrage et le montage – peut paraître inadé-
quate, par trop formelle, vis-à-vis de la série de films de Niblock ; 
dans son cas, la décomposition des gestes semble indissociable 
d’un travail d’objectivation, la fragmentation étant mobilisée 
dans le cadre d’un projet d’archivage documentaire. 

Poser à nouveau la relation entre geste filmé et geste filmique 
à partir de l’œuvre de Phill Niblock peut paraître contre-intui-
tif : ce dernier est avant tout connu comme compositeur (post)
minimaliste. Il a pourtant également développé un travail fil-
mique tout à fait remarquable, qui réactualise et déplace selon 
moi la série de photographies de Sander. Trace ou symptôme de 
cette filiation, Niblock manifeste un vif intérêt pour les photo-

14	 Sur la straight photography, voir J.-F. Chevrier, «  Walker Evans 
et la question du sujet  », Communications, vol. 71, n° 1, 2001, 
pp.  63‑103  ; E. de Chassey, «  Paul Strand, frontalité et engage-
ment », Etudes photographiques, n° 13, été 2003, pp. 135-157.

15	 Signalons à cet égard l’étude bien documentée de J. C. Kase, Le 
cinéma de l’observation de Phill Niblock, in P. Niblock (dir.), Wor-
king Title, Dijon, Les presses du réel, 2012, pp. 327-346.
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graphies et les films de Ralph Steiner16 – collaborateur de Wal-
ker Evans, membre du collectif militant Film and Photo League 
puis de Nykino, qui a participé en tant qu’opérateur aux films 
de Pare Lorentz produits par le programme de la Farm Security 
Administration. Certes, Niblock travaille seul, ne répondant à 
aucune commande sociale ou programme étatique ; mais il n’en 
établit pas moins avec The Movement of People Working une 
topographie du « mouvement » du travail manuel, en isolant 
des séries de gestes à travers diverses contrées du monde. 

Mais revenons brièvement sur la musique de Phill Niblock, 
qui a établi sa réputation au sein de la scène new-yorkaise – et 
qui incorpore, dans sa structure même, un principe cinémato-
graphique.

Fig. 2. Vue d’installation de Phill Niblock, Nothin’ but Workin’, 
Centre d’art Circuit, Lausanne, 2013.

16	 Voir J. C. Kase, Le cinéma de l’observation de Phill Niblock, art. 
cit., pp. 340-341.
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Le cinéma comme forme d’“intermedia” : sons additionnels 
et photogrammes différentiels, danse orientée par l’action et 
chorégraphie pour la caméra

Les compositions musicales de Niblock reposent sur les rela-
tions qui se nouent entre des fréquences proches17 : des agrégats 
de micro-tons, réunis autour d’une note, forment des motifs 
harmoniques, pour autant que le volume sonore soit assez éle-
vé. Comme l’a souligné Niblock lui-même, ses compositions, 
qui constituent des « environnements sonores », entretiennent 
une relation privilégiée à l’architecture (d’où le caractère dé-
terminant des espaces réverbérants où celles-ci sont jouées)18. 
James Fulkerson, compositeur et tromboniste, commente l’une 
des pièces du disque Nothin to Look at Just A Record (1982) en 
des termes qui caractérisent l’ensemble de ses compositions :

A Trombone Piece se construit autour d’un phénomène acous-
tique qu’on appelle les battements, ou sons différentiels et addi-
tionnels. La combinaison de deux notes produit deux sons supplé-
mentaires dont les fréquences correspondent à la somme et à la 
différence des fréquences des deux premiers. […] C’est la produc-
tion délibérée de ces sons additionnels et différentiels qui génère 
la qualité tactile de la musique de Phill [Niblock].19 

Le cinéma, on le sait, repose sur un processus analogue  : 
l’articulation entre deux photogrammes successifs produit une 
image « différentielle » ou « additionnelle ». Tout un pan du 
cinéma expérimental s’est construit sur ce principe différentiel, 
des films « métriques » de Peter Kubelka20 à la revendication 

17	 Voir J. Brand, Plans parallèles dans les compositions et les films de 
Phill Niblock [1994], in P. Niblock, Working Title, op. cit., p. 55. 

18	 Entretien avec J. Knesl, Cette musique…, in P. Niblock, Working 
Title, op. cit., pp. 36-44. 

19	 James Fulkerson, notice de l’album Phill Niblock, Nothin to Look 
at Just A Record, India Navigation, 1982, traduit dans P. Niblock, 
Working Title, op. cit.

20	 Voir Christian Lebrat (éd.), Peter Kubelka, Paris, Paris Expérimen-
tal, 1990.
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d’un cinéma pur (« film as film ») par Gregory J. Markopou-
los21. Pourtant, à la différence de ce travail sur l’articulation des 
photogrammes entre eux (« qu’est-ce qui se passe entre deux 
images ? », pouvait ainsi demander Werner Nekes22, protago-
niste de la scène formelle allemande), Niblock procède par uni-
tés plus larges : il accumule une série de plans centrés sur des 
gestes et des mouvements répétitifs, suscitant ainsi l’équivalent 
visuel d’un effet de drones, de sons dilatés et ininterrompus23. 

Et de fait, l’œuvre cinématographique de Niblock se situe dans 
une perspective intermedia : il a réalisé des films pour des danseurs, 
dans les années 1965-1970, avec Elaine Summers, fondatrice de 
l’Experimental Intermedia Foundation à New York en 1968 (que 
Niblock dirige depuis 1985)24, ou encore pour des chorégraphes 
liés au Judson Dance Theater25. Pendant ses concerts, il associe à 
ses compositions musicales diffusées par des haut-parleurs (par-
fois également interprétées par des musiciens) des projections 
sur des écrans de diverses tailles. Jusque dans les années 1990, 
les compositions de Niblock, reposant sur des masses d’ondes 
sonores riches en harmoniques et en progressions micro-tonales, 
sont d’abord jouées en acoustique par des musiciens, avant d’être 
retravaillées électroniquement pour supprimer les attaques et les 
particularités de jeu. La disposition des haut-parleurs dans la salle, 

21	 Voir J. Hanhardt et M. Yokobosky, Gregory J. Markopoulos : Myth-
ic Themes, Portraiture and Films of Place, New York, Whitney 
Museum of American Art, 1996 ; M. Webber (dir.), Film as Film : 
The Collected Writings of Gregory J. Markopoulos, Londres, The 
Visible Press, 2014.

22	 W. Nekes, « Whatever Happens Between the Pictures », Afterimage, 
vol. 5, n° 5, novembre 1977, pp. 7-13.

23	 Voir par exemple C. Levaux, « Démesures. Une histoire du drone 
des années 1960 à nos jours », Interval(le)s, n° 7 (Vera Viehöver et 
Bruno Dupont, dir., « Réinventer le rythme »), 2015, pp. 62-75.

24	 Voir Kristin Marx, « Gardens of Light and Movement. Elaine Sum-
mers in Conversation with Kristin Marx », PAJ : A Journal of Per-
formance and Art, vol. 30, n° 3, septembre 2008, pp. 25-40.

25	 Niblock tourne dès 1966 des films pour Lucinda Childs, Tina Croll, 
Meredith Monk (Children, 1967), Yvonne Rainer (Line, 1969, Trio 
Film, 1968), Carolee Schneeman, Elaine Summers.
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le volume sonore et la position du spectateur constituent des élé-
ments déterminants dans la perception de l’œuvre  : des harmo-
niques se déploient dans l’espace réverbérant, l’écoute différant 
selon la position occupée par l’auditeur dans l’espace. Lorsque 
Niblock présente des extraits de The Movement of People Wor-
king, work in progress ouvert, il met en place un environnement 
immersif : les images projetées, qui mettent en jeu des gestes et 
des mouvements répétitifs, se déploient en relation de vis-à-vis 
avec la composition musicale, procédant par infimes modulations. 
Chez Niblock, le film finit par se substituer à la danse : s’il propose 
encore des performances sonores avec des danseuses à la fin des 
années 196026, il opte résolument pour la projection dès le début 
des années 1970. Les films 16mm diffusés pendant ses concerts 
inscrivent bien des corps en mouvement, mais en faisant l’écono-
mie de la présence corporelle des danseurs27. 

The Movement of People Working propose, au premier abord, 
une archive de gestes artisanaux qui sont menacés de disparition 
suite à l’industrialisation de régions agraires et rurales. Niblock fixe 
sur la pellicule un savoir-faire et des gestes ancestraux : il recueille 
les traces d’un labeur quotidien – que les ethnologues pourront 
étudier à loisir dans le futur. Ce n’est pas là toutefois son intention 
première. Niblock, qui est l’opérateur de ses propres films, s’inté-
resse avant tout à une gestuelle orientée par l’action ou, plus préci-
sément, par une tâche itérative. Il rejoint par les moyens du film les 
recherches de chorégraphes et de danseurs sur les « mouvements 
pédestres » ou « orientés par la tâche », programme au centre du 
Judson Dance Theater28. Niblock, en détaillant les gestes répétitifs 

26	 Notamment avec Barbara Lloyd/Barbara Dilley, Ann Danoff, ou 
encore Nancy Toff.

27	 The Movement of People Working peut également être conçu dans 
le prolongement du travail photographique de Phill Niblock, centré 
sur des musiciens de jazz, et de ses courts-métrages réalisés dans les 
années 1960 à partir de mouvements et de sons répétitifs. Voir Phill 
Niblock, Six Films, 1966-1969, Die Schachtel, 2001, comprenant les 
films 16mm suivants  : Morning (1966), The Magic Sun (1966-68), 
Max (1966-69), Annie (1968), Dogtrack (1969) et Raoul (1968-69).

28	 Voir S. Banes, Terpsichore en baskets  : Post-Modern Dance, Paris, 
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du travail manuel, leurs modulations et inflexions, œuvre bien en 
compositeur minimaliste  : il donne à voir dans leur exemplarité 
des gestes itératifs, à travers un “style documentaire” qui n’exclut 
pas la décomposition du mouvement par le montage et la multipli-
cité des points de vue par le cadrage.

Fig. 3. Vue d’installation de Phill Niblock, Nothin’ but Workin’,  
Centre d’art Circuit, Lausanne, 2013.

Le labeur des artisans et des paysans au XXe siècle, ou la 
« factualité » de la prise de vues

The Movement of People Working repose sur une observation 
objective et attentive de corps en mouvement, réorientant l’opé-

Chiron, 1987, 1987, p. 109 : « l’activité piétonne (pedestrian movement) 
sur la scène s’attaque à l’une des conventions les plus importantes du 
spectacle : la manipulation du temps et du rythme ». Le processus de 
« task-oriented movement » est expérimenté par Anna Halprin dès la 
fin des années 1950 (voir J. Ross, Anna Halprin : Experience as Dance, 
Berkeley/Los Angeles, University of California Press, 2007, p. 133).
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ration de cartographie socio-professionnelle d’August Sander sur 
le plan de l’image animée, sans aucune mise en scène. C’est en 
vain que l’on chercherait dans les films de Niblock une “image 
archétypique” qui se dégagerait de l’ensemble de la série. La pré-
face d’Alfred Döblin à Antlitz der Zeit29, ouvrage tiré du work 
in progress de Sander en 1929, est instructive à cet égard. Selon 
l’écrivain, l’anatomie des temps modernes entreprise par Sander 
repose sur un « laminage du visage humain30 », c’est-à-dire sur 
« l’uniformisation, l’estompage des différences personnelles, des 
particularités », sous la pression de la société. Comme le soutient 
Döblin, il n’est pas possible d’établir de typologie sans prendre 
« une certaine distance » où « les différences disparaissent31 ». 
Niblock, on l’a dit, prend également une distance par rapport 
aux sujets filmés ; mais l’on serait bien en peine de les identifier 
ou même de les désigner, n’apercevant pas leur visage la plu-
part du temps (ce qui constitue un écart radical par rapport au 
“style documentaire” et aux prises de vues frontales de Sander). 
La caméra de Niblock, si elle souligne également le “laminage” 
effectif des corps, ne fixe pas un “type”, mais singularise (indi-
vidualise ?) la physionomie d’une main, son appartenance à un 
corps de métier. L’examen filmique de la surface des êtres révèle 
les marques de la vie sur les mains au travail, sans que l’on puisse 
évoquer une démarche physiognomoniste : les gestes du travail 
manuel sont objectivés (et rattachés à différents métiers artisa-
naux), les sujets n’étant cependant jamais réduits à l’incarnation 
de « types ». Privilégiant les plans serrés (à l’opposé du cadrage 
large de Sander), Niblock se concentre sur les mains et les objets 
ou les outils manipulés. 

29	 A. Döblin, Des visages, des images, en vérité [1929], in A. Sander, 
Visage d’une époque 1905-1929, trad. fce de L. Marcou, Munich-
Paris, Shirmer/Mosel, 1984. 

30	 « Nous allons parler maintenant de l’étonnant laminage des visages 
et des images par la société humaine, par ses classes, par le niveau 
d’éducation ». (A. Döblin, Des visages, des images, en vérité, art. 
cit., p. 10)

31	 « À une certaine distance, l’individu cesse d’exister, seuls subsistent 
les universaux ». (Ibid., p. 11.)
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Il n’en demeure pas moins vrai que, chez Niblock comme 
chez Sander, la volonté de documentation objective repose sur 
un principe d’accumulation et de comparaison, à travers une 
“esthétique de l’effacement”. Certains propos de Döblin pour-
raient servir d’introduction à The Movement of People Working :

Sous nos yeux se déroule en quelque sorte une histoire de notre 
société ou, plus exactement, une étude sociologique de ces trente 
dernières années. Une analyse sociologique se passant de mots, uni-
quement par l’image – des portraits et non point, par exemple, des 
personnages en costume folklorique. […] De même qu’il existe une 
anatomie comparée, éclairant notre compréhension de la nature et 
de l’histoire de nos organes, de même Sander nous propose-t-il la 
photographie comparée : une photographie dépassant le détail pour 
se placer dans une perspective scientifique. À nous de lire dans ces 
photos : leur recueil constitue un matériel de choix pour l’étude de 
l’histoire culturelle, économique et sociale de ces trente dernières 
années.32

Niblock propose bien une «  analyse sociologique  » passant 
« uniquement par l’image » de travailleurs « dé-folklorisés », à 
partir de l’analyse de « détails » qui sont réarticulés à travers un 
principe de comparaison. Pourtant, les ouvriers et les artisans, chez 
Niblock, sont filmés comme des sujets agissants, sans cesse en 
mouvement. The Movement of People Working propose au specta-
teur de faire l’expérience concrète et physique du travail, en inscri-
vant le corps dans un paysage ou un milieu déterminé ; l’ambition 
est d’ériger les gestes du travail en un fait visuel incontestable, à 
travers une archive en mouvement. Le cinéma de Niblock est de 
l’ordre de la « factualité », de l’« objectalité » : il se présente avec 
la netteté d’un fait brut, dont la structure est extrêmement précise. 

Une des fonctions premières du cinéma, et auparavant de 
la chronophotographie, se trouve ainsi réactivée  : la caméra 
constitue un moyen objectif de mesurer les gestes et d’analyser 
le mouvement du corps humain. Mais la cartographie de gestes 
et de mouvements de Niblock opère un déplacement radical par 

32	 A. Döblin, Des images, des visages, en vérité, art. cit., pp. 13-14.
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rapport aux études impartiales de Marey ou de Muybridge33 : 
prenant le contre-pied de la démarche expérimentale et scienti-
fique de ces chercheurs qui décomposent les différentes phases 
du mouvement, Niblock s’inscrit dans une perspective ryth-
mique ; il s’agit pour lui d’élaborer une structure formelle à par-
tir de gestes qui forment un vocabulaire plastique élémentaire.

The Movement of People Working : le “présent continu” du 
travail 

Le métrage de The Movement of People Working est accu-
mulé au gré des voyages de Niblock, à la fréquence d’une ou 
deux fois par année, le plus souvent sur la durée d’un mois par 
déplacement. Pendant l’été 1973, il tourne au Mexique ; pen-
dant l’hiver 1974, il filme au Pérou. Par la suite, il voyage muni 
d’une caméra au Canada, à Hong Kong, en Afrique du Sud, 
au Lesotho, au Portugal, au Brésil, en Hongrie, en Chine, au 
Japon, à Sumatra, ou encore en Roumanie. Dans cette archive 
globale, mondiale, d’hommes et de femmes au travail, il pri-
vilégie les régions rurales ou maritimes. Jusqu’en 1989, il tra-
vaille systématiquement avec une vieille Arriflex et de courtes 
bobines 16mm, sans le son  ; à partir de 1990, il a également 
recours à la vidéo Hi-8, puis au numérique, renonçant après 
quelque temps à l’utilisation de la pellicule. Il a accumulé près 
de trente heures de prises de vues tournées sur de la pellicule 
inversible, sans l’aide d’assistants. Il assemble les séquences 
bout à bout, telles qu’elles ont été tournées, retranchant tout au 
plus le début ou la fin d’un plan ; l’interversion ou le montage 
de plans à l’intérieur d’une séquence est de l’ordre de l’excep-
tion. Lorsqu’il diffuse ce work in progress sur plusieurs écrans 
simultanément, il lui adjoint des compositions musicales pré-
existantes de son cru, suivant un principe de non-relation entre 

33	 Voir M. A. Doane, The Emergence of Cinematic Time : Modernity, 
Contingency, the Archive, Cambridge, Mass./Londres, Harvard 
University Press, 2002.
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l’image et le son : la juxtaposition est aléatoire, rompant radica-
lement avec la recherche de correspondances audio-visuelles ; 
les effets de synchronisme ou de soulignement sont imprévus, 
non délibérés. Malgré l’asynchronisme radical entre l’image 
et le son, la superposition des tons et la lente progression des 
nappes sonores entretiennent une relation de complémentarité 
avec la répétition des gestes des travailleuses et travailleurs : le 
rythme de gestes réitérés, orientés par une action déterminée, 
et les modulations de sons longuement tenus entrent en réso-
nance, exerçant auprès du spectateur un sentiment de fascina-
tion, voire une sensation d’hébétude. 

Les plans, d’une durée de dix secondes à deux minutes, sont 
toujours centrés sur une action ; la stabilité de la caméra per-
met d’observer longuement (et avec un certain détachement) 
une scène singulière, dans une perspective ethnographique. 
Le dynamisme dans la composition constitue un principe de 
composition ou une contrainte constructive, comme le suggère 
Niblock lors d’un entretien avec Rob Forman :

Quand je filme, j’essaye de garder à l’esprit que je dois éviter 
les éléments perturbateurs, les effets de transitions temporelles, et 
je change l’échelle du cadrage de chaque plan. […] Lors des per-
formances, j’essaye de montrer plusieurs films à la fois. […] Avec 
les images multiples, on obtient un aspect poly-rythmique, on ne 
reste pas focalisé sur une seule chose.34

Les gestes des hommes et des femmes occupés par une tâche 
concrète sont donnés à voir en tant que tels, sans que l’on ne se 
préoccupe de la finalité du processus de travail. Les séquences 
tournées présentent une certaine uniformité dans leur composi-
tion, centrées sur des gestes simples et répétitifs, qui évoluent 
au gré de la variété des actions : tailler des sculptures, coudre 
des chaussures, laver ou éviscérer des poissons, labourer les 
champs, éplucher des épis de maïs, nouer des filets de pêche, 
transporter ou casser des pierres, ramasser du sel, etc. Les plans 

34	 R. Forman, ND Magazine, 1998, traduit dans P. Niblock, Working 
Title, op. cit., p. 67.
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sont le plus souvent rapprochés, avec des mouvements de ca-
méra limités, réduits aux déplacements des personnes filmées ; 
le zoom est en principe exclu. La photographie est soignée, 
précisément composée et cadrée, mais sans volonté d’esthéti-
sation ou de pathos : les plans se concentrent sur le cinétisme 
de corps en mouvement, sur l’effort musculaire des sujets qui 
soulèvent des objets, les découpent, les maillent ou les tressent, 
manipulent des outils, labourent des champs, etc. Le cadrage 
est focalisé sur les mains en début de projet, avant de s’élargir : 
une vaste part du projet de Niblock explore les gestes d’artisans 
et de paysans à travers une échelle de plans plus larges. Quoi 
qu’il en soit, les plans sont tournés en extérieur, sans éclairage, 
à la lumière souvent vive du soleil : une homogénéité dans les 
intensités de luminosité et les tons de couleur est ainsi assurée. 
Niblock capte un processus de travail, saisit des postures et des 
gestes, en réagissant sur le moment, en temps réel, aux actions 
qu’il documente. 

Il développe ainsi une analyse objective du mouvement des 
corps, en restituant l’action ininterrompue de travailleurs et 
travailleuses, sans progression ni résolution dramatique. La lo-
gique est sérielle et cumulative : l’enjeu est de réunir une large 
série de faits visuels centrés sur le travail. La série constitue 
un principe de construction : une image n’existe jamais seule, 
mais en interrelation avec celles qui la précèdent et la suivent. 
C’est à travers cette dynamique de comparaison que les gestes 
du travail peuvent être documentés, articulés, à l’instar de ce 
qui se jouait déjà dans Die Melodie der Welt (1929) de Walter 
Ruttmann, symphonie universaliste (et sonore) sur les activités 
humaines qui pourrait être convoquée comme précédent à The 
Movement of People Working. 

Cadrer des corps en mouvement  : tel est le sujet, ou l’en-
jeu, de cet ensemble de films. Les mouvements et les gestes 
semblent répondre à une chorégraphie qui ne connaît ni début 
ni fin, la caméra découpant un point de vue sur une action préa-
lable et extérieure à son intervention. The Movement of People 
Working atteint à la densité physique de corps en mouvement 
pendant une chorégraphie. En ne livrant aucune explication 
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ou forme de récit, Niblock se focalise sur les gestes du tra-
vail, leur précision, leur automaticité, d’une part, leur rythme, 
leur cadence, d’autre part. Le film expose une succession de 
mouvements répétés et de rythmes qui finissent par acquérir 
une valeur plastique abstraite. Chaque plan constitue sa propre 
unité structurelle, tout en se différenciant peu du précédent 
ou du suivant, produisant un effet de présence hébétée ou de 
« présent continu35 », qui tend à suspendre les mécanismes de 
l’anticipation et de la remémoration. La tension entre l’art et le 
document, constitutive du “style documentaire” de Sander ou 
d’Evans36, tout comme l’esthétique de la série ou de l’archive, 
sont au cœur de The Movement of People Working, dont l’inten-
sité est encore accrue par l’utilisation asynchrone des composi-
tions sonores de Niblock. 

Dans cette œuvre inextricablement minimaliste et concrète 
– minimaliste en ce sens qu’elle suit une structure d’ensemble 
potentiellement infinie, déterminée par la nature du travail, les 
sujets qui l’accomplissent et le milieu où ceux-ci s’inscrivent ; 
concrète dans son mode d’exposition d’une succession  de 
gestes précis, d’étoffes et d’habits, présentés dans leur relation 
à la terre, aux plantes et aux outils, à travers un cadrage à valeur 

35	 Voir la définition du présent continu par Gertrude Stein par rapport 
à l’écriture : « En attendant pour commencer tout naturellement je 
me suis mise à faire des portraits de gens et de choses. En les faisant 
j’ai tout naturellement fabriqué un présent continu en m’efforçant 
de traiter chaque chose en la recommençant sans cesse en m’ap-
pliquant à des sujets très particuliers ». (G. Stein, La composition 
comme explication [1926], in Lectures en Amérique, trad. fr. de C. 
Grimal, Paris, Christian Bourgois, 1978, p. 47.)

36	 Walker Evans et les photographes employés dans le cadre de la 
Farm Security Administration de 1935 à 1942 restituent la réalité 
de la paupérisation de la société américaine, se concentrant sur les 
paysans et les migrants mis en scène dans leurs habitats vernacu-
laires (voir C. A. Finnegan, Picturing Poverty : Print Culture and 
FSA Photographs, Washington, Smithsonian Institution, 2003). On 
l’a dit, des films sont également tournés dans le cadre de la FSA, no-
tamment The Plow that Broke the Plain (1936) et The River (1938) 
de Pare Lorentz.
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métonymique –, le spectateur ressent physiquement le mouve-
ment, percevant nettement les changements de séquences, de 
couleurs et d’espaces. La projection simultanée de deux films 
au minimum accroît la sensation de mouvement et de change-
ment, offrant des jeux de comparaison infinis : le regard circule 
librement d’un détail de l’image sur un écran à un autre écran 
qui peut être saisi dans sa globalité, l’attention et la perception 
du spectateur étant toujours fluctuante, dépendant de sa posi-
tion et de ses déplacements dans l’espace, et de son écoute de 
sons qui se modifient graduellement. Cette immersion dans les 
détails de nervures d’objets ou des rides d’une main, cette plon-
gée dans un “présent continu” et un rythme itératif, entêtant, 
vertigineux, provoquent un état de désorientation chez le spec-
tateur. Le caractère autoréférentiel de la série (tisser, couper, 
empiler, tourner comme “métaphores” involontaires du mon-
tage) n’est guère perceptible dans ces conditions, à la différence 
des photographies d’Evans ou de Sander qui sont désignées en 
tant que telles. 

A l’instar des compositions élémentaires et monumentales de 
Morton Feldman (String Quartet II, 1983, For Philippe Guston, 
1984) ou de Luigi Nono (Prometeo, 1985), The Movement of 
People Working se déploie à travers une durée insistante, suivant 
une logique cyclique : l’œuvre, dont la structure est “épique”, 
implique le spectateur dans une expérience temporelle singu-
lière, celui-ci s’absorbant dans l’observation de gestes manuels 
précis, orientés par le travail, et qui se constituent en un système 
de variation potentiellement infinie ; l’attention aiguë portée à 
ce ballet de mains et de corps en mouvement suscite un effet 
de perte des repères spatiaux et temporels, de perturbation des 
sensations proprioceptives. Les gestes filmés prennent corps en 
s’imprimant progressivement à l’écran, à travers des variations 
graduelles, au gré de la dynamique itérative de l’éternel retour. 
Conformément à la dynamique de l’intermedia, l’œuvre est 
ouverte et sa durée non limitée, échappant aux contraintes de la 
mesure (musicale) tout comme à la logique univoque de la dési-
gnation (conceptuelle). Le spectateur qui fait l’expérience de 
l’environnement filmique et sonore de Niblock – actuellement, 
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le contexte de réception le plus approprié, me semble-t-il, est 
celui de l’exposition, plus encore que de la séance cinématogra-
phique ou du concert – s’abîme dans un mouvement d’absorp-
tion qui n’a plus rien à voir avec les mécanismes d’identifi-
cation primaire (à la caméra) et secondaire (aux personnages) 
caractéristiques de l’institution cinéma. 

Fig. 4. Vue d’installation de Phill Niblock, Nothin’ but Workin’,  
Centre d’art Circuit, Lausanne, 2013.


