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Francois BovieEr

POUR UNE TYPOLOGIE FILMIQUE
DES GESTES DU TRAVAIL MANUEL :
THE MOVEMENT OF PEOPLE WORKING
(1973-2010) DE PHILL NIBLOCK

Schématiquement, il est possible de distinguer deux principales
modalités de représentation du geste au cinéma : celui-ci peut étre
fragmenté par le cadrage et le montage, ou au contraire restitué a
travers une prise de vues ininterrompue et un effacement relatif de
I’instance d’énonciation filmique. Cette mise en forme filmique,
qu’elle se décline sur le mode de la discontinuité ou de la continuité,
peut coincider ou diverger avec la mise en scéne du geste ou I'im-
provisation spontanée de non-acteurs. Je ferai bri¢vement retour sur
ces deux modalités opposées de représentation du geste au cinéma,
avant de reposer les termes de la question a partir d’une étude de
cas : a savoir The Movement of People Working, une série de films
tournés par Phill Niblock, entre 1973 et 2010 (que 'artiste redispose
librement dans le contexte d'expositions aujourd'hui encore).

Fig. 1. Vue d’installation de Phill Niblock, Nothin’ but Workin’,
Centre d’art Circuit, Lausanne, 2013.
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Deux modes divergents de représentation du geste : le « del-
sartisme » et le « style documentaire »

Le premier paradigme de mise en scéne du geste a I’écran
repose sur un jeu hautement stylisé. Dans la filiation de I’étude
expressive du mouvement de Delsarte' et de la rythmique de
Jaques-Dalcroze?, la gestuelle et les mouvements corporels sont
considérés comme un langage codifié, suivant des régles stricte-
ment définies : un répertoire de gestes signifiants et d’attitudes
corporelles est ainsi établi et fixé a travers une série d’exercices
qui contribuent a « alphabétiser » le corps et ses mouvements.
Ce modele est prégnant dans le cinéma américain, des les années
1915 ; il a notamment ét¢€ introduit par le biais de la Denishaw
School of Dancing and Related Arts*, 1’école de danse de Ted
Shawn et Ruth Saint Denis qui applique les enseignements de
la méthode de Delsarte. Louise Brooks, par exemple, est for-
mée a I’école de Ted Shawn et Ruth Dennis, tandis que Lilian
et Dorothy Gish, égéries de Griffith, suivent ponctuellement les
enseignements de la Denishaw School. La précision expressive
des gestes et de la mimique, la codification plastique des mou-
vements et des attitudes corporelles constituent un modele qui
s’impose rapidement dans le cinéma des studios américains : les
signes physionomiques associées a la main, au visage, aux yeux,
tout comme aux gestes et aux postures corporelles se combinent
en une véritable typologie des émotions.

1 Voir T. Shawn, Chaque petit mouvement : A propos de Francois
Delsarte [1954], Paris, Centre national de la danse/Editions Com-
plexe, 2005 ; F. Waille, Trois décennies de recherche européenne
sur Frangois Delsarte, Paris, L’Harmattan, 2011.

2 Voir E. Jaques-Dalcroze, Eurythmique, art et éducation, Paris,
Imprimeries réunies, 1895 ; E. Jaques-Dalcroze, Le Rythme, la
musique et I’éducation, Paris, Librairie Fischbacher, 1920. Sur la
rythmique de Dalcroze, voir E. Findlay, Rhythm and Movement :
Applications of Dalcroze Eurythmics, Evanston, Summy-Birchard
Company, 1971.

3 Voir J. Sherman, Denishawn : The Enduring Influence, Boston,
Twayne Publisher, 1983.
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Dans le contexte historique et politique de ’'URSS des an-
nées 1920, Lev Kouléchov développe a travers ses films et ses
exercices en atelier une sémiotique gestuelle et faciale proche
du delsartisme. Le corps est appréhendé comme un ensemble
articulé qui peut étre divisé en éléments jouant indépendam-
ment les uns des autres : Kouléchov élabore ainsi un lexique
corporel rigoureux, qui repose a la fois sur la décomposition
des mouvements les plus infimes et sur ’emphase de gestes
excessifs*. Et il ne manque pas de mettre en relation le rythme
des mouvements corporels, la codification des gestes et des
mimiques avec le rythme du montage et 1’appréhension de
I’écran comme une grille métrique. Cette stylisation expres-
sive du geste connait également une inflexion en direction de
la mobilisation de mouvements inconscients dans le jeu « bio-
mécanique » de Meyerhold, qu’Eisenstein saura redéployer au
cinéma en suivant la logique de 1’“attraction™.

Un second paradigme peut étre dégagé, qui se caractérise par
une appréhension immédiate et globale du geste, a travers un
“style documentaire®” (je reviendrai sur cette notion). Il faut le
préciser d’emblée : capter le geste en tant qu’événement n’im-
plique pas une position de retrait de la part de I’équipe de tour-
nage, comme cela a pu étre affirmé vis-a-vis du “cinéma direct”
américain, culminant dans la métaphore mystifiante de 1’opéra-
teur dans la position d’une “mouche sur le mur” (fly on the wall).
Bien au contraire, ce sont les films des avant-gardes historiques

4 Voir L. Kouléchov, Ecrits (1917-1934), Lausanne, L Age d’Homme,
1994 ; F. Albera (dir.), Autour de Lev Kouléchov. Vers une théorie de
l’acteur, Lausanne, L’Age d’Homme, 1994.

5 Voir V. Meyerhold, L’acteur futur et la biomécanique (1922), in B.
Picon-Vallin (dir.), Meyerhold. Ecrits sur le thédtre (1917-1929), t.
2, Lausanne, L’Age d’Homme, 1975, pp. 78-80. Sur la prégnance
du modele biomécanique au cinéma, voir A. Law et M. Gordon,
Meyerhold, Eisenstein and Biomechanics : Actor Training in Revo-
lutionary Russia, Londres, McFarland, 1996.

6  Pour une définition du style documentaire dans la photographie,
voir O. Lugon, Le Style documentaire : d’August Sander a Walker
Evans, 1920-1945, Paris, Macula, 2001.
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qui incarnent I’expression hyperbolique de 1’objectivité docu-
mentaire au cinéma, par le biais de la notion de factualité qui
oriente les Kino-Pravda' de Vertov ou du “point de vue docu-
menté” convoqué par Vigo pour expliciter son intention dans A
propos de Nice®. Le “style documentaire” et les “films factuels”
(1a société de production fondée par Paul Rotha en 1942, Films
of Fact, entend populariser cette notion)’ n’excluent pas le re-
cours a la manipulation des matériaux et I’affirmation de la pré-
sence de 1’énonciateur — problématisant ainsi 1’opposition entre
la fragmentation opérée par le montage et la captation “respec-
tueuse” de gestes ou de prouesses physiques a travers une prise
de vues continue'®. Un détour par 1’histoire de la photographie,
en I’occurrence la série inachevée de portraits photographiques
d’August Sander initiée en 1925, Les Hommes du XX¢ siécle",
permet de situer plus précisément les origines du “style docu-

7  D. Vertov, La fabrique des faits (1926), Articles, journaux, projets,
Paris, UGE, coll. « 10/18 », 1972, pp. 83-85 ; nouvelle traduction
augmentée: Dziga Vertov, Le ciné-il de la révolution — écrits sur
le cinéma, trad. du russe par Irina Tcherneva, avec une introduction
de Francois Albera et une postface d’Antonio Somaini, Dijon,
Les presses du réel, 2018. Voir aussi J. Hicks, Dziga Vertov :
Defining Documentary Film, Londres/New York, I. B. Tauris,
2007 ; Y. Tsivian (dir.), Lines of Resistance : Dziga Vertov and the
Twenties, trad. angl. de J. Graffy, Gemona/Udine, Le Giornate del
Cinema Muto, 2004.

8 1. Vigo, Vers un cinéma social (1930), in (Euvres de cinéma, Paris,
La Cinématheque frangaise/Lherminier, 1985, p. 65.

9  Voir D. Petrie et R. Kruger (dir.), A Paul Rotha Reader, Exeter, Uni-
versity of Exeter Press, 1999 ; et T. Boon, Films of Fact. A History
of Science in Documentary Films and Television, Londres, Wall-
flower Press, 2008.

10 Le fait est attesté historiquement par le contrat passé par Fred As-
taire avec la RKO, stipulant que I’on ne découpe pas le corps et que
I’on respecte I’intégralité du déroulement d’un numéro de danse :
cf. J. Mueller, Astaire Dancing : The Musical Films, New York,
Alfred A. Knopf, 1985.

11 G. Sander, S. Lange et G. Conrath-Scholl (dir.), August Sander :
Hommes du XX¢ siecle, 7 vol., Paris, La Martiniere, 2002.
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mentaire” — et d’introduire par la méme occasion aux enjeux de
The Movement of People Working.

Projet a visée encyclopédique, Les Hommes du XX° siecle a
pour ambition d’établir une typologie des fonctions sociales et
des catégories professionnelles dans la République de Weimar, a
travers différents axes d’entrées : « le paysan, I’artisan, la femme,
les catégories socio-professionnelles, les artistes, la grande ville et
les derniers des hommes' ». Sander documente des expressions
faciales et des postures corporelles, suivant un modele inspiré de
la physiognomonie, tout en disposant soigneusement une série
d’indices d’appartenance a une classe sociale (vétements, outils,
lieu de travail). Les sujets photographiés, cadrés en plans larges,
le plus souvent frontalement, prennent visiblement la pose dans
cette entreprise de cartographie de différents « types humains' ».
Le geste et la posture corporelle sont investis d une fonction pri-
mordiale : ils dénotent tel type de travail ou telle forme d’activité
sociale. A la différence du paradigme stylisé et expressif du del-
sartisme, ou la décomposition analytique du geste construit une
grille de significations, ce sont des attitudes prétendument natu-
relles et des gestes stéréotypés qui sont ici considérés comme
porteurs de sens, la mise en scéne du photographe (et du sujet
photographi€) visant a établir I’exemplarité d’une fonction so-
ciale. Ce mouvement d’objectivation des corps et des gestes est
étroitement li€ a un « style documentaire », qui se caractérise
par la clarté de la composition, la netteté de 1’'image, la précision
dans le rendu des détails et la frontalité du cadrage, constitutifs

12 O. Lugon, August Sander et l’avant-garde. Panorama des ten-
dances photographiques des années vingt et trente, in August San-
der : Hommes du XX¢ siécle, analyse de I’ceuvre, Paris, Editions de
la Martiniere, 2002, pp. 78-86.

13 Dans son compte rendu d’Antlitz der Zeit, Kurt Tucholsky peut ainsi
écrire : « Sander n’a pas photographié des gens mais des genres ;
des personnes qui représentent si bien leur classe sociale, leur statut,
leur caste, que I’individu peut a lui seul incarner I’ensemble ». (K.
Tucholsky, « Auf dem Nachttisch : August Sander, Antlitz der Zeit »,
Die Weltbiihne, n° 13, 25 mars 1930, repris dans K. Tucholsky, Ge-
sammelte Werke, vol. 3, Reinbeck, Rohwolt, 1960, pp. 393-394.)
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d’une photographie directe (la straight photography, ou pho-
tographie pure'¥). De plus, 1’assemblage des photographies par
thémes induit un effet de mosaique, les variations au sein d’une
méme série invitant a la comparaison et a la différenciation (en
ce sens, la cohérence de 1’ensemble estompe 1’unicité de I’'image
individuelle). Selon cette perspective, la photographie permet
de documenter des attitudes corporelles et d’archiver des gestes
archétypiques, a travers 1I’établissement de séries ou, si I’on pré-
fere, la constitution d’un atlas de postures.

Phill Niblock, avec The Movement of People Working, série
de films par trop méconnus'’, renoue avec cette « typologie » en
se concentrant sur les activités de travailleuses et de travailleurs
dans des régions du monde exclues du « progres » technologique.
Pourtant, il fragmente les corps, décompose les gestes, tout en se
tenant en retrait des « protagonistes » de ses films. L’ opposition
entre continuité et discontinuité — filmer de fagon continue et dis-
tancée le travail ou articuler un point de vue orienté en décompo-
sant les gestes par le cadrage et le montage — peut paraitre inadé-
quate, par trop formelle, vis-a-vis de la série de films de Niblock ;
dans son cas, la décomposition des gestes semble indissociable
d’un travail d’objectivation, la fragmentation étant mobilisée
dans le cadre d’un projet d’archivage documentaire.

Poser a nouveau la relation entre geste filmé et geste filmique
a partir de 1I’ceuvre de Phill Niblock peut paraitre contre-intui-
tif : ce dernier est avant tout connu comme compositeur (post)
minimaliste. Il a pourtant également développé un travail fil-
mique tout a fait remarquable, qui réactualise et déplace selon
moi la série de photographies de Sander. Trace ou symptéme de
cette filiation, Niblock manifeste un vif intérét pour les photo-

14 Sur la straight photography, voir J.-F. Chevrier, « Walker Evans
et la question du sujet », Communications, vol. 71, n° 1, 2001,
pp. 63-103 ; E. de Chassey, « Paul Strand, frontalité et engage-
ment », Etudes photographiques, n° 13, été 2003, pp. 135-157.

15 Signalons a cet égard I’étude bien documentée de J. C. Kase, Le
cinéma de I’observation de Phill Niblock, in P. Niblock (dir.), Wor-
king Title, Dijon, Les presses du réel, 2012, pp. 327-346.
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graphies et les films de Ralph Steiner'® — collaborateur de Wal-
ker Evans, membre du collectif militant Film and Photo League
puis de Nykino, qui a participé en tant qu’opérateur aux films
de Pare Lorentz produits par le programme de la Farm Security
Administration. Certes, Niblock travaille seul, ne répondant a
aucune commande sociale ou programme étatique ; mais il n’en
établit pas moins avec The Movement of People Working une
topographie du « mouvement » du travail manuel, en isolant
des séries de gestes a travers diverses contrées du monde.

Mais revenons brievement sur la musique de Phill Niblock,
qui a établi sa réputation au sein de la scéne new-yorkaise — et
qui incorpore, dans sa structure méme, un principe cinémato-
graphique.

Fig. 2. Vue d’installation de Phill Niblock, Nothin’ but Workin’,
Centre d’art Circuit, Lausanne, 2013.

16 Voir J. C. Kase, Le cinéma de ’observation de Phill Niblock, art.
cit., pp. 340-341.
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PRI

Le cinéma comme forme d’ “intermedia” : sons additionnels
et photogrammes différentiels, danse orientée par l’action et
chorégraphie pour la caméra

Les compositions musicales de Niblock reposent sur les rela-
tions qui se nouent entre des fréquences proches'’ : des agrégats
de micro-tons, réunis autour d’une note, forment des motifs
harmoniques, pour autant que le volume sonore soit assez €le-
vé. Comme I’a souligné Niblock lui-méme, ses compositions,
qui constituent des « environnements sonores », entretiennent
une relation privilégiée a 1’architecture (d’ou le caractere dé-
terminant des espaces réverbérants ou celles-ci sont jouées)'®.
James Fulkerson, compositeur et tromboniste, commente 1’une
des pieces du disque Nothin to Look at Just A Record (1982) en
des termes qui caractérisent I’ensemble de ses compositions :

A Trombone Piece se construit autour d’un phénoméne acous-
tique qu’on appelle les battements, ou sons différentiels et addi-
tionnels. La combinaison de deux notes produit deux sons supplé-
mentaires dont les fréquences correspondent a la somme et a la
différence des fréquences des deux premiers. [...] C’est la produc-
tion délibérée de ces sons additionnels et différentiels qui génére
la qualité tactile de la musique de Phill [Niblock]."

Le cinéma, on le sait, repose sur un processus analogue :
I’articulation entre deux photogrammes successifs produit une
image « différentielle » ou « additionnelle ». Tout un pan du
cinéma expérimental s’est construit sur ce principe différentiel,
des films « métriques » de Peter Kubelka” a la revendication

17 Voir J. Brand, Plans paralléles dans les compositions et les films de
Phill Niblock [1994], in P. Niblock, Working Title, op. cit., p. 55.

18 Entretien avec J. Knesl, Cette musique..., in P. Niblock, Working
Title, op. cit., pp. 36-44.

19 James Fulkerson, notice de 1’album Phill Niblock, Nothin to Look
at Just A Record, India Navigation, 1982, traduit dans P. Niblock,
Working Title, op. cit.

20 Voir Christian Lebrat (éd.), Peter Kubelka, Paris, Paris Expérimen-
tal, 1990.
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d’un cinéma pur (« film as film ») par Gregory J. Markopou-
los?!. Pourtant, a la différence de ce travail sur I’articulation des
photogrammes entre eux (« qu’est-ce qui se passe entre deux
images ? », pouvait ainsi demander Werner Nekes?, protago-
niste de la scéne formelle allemande), Niblock proceéde par uni-
tés plus larges : il accumule une série de plans centrés sur des
gestes et des mouvements répétitifs, suscitant ainsi I’équivalent
visuel d’un effet de drones, de sons dilatés et ininterrompus®.
Et de fait, I’ceuvre cinématographique de Niblock se situe dans
une perspective intermedia : il aréalisé des films pour des danseurs,
dans les années 1965-1970, avec Elaine Summers, fondatrice de
I’ Experimental Intermedia Foundation a New York en 1968 (que
Niblock dirige depuis 1985)*, ou encore pour des chorégraphes
liés au Judson Dance Theater®. Pendant ses concerts, il associe a
ses compositions musicales diffusées par des haut-parleurs (par-
fois également interprétées par des musiciens) des projections
sur des écrans de diverses tailles. Jusque dans les années 1990,
les compositions de Niblock, reposant sur des masses d’ondes
sonores riches en harmoniques et en progressions micro-tonales,
sont d’abord jouées en acoustique par des musiciens, avant d’€tre
retravaillées €lectroniquement pour supprimer les attaques et les
particularités de jeu. La disposition des haut-parleurs dans la salle,

21 Voir J. Hanhardt et M. Yokobosky, Gregory J. Markopoulos : Myth-
ic Themes, Portraiture and Films of Place, New York, Whitney
Museum of American Art, 1996 ; M. Webber (dir.), Film as Film :
The Collected Writings of Gregory J. Markopoulos, Londres, The
Visible Press, 2014.

22 W. Nekes, « Whatever Happens Between the Pictures », Afterimage,
vol. 5,n° 5, novembre 1977, pp. 7-13.

23 Voir par exemple C. Levaux, « Démesures. Une histoire du drone
des années 1960 a nos jours », Interval(le)s, n° 7 (Vera Viehover et
Bruno Dupont, dir., « Réinventer le rythme »), 2015, pp. 62-75.

24 Voir Kristin Marx, « Gardens of Light and Movement. Elaine Sum-
mers in Conversation with Kristin Marx », PAJ : A Journal of Per-
formance and Art, vol. 30, n° 3, septembre 2008, pp. 25-40.

25 Niblock tourne dés 1966 des films pour Lucinda Childs, Tina Croll,
Meredith Monk (Children, 1967), Yvonne Rainer (Line, 1969, Trio
Film, 1968), Carolee Schneeman, Elaine Summers.
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le volume sonore et la position du spectateur constituent des élé-
ments déterminants dans la perception de I’ceuvre : des harmo-
niques se déploient dans I’espace réverbérant, I’écoute différant
selon la position occupée par I’auditeur dans I’espace. Lorsque
Niblock présente des extraits de The Movement of People Wor-
king, work in progress ouvert, il met en place un environnement
immersif : les images projetées, qui mettent en jeu des gestes et
des mouvements répétitifs, se déploient en relation de vis-a-vis
avec la composition musicale, procédant par infimes modulations.
Chez Niblock, le film finit par se substituer a la danse : s’il propose
encore des performances sonores avec des danseuses a la fin des
années 1960%, il opte résolument pour la projection dés le début
des années 1970. Les films 16mm diffusés pendant ses concerts
inscrivent bien des corps en mouvement, mais en faisant 1’écono-
mie de la présence corporelle des danseurs?’.

The Movement of People Working propose, au premier abord,
une archive de gestes artisanaux qui sont menacés de disparition
suite a I’industrialisation de régions agraires et rurales. Niblock fixe
sur la pellicule un savoir-faire et des gestes ancestraux : il recueille
les traces d’un labeur quotidien — que les ethnologues pourront
étudier a loisir dans le futur. Ce n’est pas la toutefois son intention
premiere. Niblock, qui est ’opérateur de ses propres films, s’inté-
resse avant tout a une gestuelle orientée par I’action ou, plus préci-
sément, par une tiche itérative. Il rejoint par les moyens du film les
recherches de chorégraphes et de danseurs sur les « mouvements
pédestres » ou « orientés par la tiche », programme au centre du
Judson Dance Theater®®. Niblock, en détaillant les gestes répétitifs

26 Notamment avec Barbara Lloyd/Barbara Dilley, Ann Danoff, ou
encore Nancy Toff.

27 The Movement of People Working peut également étre congu dans
le prolongement du travail photographique de Phill Niblock, centré
sur des musiciens de jazz, et de ses courts-métrages réalisés dans les
années 1960 a partir de mouvements et de sons répétitifs. Voir Phill
Niblock, Six Films, 1966-1969, Die Schachtel, 2001, comprenant les
films 16mm suivants : Morning (1966), The Magic Sun (1966-68),
Max (1966-69), Annie (1968), Dogtrack (1969) et Raoul (1968-69).

28 Voir S. Banes, Terpsichore en baskets : Post-Modern Dance, Paris,
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du travail manuel, leurs modulations et inflexions, ceuvre bien en
compositeur minimaliste : il donne a voir dans leur exemplarité
des gestes itératifs, a travers un “style documentaire” qui n’exclut
pas la décomposition du mouvement par le montage et la multipli-
cité des points de vue par le cadrage.

Fig. 3. Vue d’installation de Phill Niblock, Nothin’ but Workin’,
Centre d’art Circuit, Lausanne, 2013.

Le labeur des artisans et des paysans au XX¢ siécle, ou la
« factualité » de la prise de vues

The Movement of People Working repose sur une observation
objective et attentive de corps en mouvement, réorientant I’opé-

Chiron, 1987, 1987, p. 109 : «I’activité piétonne (pedestrian movement)
sur la scéne s’attaque a 1’'une des conventions les plus importantes du
spectacle : la manipulation du temps et du rythme ». Le processus de
« task-oriented movement » est expérimenté par Anna Halprin dés la
fin des années 1950 (voir J. Ross, Anna Halprin : Experience as Dance,
Berkeley/Los Angeles, University of California Press, 2007, p. 133).
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ration de cartographie socio-professionnelle d’ August Sander sur
le plan de I’'image animée, sans aucune mise en scene. C’est en
vain que 1’on chercherait dans les films de Niblock une “image
archétypique” qui se dégagerait de ’ensemble de la série. La pré-
face d’Alfred Doblin a Antlitz der Zeit*®, ouvrage tiré du work
in progress de Sander en 1929, est instructive a cet égard. Selon
I’écrivain, I’anatomie des temps modernes entreprise par Sander
repose sur un « laminage du visage humain® », c¢’est-a-dire sur
«’uniformisation, I’estompage des différences personnelles, des
particularités », sous la pression de la société. Comme le soutient
Ddblin, il n’est pas possible d’établir de typologie sans prendre
« une certaine distance » ol « les différences disparaissent®' ».
Niblock, on I’a dit, prend également une distance par rapport
aux sujets filmés ; mais I’on serait bien en peine de les identifier
ou méme de les désigner, n’apercevant pas leur visage la plu-
part du temps (ce qui constitue un écart radical par rapport au
“style documentaire” et aux prises de vues frontales de Sander).
La caméra de Niblock, si elle souligne également le “laminage”
effectif des corps, ne fixe pas un “type”, mais singularise (indi-
vidualise ?) la physionomie d’une main, son appartenance a un
corps de métier. L’examen filmique de la surface des étres révele
les marques de la vie sur les mains au travail, sans que 1’on puisse
évoquer une démarche physiognomoniste : les gestes du travail
manuel sont objectivés (et rattachés a différents métiers artisa-
naux), les sujets n’étant cependant jamais réduits a I’incarnation
de « types ». Privilégiant les plans serrés (a I’opposé du cadrage
large de Sander), Niblock se concentre sur les mains et les objets
ou les outils manipulés.

29 A. Doblin, Des visages, des images, en vérité [1929], in A. Sander,
Visage d’une époque 1905-1929, trad. fce de L. Marcou, Munich-
Paris, Shirmer/Mosel, 1984.

30 « Nous allons parler maintenant de 1’étonnant laminage des visages
et des images par la société humaine, par ses classes, par le niveau
d’éducation ». (A. Doblin, Des visages, des images, en veérité, art.
cit., p. 10)

31 «A une certaine distance, I’individu cesse d’exister, seuls subsistent
les universaux ». (Ibid., p. 11.)



Pour une typologie filmique des gestes du travail manuel 193

Il n’en demeure pas moins vrai que, chez Niblock comme
chez Sander, la volonté de documentation objective repose sur
un principe d’accumulation et de comparaison, a travers une
“esthétique de I’effacement”. Certains propos de Doblin pour-
raient servir d’introduction a The Movement of People Working :

Sous nos yeux se déroule en quelque sorte une histoire de notre
société ou, plus exactement, une étude sociologique de ces trente
dernieres années. Une analyse sociologique se passant de mots, uni-
quement par I’image — des portraits et non point, par exemple, des
personnages en costume folklorique. [...] De méme qu’il existe une
anatomie comparée, éclairant notre compréhension de la nature et
de I’histoire de nos organes, de méme Sander nous propose-t-il la
photographie comparée : une photographie dépassant le détail pour
se placer dans une perspective scientifique. A nous de lire dans ces
photos : leur recueil constitue un matériel de choix pour I’étude de
I’histoire culturelle, économique et sociale de ces trente dernicres
années.*

Niblock propose bien une « analyse sociologique » passant
« uniquement par 1'image » de travailleurs « dé-folklorisés », a
partir de I’analyse de « détails » qui sont réarticulés a travers un
principe de comparaison. Pourtant, les ouvriers et les artisans, chez
Niblock, sont filmés comme des sujets agissants, sans cesse en
mouvement. The Movement of People Working propose au specta-
teur de faire I’expérience concréte et physique du travail, en inscri-
vant le corps dans un paysage ou un milieu déterminé ; I’ambition
est d’ériger les gestes du travail en un fait visuel incontestable, a
travers une archive en mouvement. Le cinéma de Niblock est de
I’ordre de la « factualité », de I’« objectalité » : il se présente avec
la netteté d’un fait brut, dont la structure est extrémement précise.

Une des fonctions premiéres du cinéma, et auparavant de
la chronophotographie, se trouve ainsi réactivée : la caméra
constitue un moyen objectif de mesurer les gestes et d’analyser
le mouvement du corps humain. Mais la cartographie de gestes
et de mouvements de Niblock opére un déplacement radical par

32 A.Doblin, Des images, des visages, en vérité, art. cit., pp. 13-14.
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rapport aux études impartiales de Marey ou de Muybridge* :
prenant le contre-pied de la démarche expérimentale et scienti-
fique de ces chercheurs qui décomposent les différentes phases
du mouvement, Niblock s’inscrit dans une perspective ryth-
mique ; il s’agit pour lui d’élaborer une structure formelle a par-
tir de gestes qui forment un vocabulaire plastique élémentaire.

The Movement of People Working : le “présent continu” du
travail

Le métrage de The Movement of People Working est accu-
mulé au gré des voyages de Niblock, a la fréquence d’une ou
deux fois par année, le plus souvent sur la durée d’un mois par
déplacement. Pendant 1’été€ 1973, il tourne au Mexique ; pen-
dant I’hiver 1974, il filme au Pérou. Par la suite, il voyage muni
d’une caméra au Canada, 2 Hong Kong, en Afrique du Sud,
au Lesotho, au Portugal, au Brésil, en Hongrie, en Chine, au
Japon, a Sumatra, ou encore en Roumanie. Dans cette archive
globale, mondiale, d’hommes et de femmes au travail, il pri-
vilégie les régions rurales ou maritimes. Jusqu’en 1989, il tra-
vaille systématiquement avec une vieille Arriflex et de courtes
bobines 16mm, sans le son ; a partir de 1990, il a également
recours a la vidéo Hi-8, puis au numérique, renongant apres
quelque temps a I’utilisation de la pellicule. Il a accumulé pres
de trente heures de prises de vues tournées sur de la pellicule
inversible, sans 1’aide d’assistants. Il assemble les séquences
bout a bout, telles qu’elles ont été tournées, retranchant tout au
plus le début ou la fin d’un plan ; I’interversion ou le montage
de plans a I’intérieur d’une séquence est de 1’ordre de 1’excep-
tion. Lorsqu’il diffuse ce work in progress sur plusieurs écrans
simultanément, il lui adjoint des compositions musicales pré-
existantes de son cru, suivant un principe de non-relation entre

33 Voir M. A. Doane, The Emergence of Cinematic Time : Modernity,
Contingency, the Archive, Cambridge, Mass./Londres, Harvard
University Press, 2002.
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I’image et le son : la juxtaposition est aléatoire, rompant radica-
lement avec la recherche de correspondances audio-visuelles ;
les effets de synchronisme ou de soulignement sont imprévus,
non délibérés. Malgré 1’asynchronisme radical entre I’image
et le son, la superposition des tons et la lente progression des
nappes sonores entretiennent une relation de complémentarité
avec la répétition des gestes des travailleuses et travailleurs : le
rythme de gestes réitérés, orientés par une action déterminée,
et les modulations de sons longuement tenus entrent en réso-
nance, exercant aupres du spectateur un sentiment de fascina-
tion, voire une sensation d’hébétude.

Les plans, d’une durée de dix secondes a deux minutes, sont
toujours centrés sur une action ; la stabilité de la caméra per-
met d’observer longuement (et avec un certain détachement)
une scene singuliere, dans une perspective ethnographique.
Le dynamisme dans la composition constitue un principe de
composition ou une contrainte constructive, comme le suggere
Niblock lors d’un entretien avec Rob Forman :

Quand je filme, j’essaye de garder a 1’esprit que je dois éviter
les €léments perturbateurs, les effets de transitions temporelles, et
je change I’échelle du cadrage de chaque plan. [...] Lors des per-
formances, j’essaye de montrer plusieurs films a la fois. [...] Avec
les images multiples, on obtient un aspect poly-rythmique, on ne
reste pas focalisé sur une seule chose.*

Les gestes des hommes et des femmes occupés par une tache
concrete sont donnés a voir en tant que tels, sans que 1’on ne se
préoccupe de la finalité du processus de travail. Les séquences
tournées présentent une certaine uniformité dans leur composi-
tion, centrées sur des gestes simples et répétitifs, qui évoluent
au gré de la variété des actions : tailler des sculptures, coudre
des chaussures, laver ou éviscérer des poissons, labourer les
champs, éplucher des épis de mais, nouer des filets de péche,
transporter ou casser des pierres, ramasser du sel, etc. Les plans

34 R. Forman, ND Magazine, 1998, traduit dans P. Niblock, Working
Title, op. cit., p. 67.
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sont le plus souvent rapprochés, avec des mouvements de ca-
méra limités, réduits aux déplacements des personnes filmées ;
le zoom est en principe exclu. La photographie est soignée,
précisément composée et cadrée, mais sans volonté d’esthéti-
sation ou de pathos : les plans se concentrent sur le cinétisme
de corps en mouvement, sur 1’effort musculaire des sujets qui
soulevent des objets, les découpent, les maillent ou les tressent,
manipulent des outils, labourent des champs, etc. Le cadrage
est focalisé sur les mains en début de projet, avant de s’élargir :
une vaste part du projet de Niblock explore les gestes d’artisans
et de paysans a travers une échelle de plans plus larges. Quoi
qu’il en soit, les plans sont tournés en extérieur, sans éclairage,
a la lumiere souvent vive du soleil : une homogénéité dans les
intensités de luminosité et les tons de couleur est ainsi assurée.
Niblock capte un processus de travail, saisit des postures et des
gestes, en réagissant sur le moment, en temps réel, aux actions
qu’il documente.

Il développe ainsi une analyse objective du mouvement des
corps, en restituant I’action ininterrompue de travailleurs et
travailleuses, sans progression ni résolution dramatique. La lo-
gique est sérielle et cumulative : I’enjeu est de réunir une large
série de faits visuels centrés sur le travail. La série constitue
un principe de construction : une image n’existe jamais seule,
mais en interrelation avec celles qui la précedent et la suivent.
C’est a travers cette dynamique de comparaison que les gestes
du travail peuvent étre documentés, articulés, a I’instar de ce
qui se jouait déja dans Die Melodie der Welt (1929) de Walter
Ruttmann, symphonie universaliste (et sonore) sur les activités
humaines qui pourrait €tre convoquée comme précédent a The
Movement of People Working.

Cadrer des corps en mouvement : tel est le sujet, ou I’en-
jeu, de cet ensemble de films. Les mouvements et les gestes
semblent répondre a une chorégraphie qui ne connait ni début
ni fin, la caméra découpant un point de vue sur une action préa-
lable et extérieure a son intervention. The Movement of People
Working atteint a la densité physique de corps en mouvement
pendant une chorégraphie. En ne livrant aucune explication
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ou forme de récit, Niblock se focalise sur les gestes du tra-
vail, leur précision, leur automaticité, d’une part, leur rythme,
leur cadence, d’autre part. Le film expose une succession de
mouvements répétés et de rythmes qui finissent par acquérir
une valeur plastique abstraite. Chaque plan constitue sa propre
unité structurelle, tout en se différenciant peu du précédent
ou du suivant, produisant un effet de présence hébétée ou de
« présent continu® », qui tend a suspendre les mécanismes de
I’anticipation et de la remémoration. La tension entre ’art et le
document, constitutive du “style documentaire” de Sander ou
d’Evans®, tout comme 1’esthétique de la série ou de ’archive,
sont au coeur de The Movement of People Working, dont I’inten-
sité est encore accrue par |’utilisation asynchrone des composi-
tions sonores de Niblock.

Dans cette ceuvre inextricablement minimaliste et concrete
— minimaliste en ce sens qu’elle suit une structure d’ensemble
potentiellement infinie, déterminée par la nature du travail, les
sujets qui I’accomplissent et le milieu ou ceux-ci s’inscrivent ;
concrete dans son mode d’exposition d’une succession de
gestes précis, d’étoffes et d’habits, présentés dans leur relation
a laterre, aux plantes et aux outils, a travers un cadrage a valeur

35 Voir la définition du présent continu par Gertrude Stein par rapport
a I’écriture : « En attendant pour commencer tout naturellement je
me suis mise a faire des portraits de gens et de choses. En les faisant
j’ai tout naturellement fabriqué un présent continu en m’efforcant
de traiter chaque chose en la recommencant sans cesse en m’ap-
pliquant a des sujets trés particuliers ». (G. Stein, La composition
comme explication [1926], in Lectures en Amérique, trad. fr. de C.
Grimal, Paris, Christian Bourgois, 1978, p. 47.)

36 Walker Evans et les photographes employés dans le cadre de la
Farm Security Administration de 1935 a 1942 restituent la réalité
de la paupérisation de la société américaine, se concentrant sur les
paysans et les migrants mis en scéne dans leurs habitats vernacu-
laires (voir C. A. Finnegan, Picturing Poverty : Print Culture and
FSA Photographs, Washington, Smithsonian Institution, 2003). On
I’a dit, des films sont également tournés dans le cadre de la FSA, no-
tamment The Plow that Broke the Plain (1936) et The River (1938)
de Pare Lorentz.
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métonymique —, le spectateur ressent physiquement le mouve-
ment, percevant nettement les changements de séquences, de
couleurs et d’espaces. La projection simultanée de deux films
au minimum accrofit la sensation de mouvement et de change-
ment, offrant des jeux de comparaison infinis : le regard circule
librement d’un détail de I’image sur un écran a un autre écran
qui peut Etre saisi dans sa globalité, I’attention et la perception
du spectateur étant toujours fluctuante, dépendant de sa posi-
tion et de ses déplacements dans 1’espace, et de son écoute de
sons qui se modifient graduellement. Cette immersion dans les
détails de nervures d’objets ou des rides d’une main, cette plon-
gée dans un “présent continu” et un rythme itératif, entétant,
vertigineux, provoquent un état de désorientation chez le spec-
tateur. Le caractere autoréférentiel de la série (tisser, couper,
empiler, tourner comme “métaphores” involontaires du mon-
tage) n’est guere perceptible dans ces conditions, a la différence
des photographies d’Evans ou de Sander qui sont désignées en
tant que telles.

AT’instar des compositions élémentaires et monumentales de
Morton Feldman (String Quartet 11, 1983, For Philippe Guston,
1984) ou de Luigi Nono (Prometeo, 1985), The Movement of
People Working se déploie a travers une durée insistante, suivant
une logique cyclique : I’ceuvre, dont la structure est “épique”,
implique le spectateur dans une expérience temporelle singu-
liere, celui-ci s’absorbant dans 1’observation de gestes manuels
précis, orientés par le travail, et qui se constituent en un systéme
de variation potentiellement infinie ; I’attention aigu€ portée a
ce ballet de mains et de corps en mouvement suscite un effet
de perte des reperes spatiaux et temporels, de perturbation des
sensations proprioceptives. Les gestes filmés prennent corps en
s’imprimant progressivement a 1’écran, a travers des variations
graduelles, au gré de la dynamique itérative de I’éternel retour.
Conformément a la dynamique de l'intermedia, 1’ceuvre est
ouverte et sa durée non limitée, échappant aux contraintes de la
mesure (musicale) tout comme a la logique univoque de la dési-
gnation (conceptuelle). Le spectateur qui fait I’expérience de
I’environnement filmique et sonore de Niblock — actuellement,
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le contexte de réception le plus approprié, me semble-t-il, est
celui de I’exposition, plus encore que de la s€éance cinématogra-
phique ou du concert — s’abime dans un mouvement d’absorp-
tion qui n’a plus rien a voir avec les mécanismes d’identifi-
cation primaire (a la caméra) et secondaire (aux personnages)
caractéristiques de 1’institution cinéma.

Fig. 4. Vue d’installation de Phill Niblock, Nothin’ but Workin’,
Centre d’art Circuit, Lausanne, 2013.



