Partage

Notes sur la mort d'une mere

Tralner encore un peu...

Une professionnelle évoque avec tendresse sa mere décédée et s’interroge sur le regard
que Uon porte sur les personnes d'un grand age qui ont le désir de vivre.

Texte: Annick Anchisi

Je lisais le dernier ouvrage de
Francoise Héritier, «Au gré des jours»,
écrit biographique ou elle se souvient
des temps forts de sa vie, quand le
téléphone a sonné; «il faut faire vite,
son cceur est en train de lacher».

Je me prépare, je rejoins l'hopital avec
le pressentiment d’un dernier trajet.
J'arrive a temps, elle est installée,
agonique, lui dire que je suis la sans
étre bien certaine qu'elle m'entende.
Les respirations s’espacent, l'air est
loin, il faut aller le chercher, le tirer.
Encore une tentative, puis l'ultime, ma
meére est morte. Je dois me le redire a
plusieurs reprises, ma mére est morte.

Comme une ritournelle

En forme jusqu’a 85 ans, une mauvaise
chute et les ennuis qui vont s'accumuler
les uns aprés les autres. Apres six
semaines d’hopital, c'est donc terminé.
A l'annonce de son décés a quelques-
unes de mes amies, dont des soi-
gnantes, une ritournelle revient: «tu
peux étre contente, au moins elle n'aura
pas trainé» ; «si c'est pour finir dans

un EMS». Le constat est commun. Sans
leur donner completement tort,
j"éprouve une certaine amertume,
comme fille, infirmiére, sociologue
spécialiste de la vieillesse. Il y aurait
comme un consensus sur le fait qu'une
fin rapide reste la mort idéale. Voila
donc brandie, en creux, la perspective
d'une vieillesse dépendante, spectre
d'un repoussoir absolu. Pourtant, de
toutes les catégories savantes pour
appréhender la vieillesse, aucune ne
colle quand il s'agit de qualifier
quelqu’un que l'on connait de prés. Une
fois encore, quelle que soit la grille de
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lecture ou d'analyse, l'autre nous
échappe. Elle n'était ni indépendante,
ni fragile ou vulnérable, ni dépendante.
Elle était ma mere, a la fois insuppor-
table et aimable, geignarde et coura-
geuse, triste et drole. Pas si différente
de moi finalement.
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Aucune catégorie
savante ne colle quand
il s’agit de qualifier
quelqu’un que
l'on connait de pres.

?

D’abord sans canne, et puis avec
Trainer ou finir dans un EMS ne ferait
donc envie a personne. Pourtant, elle,
elle aurait bien trainé encore un peu.
Elle aimait la vie, malgré des épreuves
et les renoncements. Elle s'était habi-
tuée a tourner au ralenti, sans canne,
puis avec, elle envisageait le déambula-
teur. Avec le temps et son cceur qui
péclotait, elle s'était repliée sur ses
quartiers, avec les épisodes de Monk, le
dernier polar de Camilla Lackberg, ses
mots fléchés, les cartes avec les voisins
proches, la cagnotte ainsi amassée per-
mettant encore une sortie ou un diner,
les balades avec un ami de son &ge qui
conduisait encore, la famille, présente.

Krankenpflege | Soins infirmiers | Cure infermieristiche 032018

«Faut bien mourir de kekchose»
Ses derniéres semaines, elle les a
passées dans une unité de réadaptation
en gériatrie. La, des soignants impec-
cables, professionnels qui négocient le
plan de soins, expliquent, encouragent.
Puis, quand il faut aborder les questions
difficiles, une réanimation éventuelle,
elle nous prend au dépourvu. Oui, elle
veut qu'on la réanime, elle veut voir
grandir son arriére-petit-fils, elle se
donne allez ... encore 10 ans! Avec sub-
tilité Uinfirmiére lui explique que la
réanimation ne consiste pas a tenter
seulement de faire repartir le coeur,
mais le plus probablement, d’étre mise
sous respirateur et qu'ily aura des
séquelles. Elle nabdique pas. Elle
demande qu’on fasse tout pour qu’elle
rentre a la maison, une fois encore,
mais elle rajoute que «si ce n'est pas
possible, alors ma foi, faut bien mourir
de kekchose». Le destin a tranché.

Partie pour rester...

Rien de bien extraordinaire que cette
histoire, un age respectable, une vie
bien remplie, banale somme toute.
Alors pourquoi la raconter? Trop privé,
impudique? Juste quelques mots sur ce
regard porté sur la vieillesse qui, lors-
qu’'elle n'est plus assez agile, ne devrait
pas trop trainer. La qualité de soignante
reléve d'une responsabilité particuliére.
Car, c’est de la place des vieilles et des
vieux que l'on parle, celle qu'on leur
reconnait, accorde ou assigne. Place
que l'on occupera, bient6t, slirement.
Claude, elle, ma meére, a U'instar de

la chanson de Cabrel, «elle était partie
pour rester, elle n'était méme pas
presséex».
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