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«Traquer le passé
dans le présent»

A propos de l'inachévement de Khovantchina

A sa mort en 1881, Moussorgski laisse deux opéras
inachevés: Khovantchina, un grand drame
historique en cinq actes, commencé neuf ans
plus tét, et La Foire de Sorotchintsy, un opéra plus
Iéger dans le genre comique, inspiré d'une
nouvelle ukrainienne de Gogol. Alors qu'il avance
parallélement sur ces deux partitions
d'envergure, il commence déja a réver a un
nouvel opéra historique sur la révolte de
Pougatchov au temps de Catherine |l. Cette
ceuvre aurait dii parachever son grand triptyque
sur I'histoire russe, aprés Boris Godounov et
Khovantchina.

Moussorgski a souvent procédé ainsi: son
imagination bouillonne constamment de
plusieurs projets simultanés, I'un pouvant
provisoirement éclipser l'autre. Il suffit de
rappeler que ces années voient également naitre
les Tableaux d'une exposition (1874) ainsi que ses
deux grands cycles vocaux Sans Soleil (1874) et
Chants et danses de la mort (1875-77) pour faire
apparditre I'extraordinaire énergie du
compositeur, qui travaille en outre comme
fonctionnaire dans une administration d'Etat
pour gagner sa vie. On comprend toutefois
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l'inquiétude de ses proches & l'idée qu'il ne
parvienne pas a terminer les chantiers ouverts,
surtout lorsque sa santé commence a se
dégrader. Deux bourses versées par des groupes
d'amis fideéles lui permettent d'abandonner en
1880 son gagne-pain pour se concentrer sur la
composition. Malgré ces conditions favorables,
sa mort précoce, survenue juste une année plus
tard, laisse ses deux derniers chefs-d'ceuvre
inachevés.

Genése et travail sur les sources

Heureusement, la réduction piano de
Khovantchina, de la main du compositeur, est
pratiquement compléte. Seuls les finales des
actes Il et V font exception: pour ces deux
moments clefs de l'opéra ne subsistent que des
fragments, ainsi que les intentions exposées par
Moussorgski a ses amis. Un ensemble réunissant
les cinq rdles principaux, projeté pour conclure
I'acte Il, ne verra jamais le jour. Quant a l'acte V,
Moussorgski n'a pas eu le temps de développer
son cheeur de vieux-croyants pour la scéne
d'autodafé, qu'il a pourtant en téte depuis les
toutes premiéres esquisses de l'ceuvre.
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S'il ne manque que peu de musique, la partition
n'est pas orchestrée, a I'exception de la chanson
de Marfa et du réveil des streltsy au 3°acte. Mais,
a vrai dire, la question la plus délicate demeure
I'éventuel surplus de matiere, plus que I'absence
d'orchestration ou l'inachévement de deux
scénes, aussi essentielles soient-elles. C'est qu'en
neuf ans, le projet a pris des proportions de plus
en plus vastes. Moussorgski, qui rédige lui-méme
son livret sur la base de sources historiques, se
passionne pour son sujet et accumule un matériel
d'une incroyable richesse. «Je baigne dans la
documentation, mon cerveau bout comme un
chaudron ol je serais immergé en permanence »,
écrit-il & son ami le critique d'art Vladimir Stassov,
le 13 juillet 1872.

Débordant d'idées, il travaille simultanément sur
plusieurs tableaux, s'interrompant longuement,
modifiant de fagon substantielle la conception
de certaines scenes. Au fil des ans, la psychologie
des personnages évolue. D'autre part, la musique
prend forme dans son esprit sans toujours qu'il ne
la fixe : Moussorgski attend parfois des années
avant I'étape de la composition. « L'élaboration
marche trés bien, mais je dois tourner sept fois
ma plume dans la main avant d'écrire », confie-t-il
a Stassov le 2 ao(it 1873. « Parfois, je m'élance,
mais non, stop! Mon cuisinier intérieur me dit que
la soupe a beau bouillir, il est encore trop t6t pour
la servir a table.» Ou encore, aprés une
description de la scene finale de son opéra:
«Tout cela est déja presque prét, mais comme

ce fut déja le cas pour Boris, je ne le coucherai
sur le papier que lorsque le fruit sera mir»

(& Paulina Stassova, le 23 juillet 1873).

La dramaturgie qui nait de cette genése est
discontinue: I'opéra est construit comme une
série de tableaux, dont certains pourraient
disparatitre sans nuire au déroulement de
l'intrigue. Les scénes «inutiles» se multiplient,
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servant a brosser une somptueuse «caricature
sur I'Histoire » (termes de Moussorgski).

Parallélement & la composition, Moussorgski
continue ses recherches sur les événements
historiques. Stassov, qui travaillait & la
Bibliotheque impériale, 'avait aidé a réunir ses
sources, témoignages d'une époque sombre et
violente de I'histoire russe. Aux nombreux textes
d'archives consultés par le compositeur s'ajoute
une abondante littérature secondaire sur les trois
grandes révoltes des streltsy (1682, 1689 et 1698,
condensées en un seul épisode) ainsi que sur la
politique de la régente Sophie et de son favori
Galitsine. Le compositeur passe des nuits entiéres
& dévorer la monumentale Histoire de la Russie
de Soloviov, comme il avait fait précédemment
avec celle de Karamzine alors qu'il travaillait &
son opéra Boris Godounov.

Les textes autour du schisme (raskol en russe)
provoqué par les réformes religieuses du
patriarche Nikon au XVII¢ siécle occupent une
place centrale dans le corpus de Moussorgski.
Or, la perception des spécialistes sur les vieux-
croyants (raskolniki, soit les « schismatiques »)
differe selon la perspective adoptée: certains les
considérent comme les garants de l'esprit de
I'ancienne Russie, admirables dans leur
obstination & défendre les rituels anciens contre
des réformes religieuses, sociales et politiques
influencées par les modeéles européens. D'autres
les associent a une secte de fanatiques
obscurantistes, fermée a toute idée de progres,
méme nécessaire. Précisons que I'historiographie
de I'époque dite « pré-pétrovskienne » (avant
l'européanisation de la Russie par Pierre le Grand)
en est alors a ses balbutiements. Le compositeur
fait donc ceuvre de pionnier en défrichant des
textes que les historiens eux-mémes découvrent
depuis peu.



Conception dramatique et esthétique musicale

Le contact direct de Moussorgski avec les
sources a d'importantes conséquences: les faits
historiques sont incorporés aux discours,
exigeant de l'auditeur une grande concentration
pour saisir les allusions et détails, qui fusent de
toutes parts. Nous sommes plongés dans un
tableau vivant dans lequel personnages et
événements sont dotés d'une réelle épaisseur
historique. Cela est d'autant plus vrai que
Moussorgski s'inspire également de ses lectures
pour la caractérisation des rdles principaux.

Les sources sont parfois exploitées littéralement:
un texte d'archives peut ainsi étre intégré a une
scéne de genre inventée de toutes pieces par
Moussorgski. La dénonciation dictée par
Chaklovity a I'écrivain public, dans le premier
tableau de Khovantchina, est un authentique
document d'époque. La lettre de la régente
Sophie que le prince Galitsine lit au début du
deuxieme acte est, elle aussi, historique.

De cette méthode de travail découle une grande
diversité stylistique, inattendue d'un livret
d'opéra. Avec virtuosité, Moussorgski capte

les différents idiomes et registres stylistiques qui
se cotoient dans cette Russie encore médiévale:
la langue de I'Etat, lourde et bureaucratique,

la langue policée de Galitsine, plus proche du
russe du XIXe¢, les savoureuses tournures
populaires des gens de Moscou, le lexique truffé
d'archaismes des vieux-croyants et de leur guide
spirituel Dossifel, dont le langage évoque le
slavon d'Einse. Dans son désir d'authenticité,

le compositeur ne cherche pas a unifier.

Au contraire, les discours sont rapportés de fagon
a souligner les contrastes entre les personnages,
les rangs et les origines sociales.
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On s'en doute: la musique suit un méme principe,
caractérisant les groupes de sorte & garantir

a chacun une identité musicale propre. Ainsi
Moussorgski fait-il chanter ses vieux-croyants

a l'unisson, sur un théme mélismatique au contour
archaisant. En plus de créer un effet
d'authenticité (et d'« étrangeté » par la méme
occasion), ce procédé souligne bien la
détermination des vieux-croyants. Il prend

tout son sens dans un réseau de contrastes:
«Puisque c'est original, ¢a fait parfaitement mon
affaire, écrit Moussorgski le 23 juillet 1873,
d'autant plus que la complainte des raskolniki
fera un magnifique contraste avec le théme de
Pierre le Grand. » Représenté par une fanfare
doublée d'un hymne d'allure occidentale, le
matériau associé & Pierre s'oppose en effet
radicalement & I'idiome ascétique des
vieuxcroyants; il se distingue également du style
contrapuntique propre au folklore russe utilisé
pour les interventions du peuple moscovite.

Ce qui est valable pour les masses chorales

I'est aussi pour les roles principaux, dont la
caractérisation se distingue par un méme souci
de vérité musicale. Moussorgski n'hésite pas

a exploiter le procédé du leitmotiv pour parfaire
ses portraits. Emporté et colérique, réputé pour
ses moeurs immorales et attaché a ses privileges,
Ivan Khovanski est pourvu d'un motif un peu
rustique, qui le suit partout en épousant ses
constantes sautes d'humeur. |l est aussi doté
d'un tic de langage (Spasi Bog, « Dieu me garde »)
qui lui donne une dimension grotesque, malgré
ses allures de dictateur. A propos de Galitsine,
amant de Sophie, Moussorgski avait lu qu'il était
un homme superstitieux, mais éclairé et
progressiste, menant un projet de réformes
audacieuses pour son époque. Habile diplomate,
sachant tirer son épingle du jeu, il est caractérisé
par des thémes adoptant le langage musical

de son interlocuteur.
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Fermeture vs ouverture

De cette irréconciliable polyphonie de voix
émerge une partition vive, colorée, mélant
étroitement le comique et le tragique, basée sur
la juxtaposition — voire la superposition - de
styles et de langages différents. Pour renforcer
la simultanéité des points de vue qui s'opposent
sur la destinée de la Russie, Moussorgski exploite
des cheeurs de coulisses qui se superposent

en arriere-plan & l'action sur scéne, provoquant
un contrepoint dramatique et musical d'une
redoutable efficacité. C'est que l'identité de
chacun est ici associée a la volonté de défendre
des positions et des visions incompatibles entre
elles, malgré le jeu des alliances qui précipite la
perte des uns (Khovanski et les streltsy), I'exil ou
I'emprisonnement des autres (Galitsine et Sophie),
la renonciation des derniers sous la forme d'un
acte d'effacement volontaire (Les vieux-
croyants). L encore, le compositeur n'a pas
cherché a réconcilier, unifier ou juger:
Khovantchina a beau s'achever sur la disparition
de tous les personnages principaux, sa
dramaturgie reste fondamentalement ouverte.

Par son travail sur les sources et sur les
divergences dans leur interprétation, Moussorgski
a acquis une conception différenciée de I'histoire.
En réponse, la construction de son opéra fait
cohabiter les points de vue, invitant a une
recherche de sens toujours renouvelée.

Cette situation se trouve renforcée par la mort
prématurée du compositeur, laissant a jamais
ouverte la question de la «derniere » version.
Comment savoir si Moussorgski aurait conservé
son opéra sous la forme que lui donne son
manuscrit chant-piano ? La question est d'autant
plus délicate qu'il a modifié son livret & maintes
reprises, se gardant la possibilité d'ajouter,

de renoncer, de permuter.
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L'accumulation de matériel par l'auteur et les
dimensions importantes qu'avait prises I'opéra
ont justifié les coupures de son premier éditeur:
Nikolai Rimski-Korsakov, qui supprima quelque
800 mesures de l'original. Fidele a lui-méme,
Rimski en profita pour apporter de nombreuses
modifications, « corrigeant» et ajoutant des idées
de son cru. Sa proposition pour les deux parties
inachevées est particulierement frappante: a la
fin de l'acte Il, aprés lI'annonce de la sanction de
Pierre contre la mutinerie du prince Khovanski,
Rimski cite le Prélude de l'opéra, associé a un
«lever de soleil » sur la riviere Moskova. A la fin
de I'ceuvre, c'est I'hnymne du futur tsar
réformateur qui retentit, tandis que se consume
I'ermitage des vieux-croyants. Si le contraste
entre ces matériaux était prévu par Moussorgski,
l'image finale d'un régiment de soldats sur scéne,
accompagné du theme optimiste de Pierre et de
volées de cloches, semble corroborer une vision
progressiste de I'histoire et l'action du tsar est
revétue d'une indéniable aura positive.

En 1958, Chostakovitch se voit confier la mission
de réorchestrer la partition. Plus fidéle & l'esprit
de l'original, il travaille sur I'édition critique

du musicologue soviétique Pavel Lamm, parue
au début des années 1930, marquant un retour
au manuscrit de Moussorgski. Mais & son tour,
Chostakovitch doit opérer des choix pour les
parties inachevées. Il décide alors de conserver
le finale de Rimski, auquel il ajoute toutefois un
postlude. Aprés une bréve méditation du peuple
moscovite sur le sort de la Russie, la musique du
prélude revient, suggérant l'aube d'une nouvelle
journée. L'aspect cyclique qui ressort de cette
solution est séduisant, mais ne rend pas vraiment
la fin apocalyptique telle qu'envisagée par
Moussorgski. Seul Stravinsky, & qui Diaghilev
avait demandé de composer un finale pour sa
célébre production parisienne de 1913, est resté
fidele au fragment de l'auteur, n'ajoutant rien



a la priere des vieux-croyants qui s'éteint
progressivement, morendo. C'est cette version
que le Grand Thédatre a choisie pour la présente
production.

Post-scriptum

«Nous avons progressé ? — Mensonge. Nous en
sommes au méme point! [..] Tant que le peuple
ne pourra pas constater de ses propres yeux a
quelle sauce on le prépare et tant qu'il ne dira
pas lui-méme & quelle sauce il veut étre préparé,
nous en serons toujours au méme point.» Ainsi
s'exprimait Moussorgski en juin 1872, alors que
Saint-Pétersbourg (la ville de Pierre) fétait en
grande pompe le bicentenaire de la naissance de
son fondateur. Dubitatif quant aux réels progrés
d'un régime autocratique, en 1672 comme en
1872, le compositeur vient alors d'annoncer a
Stassov la mise en route de sa Khovantchina.
Modestement (le compositeur aime jouer avec
son prénom, Modeste), il s'est retiré neuf ans plus
tard sans avoir pu mettre le point final & ce vaste
tableau, mais son credo — «traquer le passé dans
le présent» — reste plus que jamais d'actualité. b

Mathilde Reichler

Mathilde Reichler s'est formée &
I'Université de Geneve ou elle a été
assistante en musicologie. Elle enseigne
I'analyse musicale & la Haute Ecole de
Musique de Lausanne (HEMU, HES-SO),
ainsi que la dramaturgie de l'opéra au
sein du Certificat de formation
continue en dramaturgie

de I'UNIL/Manufacture.
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Les différentes versions
de l'ceuvre

En 1872, Moussorgski commence

a travailler sur Khovantchina.

A sa mort, en 1881, il laissera une
réduction pour piano, pas tout & fait
complete.

Nikolai Rimski-Korsakov l'adaptera
et orchestrera 'oeuvre pour une
premiere représentation en 1886,
éliminant certaines scénes de

la partition.

Une autre version, datant de 1913,
est signée par Maurice Ravel et
Igor Stravinsky.

En 1931, Boris Assafiev orchestre la
réduction pour piano élaborée par
Pavel Lamm d'apres I'autographe
de Moussorgski.

Enfin, en 1958, Dmitri Chostakovitch
crée une nouvelle version
orchestrale qui inclut également les
scénes omises par Rimski-Korsakov.
Cette version est jouée le

25 novembre 1960 au thédtre Kirov
(maintenant Mariinsky).
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