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Amer récit 
de mère
L’histoire d’une lutte avec  

	 l’institution scolaire sous l’angle 6 du genre

Le récit de la mère de Léo est celui d’une lutte avec l’insti-
tution scolaire et les personnes qui la représentent. L’objet 
de lutte est le maintien du fils, en situation de handicap, à 
l’école ordinaire. La lutte durera plus de deux ans et la mère 
en sortira perdante : à la rentrée, Léo ne jouera plus dans le 
préau bétonné de l’école publique, mais dans un jardin, que 
l’on espère luxuriant, d’une école spécialisée.

Le récit de la mère est amer, moins sur le destin de Léo, 
dont il ne présage en rien le devenir, que sur les multiples 
registres d’impuissance qu’il donne à voir avec finesse. Tout 
d’abord, la mère relève l’impuissance de l’école à assumer ses 
missions et à être à la hauteur de ses ambitions. Le récit rend 
compte de la « fabrique » de l’exclusion scolaire, alors même 
que la Convention des droits des personnes handicapées 
(CDPH) a été ratifiée et que le projet d’inclusion des enfants 
avec handicap à l’école obligatoire est à l’œuvre. Il revient 
sur les étapes et les arguments mobilisés par le personnel du 
champ de l’éducation publique (le directeur, les doyennes, les 
enseignantes, les enseignantes spécialisées) pour justifier de 
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l’éviction de l’enfant, jugé « inéducable » avec les ressources 
à disposition. Le récit donne à voir l’impuissance des pro-
fessionnelles et professionnels qui se disent « dépassés », 
mais il donne également à voir l’impuissance de la mère, qui 
a pourtant, sur le papier, de « jolies cartes à jouer ». La mère 
est sociologue, enseignante au niveau tertiaire et spécialiste 
des questions d’inclusion scolaire. Son capital social, écono-
mique et culturel, la maîtrise du contexte et de ses enjeux 
ne suffiront toutefois pas à contrebalancer l’inégalité des 
ressources d’une lutte menée à l’échelle individuelle contre 
une institution. Le récit de la mère offre enfin une plongée 
dans son intimité, mettant au jour ses doutes, ses espoirs 
et ses colères, mais aussi les multiples facettes de son enga-
gement et les stratégies mobilisées pour anticiper, nuancer 
ou contrer les arguments mis en avant par l’école. Il montre 
combien la lutte implique des ressources sociales, culturelles 
et temporelles (rédiger un courrier, prendre son téléphone, 
argumenter, convaincre, etc.), empiète sur le temps de travail 
et colonise l’espace hors travail, y compris son espace mental. 
Le récit de la mère aux prises avec l’institution révèle à la fois 
la brutalité de cette exclusion pour celle qui la vit, mais aussi 
sa banalité quand on la (re)lit à travers le prisme des rapports 
sociaux. Si le récit est cathartique, dans le sens où il vise à 
subvertir la souffrance vécue de la mère, le récit est surtout 
politique : il affirme que le privé est politique, pour reprendre 
un slogan féministe des années 1970.

À ma connaissance, le matériau d’enquête tel que livré 
ici est inédit : il mêle esquisse d’une socioanalyse travail-
lée à plusieurs voix, restitution d’observations, extraits de 
séances de réseau réunissant les professionnels et profes-
sionnelles gravitant autour de Léo, reproduction de cour-
riels. Sa richesse et sa complexité, de même que l’expertise 
de la mère en matière d’analyse sociologique, rendent délicat 
le travail interprétatif. L’ouvrage procède par « éclairages » 
successifs, pour mettre en lumière différentes dimensions 
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qui méritent attention. Ma contribution propose de réflé-
chir à la confrontation de la mère à l’institution scolaire en 
mobilisant les outils théoriques de la sociologie du travail et 
du genre.

L’emploi et le travail de la mère à l’épreuve de 
l’institution scolaire

La mère vit en couple hétérosexué avec deux enfants en bas 
âge (4 et 7  ans). Héritière de liens solides avec l’école (ses 
deux parents étaient enseignante et enseignant), elle fait 
carrière dans une haute école à l’issue d’un parcours aca-
démique brillant. Bien que la mère de Léo soit employée 
quasiment à plein temps, elle assume une grande partie du 
travail éducatif et des liens avec l’école. Elle conduit Léo à 
l’école, choisit ses habits, les repasse, établit les contacts 
nécessaires à son intégration, assure les relations avec les 
professionnels et professionnelles, prépare les messages 
qu’elle enverra ou fera envoyer par son conjoint pour des 
raisons stratégiques. Comme l’ont montré Isabelle Courcy 
et Catherine des  Rivières-Pigeon (2013), la charge de tra-
vail est considérable pour les mères d’enfant(s) en situa-
tion de handicap. Outre la gestion de la vie quotidienne, 
les autrices relèvent leur lutte pour obtenir les services 
nécessaires à l’accompagnement de leur(s) enfant(s) et leur 
implication dans les interventions pour assurer les dépla-
cements, coordonner les diverses thérapies, participer aux 
réseaux professionnels, mettre en œuvre le travail de pré-
paration, etc. Ce travail est d’autant plus lourd et chrono-
phage que les interventions ne sont articulées, ni en temps 
ni en lieux. Dans un texte fondateur, « La gestion ordinaire 
de la vie en deux », Monique Haicaut (1984) différencie les 
tâches domestiques d’exécution et le travail d’organisation 
et de gestion. Ce travail d’organisation, qu’elle nomme « la 
charge mentale », nécessite de nombreuses compétences 
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cognitives et s’effectue à l’articulation de la sphère de pro-
duction des biens et de celle de l’entretien et du soin des 
personnes. Selon l’autrice, la charge mentale est la part du 
travail domestique la moins visible. Pour Haicaut, il ne s’agit 
pas seulement de penser la « double journée » des femmes 
qui assurent l’essentiel du travail dans la sphère privée indé-
pendamment de leur taux d’occupation sur le marché du 
travail, mais il s’agit surtout d’insister sur le fait que « c’est 
dans la simultanéité que réside la spécificité de la charge 
mentale et non dans l’addition du type d’activités » (p. 175). 
La remise en question de la séparation des sphères d’activité 
professionnelle et privée est un apport majeur de la littéra-
ture féministe (Kergoat, 2012). Elle permet non seulement 
de penser les modalités d’accès des femmes au marché du 
travail (soit l’emploi ou son absence), mais aussi de com-
prendre leurs conditions de travail et la nature des tâches 
qu’elles réalisent dans les deux sphères d’activité et de pen-
ser leur continuité, par exemple le fait qu’elles sont chargées 
du travail de care autant dans la sphère privée que profes-
sionnelle.

Le récit de la mère de Léo donne tout d’abord à voir l’éten-
due des tâches réalisées pour obtenir les services nécessaires 
à l’intégration et au maintien de son fils à l’école publique. 
Sans revenir en détail sur ces tâches (prises de contact avec 
les services spécialisés, participation aux réseaux profession-
nels, etc.), je me contenterai ici de souligner combien elles 
colonisent son espace privé et professionnel. La mère décrit 
d’ailleurs à plusieurs reprises sa fatigue : « Je dirais que je 
suis surtout fatiguée. Fatiguée de partir à la pêche aux infos, 
de faire des demandes qu’on te refuse ou pour lesquelles on 
fait traîner la réponse […], [de trouver] des solutions de mon 
côté » (voir supra, p. 69-70). La fatigue de la mère de Léo n’est 
pas seulement liée au travail conséquent qu’elle doit fournir, 
mais aussi à la lutte qu’elle mène pour affirmer son statut de 
salariée face à l’institution scolaire. À plusieurs reprises, elle 
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doit rappeler qu’elle n’est pas un « bouche-trou » et qu’elle ne 
peut pas garder Léo à la maison lorsque Milena, le soutien 
à l’intégration, est malade ; qu’elle ne peut pas se libérer au 
pied levé pour assister à un réseau professionnel alors qu’elle 
n’a pas été consultée sur la date, ou encore que la mise en 
place d’un horaire allégé pour son fils pose problème du fait 
de son engagement professionnel. Le présupposé de dispo-
nibilité (p. 82) des parents à l’égard des enfants ne pèse pas 
de la même manière sur les pères et sur les mères, révélant 
l’asymétrie entre les sexes. L’exemple le plus parlant est sans 
doute lorsque le père de Léo doit réaffirmer que « non », la 
mère de Léo ne peut pas l’accompagner aux séances d’ortho-
phonie « puisqu’elle travaille à plein temps » (p. 82). Alors que 
le droit à l’emploi des hommes est évident, celui des femmes 
demeure aujourd’hui encore contingent, tributaire de leur 
engagement dans la sphère privée (Maruani, 2017). Plusieurs 
recherches montrent d’ailleurs que ce sont les mères qui 
diminuent leur taux d’occupation ou abandonnent leur car-
rière professionnelle lorsque les enfants ont des difficultés 
scolaires ou des handicaps (Courcy et Rivières-Pigeon, 2013 ; 
Garcia, 2011).

Par ailleurs, la mère de Léo est clairement désignée par 
les intervenantes scolaires comme l’interlocutrice prin-
cipale et la partenaire privilégiée de son intégration en 
classe. L’enseignante spécialisée lui demande par exemple 
des conseils sur les manières de « communiquer avec Léo » 
(p. 56), ce à quoi la mère répond que, « comme de nombreuses 
mamans, [elle a] cette capacité à comprendre son enfant et à 
deviner ses demandes ». La reconnaissance de l’expertise des 
mères comporte certes « le risque de renaturaliser et de ren-
forcer leur assignation au soin et à l’éducation des enfants » 
(Courcy et Rivières-Pigeon, 2013, p. 41), mais elle montre sur-
tout combien les intervenants et intervenantes scolaires 
s’appuient sur le travail des mères pour mener à bien leurs 
activités professionnelles. La mère de Léo soutient ainsi les 
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apprentissages de son enfant par des exercices, le prépare à la 
venue d’une remplaçante (p. 83) ou s’évertue à lui enseigner 
la propreté en appliquant la méthode préconisée par l’ex-
pert pédagogique (p. 66). Les enseignantes tirent très claire-
ment bénéfice du travail de la mère. Ce travail (gratuit) n’est 
d’ailleurs pas pensé ou décrit comme du travail (Federici, 
Simonet, Merteuil et Kuehni, 2020), mais sert au mieux une 
forme de « continuité pédagogique » (p. 66) entre le foyer et 
le cadre scolaire. Lorsque les tâches sont déléguées à la mère 
par les professionnels et professionnelles, la porosité des 
sphères privée et professionnelle ne pose pas problème. En 
revanche, l’inverse ne se vérifie pas. Il est par exemple diffi-
cile pour la mère de faire entendre des impératifs d’ordre pro-
fessionnel (par exemple lorsqu’elle essaie de placer les suivis 
thérapeutiques sur le temps d’école) et il lui est impossible 
de faire exécuter des tâches assimilées aux tâches domes-
tiques aux enseignantes (par exemple changer les couches de 
l’enfant). La question de la propreté de l’enfant est parfaite-
ment illustrative de cette asymétrie. Alors que la mère subit 
de fortes injonctions à inculquer la propreté à son enfant, les 
enseignantes refusent catégoriquement de s’occuper de ses 
besoins. Ce refus met en lumière la division morale du travail, 
soit la séparation entre les tâches prestigieuses et le « sale 
boulot » (Hughes, 1996). Pour Everett Hughes, la division du 
travail est autant une question de respectabilité (et donc 
d’image de soi) que de compétences et de savoirs spécialisés. 
De manière générale, les tâches proches du travail domes-
tique sont dévalorisées par les professionnels et profession-
nelles, autant matériellement que symboliquement (Bessin, 
2008) et font l’objet de tentatives de délégation (Lhuilier, 
2005). Dans la situation de Léo, c’est Milena, l’aide à l’intégra-
tion, dont le statut professionnel est le moins bien reconnu, 
qui assure ce travail d’entretien et de soin du corps de l’en-
fant. L’absence de Milena pour maladie remettra d’ailleurs en 
question la présence de Léo à l’école, montrant combien la 



1876  Amer récit de mère

disciplinarisation du corps constitue un prérequis peu dis-
cuté du droit à l’éducation.

Les ressorts de l’engagement maternel : 
responsabilisation et culpabilisation

Dans le domaine de la protection de l’enfance, les travaux 
de Coline Cardi (2010) ont mis en lumière la situation para-
doxale des mères, à la fois leviers et cibles, des interventions 
sociales. Utilisées comme des partenaires privilégiées par les 
professionnels et professionnelles, les mères sont des leviers 
de l’intervention (cf.  point précédent). Les mères sont éga-
lement les cibles des interventions professionnelles, car 
elles sont souvent désignées comme les principales respon-
sables du « désordre familial » (Cardi, 2007). Plusieurs tra-
vaux montrent que la figure de la « mauvaise mère » a pesé et 
pèse, aujourd’hui encore, sur les femmes qui ont des enfants 
souffrant de difficultés ou de handicaps : inadéquation dans 
la fonction d’attachement, comportements à risque, anté-
cédents durant la grossesse, etc. (Gaillard, 2004). Lorsque 
les professionnels et professionnelles les jugent comme 
étant « trop » ou « trop peu » (fusionnelles, maternantes, 
négligentes, etc.), ils et elles leur imputent (in)directement 
une responsabilité concernant la situation ou le handicap de 
leur enfant. Les mères font donc face au soupçon d’un désajus-
tement ou d’une inadéquation dans leur fonction parentale 
qui ne concerne que rarement les pères, marquant là encore 
l’asymétrie profonde entre les sexes. Dans une enquête por-
tant sur les parents issus de classe moyenne, Ara Fancis (2012) 
montre que les deux parents souffrent de honte et/ou d’isole-
ment du fait du handicap de leur enfant, toutefois seules les 
mères souffrent du « stigma of bad parenting ».

Le récit de la mère de Léo aborde la question du stigmate 
de la « mauvaise mère » de façon inhabituelle, puisque son 
discours met en avant les stratégies qu’elle mobilise pour 
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s’en défendre. La mère de Léo a manifestement une excel-
lente connaissance des travaux d’Erving Goffman (1975) et 
inscrit d’emblée les processus de stigmatisation dans un 
jeu relationnel. Elle relève par exemple qu’elle se soucie de 
l’image de son enfant et d’elle-même lors du premier jour 
d’école : « J’étais un peu anxieuse, car je tenais à ce que [Léo] 
arrive à l’école en marchant. Je lui avais mis de jolis habits. 
Je me souviens, dans ma tête, malgré moi, il y avait un 
enjeu : je voulais qu’il présente bien, que les enseignantes le 
trouvent mignon. […] Je me souviens que je pensais que moi 
aussi, il fallait que je présente bien, […] il fallait que je fasse 
la maman “bien”. » (p.  35) Elle affirme d’ailleurs à plusieurs 
reprises qu’elle cherche à « normaliser » Léo dans le but de le 
faire accepter (p. 48) et qu’elle endosse le rôle qu’elle estime 
attendu par les enseignantes, celui « de la gentille maman qui 
écoute et qui collabore » (p. 45). S’il est impossible de savoir 
comment le « jeu » instauré par la mère a été perçu par les 
enseignantes, il convient de relever que son ambition est 
avant tout stratégique : il s’agit de favoriser l’intégration de 
son enfant qui souffre d’un handicap au sens propre et au 
sens figuré. Cette stratégie n’est pas naïve, car la mère sait 
très bien qu’elle ne fera pas disparaître miraculeusement le 
handicap derrière une jolie chemise, mais elle se nourrit au 
contraire de son expertise académique sur le champ scolaire. 
La mère sait que dans l’enseignement, comme dans tous les 
métiers relationnels, les professionnels et professionnelles 
catégorisent leur public ( Jeantet, 2003) : ils et elles aiment 
plus ou moins les enfants et leurs parents, de même qu’ils 
et elles s’investissent différemment selon la proximité ou au 
contraire la distance sociale entretenue avec ces derniers. La 
stratégie maternelle vise donc à faciliter le travail relation-
nel des enseignantes en misant sur le renforcement des liens 
affectifs, cherchant à favoriser des logiques de proximité, des 
« régimes du proche » (Thévenot, 1999) pour influencer l’en-
gagement des professionnels et professionnelles. La mère 
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de Léo tente par exemple d’instaurer une forme de « récipro-
cité » en livrant ses émotions ou en exposant sa vulnérabi-
lité aux enseignantes (p. 41-42). Il est difficile et sans doute 
inutile de chercher à évaluer la portée de cette stratégie sur 
l’intégration de Léo à l’école. Les résultats sont par ailleurs 
différenciés selon les individus, c’est très clair par exemple 
sur les rapports diamétralement opposés que la mère entre-
tient avec la première enseignante spécialisée de Léo, Muriel, 
et la seconde, Nathalie. Elle dira par ailleurs avoir entretenu 
de bons contacts avec les femmes qui ont des enfants souf-
frant de handicaps, Milena l’accompagnante de Léo qui a 
un fils souffrant de troubles du spectre autistique (TSA) et 
Mme Meyer, la doyenne, dont l’enfant est dyslexique. Avec le 
recul, la mère de Léo juge en revanche « terrible d’avoir eu ce 
genre de raisonnement » (p. 48). Elle se reproche sans doute 
d’avoir fait le « jeu de l’institution » en tentant de « normali-
ser » son enfant et de jouer le jeu de « compliance ».

De la compliance à la révolte : une question de 
savoir ou de pouvoir ?

Le récit de la mère de Léo rend compte d’un changement 
majeur dans les relations qu’elle entretient avec l’institution 
scolaire, car « la stratégie qui consistait à apparaître comme 
la maman gentille dans l’espoir que ça allait s’arranger était 
un échec total » (p. 75). La compliance fera alors place à une 
posture plus revendicatrice consistant à ne plus se laisser 
« écraser » et ne « plus rien laisser passer » (p. 75).

Utilisée dans le domaine de la santé, la compliance met 
l’accent sur la correspondance entre le comportement des 
patients et patientes et les recommandations des méde-
cins. Le concept comporte une logique normative, établis-
sant une distinction entre les « bon·nes » ou les « mauvais·es » 
patient·es, marquant ainsi clairement l’asymétrie des posi-
tions entre les professionnels et professionnelles et leurs 
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clients et clientes. La compliance se distingue de l’observance 
thérapeutique (respecter les prescriptions) ou de l’adhésion 
(adéquation entre les perceptions du corps médical et celles 
des patients et patientes). La compliance est une notion peu 
utilisée en français, car elle dénote une certaine idée de sou-
mission (Carle, 2013). C’est toutefois bien l’intention de la 
mère, qui fournit des efforts considérables pour apparaître 
dans une posture « basse » selon sa formulation (p. 115) vis-à-
vis des professionnels et professionnelles, alors même qu’elle 
occupe une position supérieure sur l’échelle socioprofes-
sionnelle et qu’elle est experte des relations école-famille et 
des inégalités scolaires. Les enseignantes en sont tout à fait 
conscientes et se disent d’ailleurs « un peu stressées » par l’ex-
pertise académique de la mère (p. 113). Cette dernière affirme 
toutefois à plusieurs reprises qu’elle ne veut pas « aller dans 
la confrontation » (p. 49) et qu’elle s’est « beaucoup efforcée 
de ne pas la ramener » (p. 113) : elle ne relève pas les paroles 
blessantes des enseignantes (qu’elle met sur le compte de la 
maladresse), elle ne profère pas de conseils sur l’accompa-
gnement de Léo, elle veille à paraître diplomatique lors des 
échanges, y compris lorsqu’elle juge le travail inadéquat ou 
insuffisant. Elle abandonnera toutefois cette posture de com-
pliance au moment où elle et son conjoint décideront de sco-
lariser Léo dans un établissement spécialisé. La décision est 
formalisée dans une séance de réseau, au cours de laquelle la 
mère endosse une position d’experte, se permettant « un petit 
laïus sur l’inclusion » (p. 80), relevant ainsi très directement 
l’incapacité de l’école à remplir son mandat.

Les raisons qui expliquent ce changement de posture 
maternelle sont bien évidemment multiples et de plusieurs 
ordres. Il y a tout d’abord la fin de « l’espoir qu’avec le temps, 
nous [les parents] allions les convaincre que Léo avait toute 
sa place à l’école » (p. 49), soit une forme de renonciation à la 
dimension politique ou militante du projet d’intégration de 
l’enfant. Il y a ensuite l’écart entre les attentes de la mère et 
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l’accompagnement dont bénéficie Léo, notamment l’absence 
d’objectifs d’apprentissage et de progression de l’enfant, l’im-
possibilité d’établir une relation de collaboration pour « réflé-
chir ensemble aux pistes pédagogiques » (p.  66) ou encore 
l’incapacité du personnel à « observer le comportement [de 
Léo] pour comprendre comment l’aider dans ses apprentis-
sages » (p.  97). Le récit de la mère est truffé de jugements 
négatifs sur le travail réalisé auprès de son enfant, notam-
ment lorsque Léo est « réduit à son handicap » (p. 61) et décrit 
avec des propos exclusivement dépréciatifs (p. 97). Elle relè-
vera par ailleurs ouvertement l’incapacité des professionnels 
et professionnelles à « identifier les signes » d’autisme chez 
son enfant, alors qu’elle-même en avait perçu des manifes-
tations depuis plusieurs mois (p. 97). Ce changement de pos-
ture se comprend enfin en regard du comportement de Léo 
lui-même, qui ne parvient plus à travailler, qui est très agité 
et qui n’est « plus dans son état habituel » (p. 75). La dégrada-
tion manifeste du plaisir de l’enfant à aller à l’école conduit 
les parents à envisager l’école spécialisée comme une solu-
tion, voire comme une « libération » (p. 109). La mère souhaite 
en effet éviter que l’école ne « détruise [son] gamin » (p. 97). Si 
les savoirs experts de la mère, sa connaissance du cadre légal 
et des moyens mis à disposition par l’institution, de même 
que ses jugements sur la qualité du travail fourni par les pro-
fessionnels et professionnelles, ainsi que ses savoirs d’ex-
périence (ce qu’elle vit avec son enfant) concourent à une 
rupture de confiance avec l’école ; en revanche, son sentiment 
de colère et de révolte se comprend moins sur le registre des 
savoirs que sur celui des rapports de pouvoir.

La colère de la mère, son « envie de renverser les tables » 
(p.  113), naît de son expérience douloureuse des rapports 
de force et de « l’asymétrie de la relation entre l’école et les 
parents » (p. 104). Dans son récit, la mère relève l’absence d’es-
pace pour discuter, interroger ou mettre en débat le travail 
réalisé auprès de son enfant. Elle dit faire face à un « rouleau 
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compresseur », elle a le sentiment d’être « piétinée », elle vit 
une forme « d’impuissance » et d’infantilisation, décrivant 
une relation dans laquelle elle se fait « gronder » par le direc-
teur de l’établissement scolaire, accusée de ne pas être colla-
borante, une relation dans laquelle elle ne peut pas exprimer 
son point de vue (p.  86). Elle décrit cette situation comme 
particulièrement violente. Comment expliquer un tel ren-
versement, alors même que la mère juge le travail fourni 
par l’école de piètre qualité et qu’elle bénéficie d’une cer-
taine légitimité pour porter ce jugement ? Pourquoi la mère 
ne s’attendait-elle pas à vouloir « mettre la maîtresse sur le 
toit de l’école » selon l’expression d’un père issu des classes 
populaires : imaginait-elle que son statut la protégerait de la 
violence institutionnelle ? S’attendait-elle à pouvoir mieux 
collaborer avec les professionnels et professionnelles du fait 
de son statut d’initiée au champ scolaire ? Nourrissait-elle 
des espoirs particuliers concernant le partenariat école-fa-
mille du fait de son investissement affectif dans la situation ? 
La dimension militante de son engagement aurait pourtant 
dû lui rappeler qu’« être déclaré “partenaire” ne suffit souvent 
pas à être reconnu effectivement comme tel. [Que] l’invita-
tion à la table n’est jamais une garantie de prise de parole (et) 
encore moins l’assurance de se faire entendre » (Lochard et 
Simonet, 2009, p. 82).

J’écrivais en introduction que l’histoire de Léo, est l’his-
toire d’une lutte. Une lutte dans laquelle se joue la scolari-
sation de l’enfant (la petite histoire), mais se joue aussi plus 
largement l’intégration des personnes en situation de handi-
cap en contexte scolaire, soit le mandat de l’école publique (la 
grande histoire). Aussi qualifiée et outillée soit-elle, la lutte 
que mène la mère à l’échelle individuelle se livre contre une 
institution qui produit et reproduit les rapports de domina-
tion. Ce que la mère vit de manière violente, c’est la démons-
tration du monopole des professionnels et professionnelles 
concernant la définition de leur mandat professionnel 
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(Soldhju, 2015). La mère n’a tout simplement pas « voix au 
chapitre » pour s’exprimer sur ce qui relève ou non de la com-
pétence scolaire. Elle expérimente douloureusement son ren-
voi du côté de la « barrière des profanes » et vit d’autant plus 
mal les stratégies défensives du corps enseignant auquel 
elle fait face. La stratégie utilisée par le directeur est d’ail-
leurs très simple : Léo souffre de troubles trop sévères pour 
apprendre à l’école ordinaire, il ne fait donc pas partie du 
« core business » de l’institution. Cette stratégie est double-
ment violente. Tout d’abord, elle ne laisse aucune place, ni à 
la mère, ni à la sociologue spécialiste des questions d’inclu-
sion scolaire, pour s’exprimer sur la qualité du travail accom-
pli par les enseignantes, par exemple sur la pertinence des 
observations réalisées ou sur l’efficacité des interventions. 
Ensuite, cette stratégie inverse les rôles : ce n’est pas l’en-
fant qui a souffert d’un mauvais accompagnement dans le 
contexte scolaire, ce sont les professionnelles et profession-
nels qui ont été mis à rude épreuve dans l’accomplissement 
de tâches qui ne relèvent pas de leur cahier des charges. En 
excluant ainsi Léo du mandat de l’école, en insistant sur le 
fait que l’enfant challenge le système (p. 102) et « pousse [les 
professionnels et professionnelles] dans [leurs] retranche-
ments » (p. 99), le directeur exclut bien sûr toutes possibilités 
d’émettre un jugement sur le travail accompli, mais il attend 
aussi de la reconnaissance, voire de la gratitude, pour l’excep-
tionnalité des tâches réalisées.

La mère refusera catégoriquement de dire merci, mais 
elle ressortira dévastée des dernières séances de réseaux, 
dans lesquelles elle assiste, impuissante, aux discours auto-
congratulants des professionnels et professionnelles qui 
vantent les mérites du passage de Léo à l’école publique 
(p. 103). Si la mère n’est pas dupe des rapports de domination, 
cela ne l’empêche pas de les subir violemment. Nicole-Claude 
Mathieu (1991) écrivait un article au titre évocateur, « Quand 
céder n’est pas consentir », dans lequel elle insiste sur le fait 
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qu’un rapport de domination (ou d’oppression) se caractérise 
par la possibilité dissymétrique de l’usage de la violence qu’il 
réserve à un groupe sur l’autre (l’autrice parle des groupes de 
sexes, mais son analyse est pertinente pour les parents sur 
les enfants ou les professionnels et professionnelles sur leurs 
clients et clientes par exemple). Selon l’autrice, il n’est pas pos-
sible de comprendre les rapports de domination sans accor-
der une place centrale à la contrainte. Le récit de la mère est 
amer, car il donne à voir toute la violence avec laquelle l’école 
impose le maintien de l’ordre établi et réduit la mère au silence. 
Malgré un mouvement de revendication puissant en faveur de 
l’intégration scolaire, la présence de l’enfant n’aura pas permis 
de bouger la ligne institutionnelle, ni remis en question les 
critères qui départagent les « éducables » des « inéducables », 
ni même autorisé le débat sur les pratiques professionnelles. 
Le récit de la mère est amer, car il donne à voir l’étendue du 
pouvoir de la normalité sur l’anormalité. Son récit n’est tou-
tefois pas vain, outre le fait que la mère utilise d’autres voies 
pour porter sa voix, son histoire nous rappelle que dans toute 
lutte, les « outils du Maître ne détruiront jamais la maison du 
Maître » selon les mots d’Audrey Lorde (2007).
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