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DE LA VOLONTÉ DE TRAVAILLER
AVEC LES FAMILLES: LES AMBIGUÏTÉS
DE L’INTERVENTION EN PROTECTION
DE L’ENFANCE

ARNAUD FRAUENFELDER

Depuis les trente dernières années, la protection de l’enfance 
en Suisse romande connaît des transformations discursives 
et normatives importantes induites notamment par une 

montée en force des droits de l’enfant, par un nouveau régime de 
sensibilité publique à la maltraitance infantile 1 et par la promo-
tion de mesures de soutien à la parentalité 2. Sur le plan institu-
tionnel, ce contexte se traduit par une judiciarisation du champ 
de la protection de l’enfance depuis les années 2000, c’est-à-dire 
l’augmentation des suivis sous mandat judiciaire au détriment des 
suivis « volontaires » ou sans mandat 3. Au regard de ces mutations, 
la question de la « collaboration» des publics à la dé�nition de 
la mesure qui les concerne se situe au cœur d’une intervention 
étatique et professionnelle soucieuse de réformer ses pratiques. 
Héritage de la critique d’une intervention publique envers l’en-
fance en danger jugée trop verticale et paternaliste (1960-1970) 4, 
cette volonté de travailler « avec » les familles re�ète aussi une 
orientation plus inclusive et responsabilisante qui s’inscrit dans le 
cadre général des transformations de l’État social et des politiques 
qui en découlent 5. Fondée sur un dispositif d’enquête plurimé-
thodologique (analyse documentaire, entretiens avec des interve-
nant·es en protection de l’enfance [IPE]) mené dans le canton de 

1. Schultheis et al., 2007.
2. Fablet, 2008 ; Odier, 2018.
3. Evaluanda, 2005, p. 40.
4. Serre, 2009 ; Frauenfelder, 2016 ; Droux et Praz, 2021, pp. 108-121.
5. Tabin et al., 2010 ; Fassin et al., 2013.
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Genève 6, cette contribution entend interroger les ambivalences 
de ce nouvel horizon d’attente tel qu’il se déploie dans l’interven-
tion professionnelle menée au sein du champ de « la protection 
“volontaire” […] et “autoritaire” de droit civil » 7. Premièrement, 
on s’attachera à rappeler les conditions d’émergence associées à ce 
référentiel « collaboratif » (réorganisation institutionnelle, dispo-
sitif de formation romande et technique d’intervention revisitée) 
qui entend désormais articuler « aide » et « contrainte » de manière 
transversale aux sphères administratives et judiciaires d’interven-
tion. Deuxièmement, on documentera les rituels et pratiques que 
les IPE mobilisent pour l’incarner symboliquement dans la ren-
contre avec les familles et leur suivi, en questionnant en creux 
les rapports de pouvoir que cette volonté de travailler « avec » les 
familles contribue à recon�gurer.

CRÉER UN NOUVEL «ESPRIT» D’INSTITUTION

Parmi les conditions récentes ayant favorisé cette manière trans-
versale de travailler « avec » les publics, avec ou sans mandat judi-
ciaire, on trouve notamment des transformations engagées, depuis 
les années 2000, à l’échelle de l’organisation des services, de la for-
mation dispensée à l’échelle romande, mais aussi de ses techniques 
d’intervention.

DES RÉORGANISATIONS INSTITUTIONNELLES SOUTENUES

PAR UN NOUVEAU DISPOSITIF DE FORMATION

Alors que certains cantons romands connaissent une « judiciarisa-
tion» quasiment totale des services concernés à l’instar du canton 
du Valais, dans le canton de Genève, c’est une logique hybride qui 
est mise en place en 2006 à travers la fusion de deux services – le 
Service de protection de la jeunesse (SPJ) intervenant sans 
mandat et la section mineurs du Service du tuteur général (STG) 

6. Cette contribution s’inscrit dans le cadre du projet «Contraindre pour protéger ? 
Normes et processus décisionnels de la protection des mineurs à l’ ère des droits de l’enfant, 
années 1960 – années 2010», dirigé par Arnaud Frauenfelder, Joëlle Droux et Rita 
Hofstetter avec la coll. de Géraldine Bugnon, Olivia Vernay et Rebecca Crettaz et �nancé 
par le PNR 76.

7. COPMA, 2017, pp. 9-10.
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intervenant avec mandat du Tribunal tutélaire 8 – opérée via l’ins-
titutionnalisation du Service de protection des mineurs (SPMi). Au 
niveau régional, ces réformes répondent aussi à un contexte carac-
térisé par des faits divers très médiatisés de « maltraitance » appe-
lant les institutions de protection de l’enfance à plus de vigilance 
dans le repérage, le suivi et le traitement des situations d’enfants en 
danger 9.

Cette recomposition institutionnelle ne va pas sans modi�er 
le spectre d’intervention des professionnel·les concerné·es tant 
les assistantes sociales et assistants sociaux (AS) seront enjoint·es 
à devoir endosser les deux casquettes dans leur travail : intervenir 
sans et avec mandat judiciaire. Cette « continuité » de l’intervention 
sous une même visée socio-éducative est placée en centre de la légi-
timation de la fusion institutionnelle opérée, un changement qui 
entend également rendre plus lisible le suivi du point de vue des 
familles concernées.

La raison du passage de l’un à l’autre service n’est actuellement 
pas toujours évidente aux yeux des parents qui devraient en béné-
�cier […] De manière plus informelle, la curatelle d’assistance 
éducative devrait être sollicitée lorsque l’intervention du SPJ a 
atteint une limite et que l’AS a le sentiment de ne plus pouvoir 
agir sans ce moyen d’action supplémentaire. Les AS des deux 
services ne sont toutefois pas tous au clair sur l’usage et l’utilité 
de ce moyen d’action […]. [Avec la fusion des deux services], les 
parents, qui n’ont souvent pas une connaissance bien claire du 
dispositif cantonal de protection des mineurs, ne se sentiront plus 
désorientés/perturbés (comme c’est souvent le cas actuellement) 
par le passage d’un service à l’autre, d’une logique administrative 
à une autre. Les AS qui devront assumer les mandats n’auront 
plus le sentiment que leurs collègues qui travaillent sans mandats 
peuvent se débarrasser des situations di�ciles en les faisant trans-
former en curatelles […]. Ce nouveau mode de faire présuppose 
toutefois que les AS du nouveau service, qui assumeront les inter-
ventions avec ou sans mandats, soient au clair sur la spéci�cité 

8. Tribunal de protection de l’adulte et de l’enfant depuis 2013.
9. Pour Genève, cf. Stettler, 2001 ; Schultheis et al., 2007.
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des mesures judiciaires et soient à même d’utiliser cet instrument 
dans une continuité d’action en fonction d’un objectif socio-édu-
catif à atteindre explicitement dé�ni. 10

Ainsi, par-delà les di�érences des cadres de l’intervention, 
l’idéal collaboratif se situe au cœur de l’action préconisée auprès 
des publics voulue plus humaine et moins coercitive. Un état d’es-
prit que l’on retrouve dans un rapport du STG (section mineurs) 
à Genève en appui de la fusion opérée en vue de la création du 
SPMi : le rapport souligne l’importance d’une « collaboration 
constructive » entre les acteurs et actrices en présence ou encore que 
la « levée d’une mesure » peut être, par exemple, sollicitée par les 
parents lorsque les objectifs sont atteints, « et, dans l’idéal, en lien 
avec le responsable du mandat » 11.

Cette dynamique de judiciarisation de la protection de l’enfance 
s’accompagne du souci des institutions concernées de pouvoir dis-
poser d’un personnel spécialisé formé en la matière. L’« initiative 
des chefs » de la protection de la jeunesse au niveau romand semble 
avoir été déterminante à ce niveau dans la création au milieu des 
années 2000 d’un nouveau diplôme d’intervention en protection 
de l’enfance (IPE). Comme s’en rappelle monsieur Magnin 12

(OPE, Valais), cette formation n’ira pas sans modi�er l’appellation 
o�cielle des professionnel·les concerné·es passant d’« AS» à « IPE» :

Au fur et à mesure qu’on a la judiciarisation, ce problème d’être 
juste l’aidant, mais qui n’est pas assez spécialiste va faire que vous 
allez avoir à un moment donné des questionnements qui vont 
remonter jusqu’au chef de service. Ce qui va fonder le fameux 
diplôme en protection de l’enfance, c’est l’initiative des chefs de 
la protection de la jeunesse intercantonale latine ; Genève, Vaud, 
Neuchâtel, Fribourg, qui vont dire « mais en�n qu’on forme ces 
assistants sociaux parce que ça ne va pas, ils n’ont pas une pos-
ture qui est su�samment spécialisée pour répondre aux attentes 
des autorités [judiciaires] » […]. Du moment où vous êtes plus en 

10. O�ce de la jeunesse, 2006, pp. 3 et 6.
11. Ibid., p. 7.
12. L’ensemble des noms associés aux verbatims cités demeurent �ctifs.
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direct avec le mandat d’une autorité qui vous demande e�ecti-
vement des prestations, vous avez une charge, un stress et une 
responsabilité qui est plus engagée que ce soit dans les évaluations 
que vous faites et dans les mesures que vous suivez […]. Si ce n’est 
pas assistant social comment pourrait-on l’appeler pour une [per-
sonne] […] qui a une formation de base et qui s’est spécialisée 
avec un diplôme, comme celui du diplôme en protection de l’en-
fant. Et �nalement, […] la fonction retenue a été […] intervenant 
en protection de l’enfant.

À côté des transformations de l’organisation du service et de la 
formation dispensée, il ressort que c’est aussi la fonction d’AS qui 
sera réaménagée.

UNE REDÉFINITION DE LA «FONCTION»

À cet égard, la fonction traditionnelle de l’AS d’« aide et de sou-
tien » des familles, une approche encouragée par la montée en force 
du courant systémique des années 1970-1980, est adaptée au goût 
du jour compte tenu des transformations du contexte. Sur le plan 
de l’éthos de la profession et l’image du service, l’ancien partage 
entre l’aide et la contrainte est remis en cause, via un rapproche-
ment entre l’aide et la contrainte, un rapprochement concomitant 
à la redé�nition du métier d’AS en IPE. Ainsi, les approches sys-
témiques réactualisées 13 visent à articuler aide et contrainte en 
cherchant en quelque sorte à concilier les contraires. À l’échelle du 
SPMi, ce changement de culture impulsé par la création en 2006 
du nouveau service prend du temps. Alors que la volonté de tra-
vailler « avec » les publics s’inscrit en continuité de la critique du 
modèle tutélaire d’intervention publique, l’investissement contem-
porain d’un travail sous mandat judiciaire avec une visée d’accom-
pagnement des publics vient la recon�gurer 14 ; la protection de 
l’enfant menée sous mandat était clairement perçue comme une 

13. L’« aide contrainte » est mobilisée dans un large secteur de l’éducation sociale sous 
contrainte administrative ou judiciaire à la suite des travaux du psychothérapeute et thé-
rapeute systémicien Guy Hardy, référence souvent citée par nos enquêté.es, voir Hardy, 
2012.

14. Une dynamique que nous avons pu observer dans un centre éducatif fermé de Suisse 
romande, cf. Frauenfelder et al., 2015.
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manifestation « autoritaire » de l’État (une forme de « police des 
familles »), comme s’en rappelle un ancien directeur du SPJ dans les 
années 1980 en référence aux années post-1968.

On arrivait après Mai 68 et tout ce qui était mandat, c’était �na-
lement un peu considéré comme un frein à la prise en charge e�-
cace, c’est-à-dire que, pour certains, travailler avec quelqu’un qui 
est obligé de collaborer […], c’était très di�cile parce qu’on devait 
pouvoir convaincre les gens de collaborer, mais pas les obliger à 
collaborer. Voilà. Ils voulaient qu’on le considère comme un ser-
vice qui accueille les gens qui veulent venir demander de l’aide 
[…]. Ils avaient peur que le service ait une image interventionniste 
ou autoritaire en acceptant justement des mandats judiciaires. 
(Membre direction SPJ/GE, années 1980)

En 1996, ces deux secteurs de la protection de l’enfance sont 
encore clairement dépeints dans certains mandats d’étude comme 
étant le théâtre de « logiques socio-éducatives di�érentes », voire 
parfois franchement « opposées » : l’« accompagnement social » 
du SPJ vs la « sanction sociale » du STG 15. Or, au milieu des 
années 2000, réforme oblige, un examen critique s’impose. La 
division du travail entre les deux secteurs concernés est jugée trop 
clivante, aussi convient-il désormais de les fédérer : «Car il y a de 
la contrainte juridique et de l’accompagnement social dans les 
deux services. La di�érence fonctionnelle entre le STG et le SPJ 
repose d’abord sur le fait que les AS conduisent leur action socio-
éducative avec ou sans mandat de l’autorité judiciaire. » 16

Le témoignage d’Aline, ayant travaillé au SPJ depuis 2000, puis 
au SPMi depuis 2006, est révélateur des di�cultés éprouvées dans 
la mise en œuvre de l’esprit de cette réforme au niveau des corps 
professionnels enjoints de travailler ensemble. Les ajustements pro-
gressifs et formes d’acculturation réciproque entre équipes sont 
soulignés, mais aussi le fait que le changement s’est aussi opéré par 
un renouvellement du personnel. Autant d’indices révélant com-
bien cette manière d’articuler aide et contrainte judiciaire relève 

15. Jou�roy, 1996.
16. O�ce de la jeunesse, 2006, p. 2.
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d’une entreprise de conversion institutionnelle, professionnelle, 
morale et symbolique qui n’ira guère de soi dans un champ d’in-
tervention où la représentation qu’on se fait de son travail ainsi que 
de la clientèle (les cas « lourds » vs « légers ») demeure grandement 
structurée par le cadre – judiciarisé ou non – de l’intervention.

Il y a eu pendant de nombreuses années une di�culté à trouver 
une philosophie commune, de créer vraiment un esprit d’insti-
tution. Il y avait les anciens du tuteur et les anciens de la PDJ 
avec une vision du travail di�érente […]. Ceux qui venaient du 
tuteur disaient : «Nous, on a des cas beaucoup plus lourds et vous 
à la PDJ, c’est des cas plus faciles et des gens un peu gentils, qui 
ont besoin d’un petit coup de main dans la vie. » Et puis, nous 
à la protection de la jeunesse, on avait tendance à dire : «Non, 
on a des situations qui sont gravissimes, mais où on sait que le 
mandat ne va rien apporter de plus » où justement on est d’au-
tant plus dans cette zone grise parce que �nalement c’est assez 
confortable d’aller chez le juge et dire qu’il y a tel et tel problème, 
«Monsieur, Madame le Juge, décidez et puis après moi j’exécute » 
[…]. Finalement j’ai l’impression que c’est plus par le fait que les 
équipes ont beaucoup changé que ça s’est fait, que vraiment par 
un processus volontaire, dynamique. (Aline IPE, SPMi)

DES PRINCIPES COLLABORATIFS À L’ÉPREUVE DU TRAVAIL «EN ACTES»

Comment s’y prendre pratiquement pour susciter cette collaboration 
avec les familles ? Au niveau suisse, outre la di�usion de la législa-
tion en vigueur, un certain nombre de «guides pratiques » sont éla-
borés par la Conférence des cantons en matière de protection des 
mineurs et des adultes (COPMA) depuis les années 2010 pour sou-
tenir l’action des professionnel·les concerné·es. Dans cette traduction 
pédagogique, des �ches d’informations « en langage simpli�é» sont 
aussi conçues pour aider à bien communiquer auprès des publics 
encadrés. Ainsi peut-on lire, par exemple, que l’autorité judiciaire 
« intervient et ordonne une mesure de protection de l’enfant seule-
ment si les parents ne reçoivent pas assez d’aide par les autres ser-
vices », que cette mesure «n’est pas là pour punir les parents » (« ce 
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n’est pas important de savoir qui est fautif »), que cette mesure « est là 
pour accompagner, aider et soutenir les parents » 17. Ainsi, une même 
volonté d’écoute des publics et de compréhension de leurs di�cultés 
est érigée en modèle transversal pour l’intervention dispensée au sein 
de la protection de l’enfance. Or comment cette volonté de « faire 
alliance» avec les publics concernés se donne-t-elle à voir dans l’in-
tervention menée par les IPE?

COMMENT PARER AUX RÉTICENCES?

QUELQUES RITUELS DE MISE EN CONFIANCE

Pour une grande partie des IPE interviewé·es à propos de l’interven-
tion menée sans mandat judiciaire, comme c’est le cas pour la moitié 
des interventions menées par le SPMi à Genève depuis une dizaine 
d’années (alors que l’autre moitié renvoie à des interventions menées 
sous mandat judiciaire 18), les premiers échanges avec les familles 
consistent à clari�er la mission «humaniste » du service. Ce travail 
demeure d’autant plus important lorsque l’institution fait l’objet d’a 
priori négatifs de la part des familles rencontrées, percevant parfois 
le SPMi comme un service pouvant (facilement) retirer l’enfant. 
Bien sûr, ce travail visant à créer «un lien de con�ance» prend du 
temps : il faut pouvoir parer aux réticences en témoignant de la com-
préhension pour les di�cultés rencontrées, en évitant (ouvertement) 
d’adresser des critiques ou de juger les parents, en soulignant que les 
réponses seront trouvées ensemble, autant d’attitudes qu’il convient 
de mettre en œuvre avec soin a�n d’infuser par petites touches 
un climat de collaboration, comme en témoigne Aline en prenant 
l’exemple d’une famille « signalée » au service par l’école en raison de 
l’absentéisme scolaire d’un adolescent.

Ce n’est pas une famille qui est venue spontanément au service, 
mais qui était d’accord de collaborer avec notre service. Donc je 
l’ai reçue pour un appui éducatif, avec quand même une certaine 
réticence, donc vraiment j’ai dû aller progressivement, créer un lien 

17. COPMA, 2017, p. 444.
18. OCSTAT, 2021 ; cette proportion équivalente (50 % vs 50 %) du nombre des interven-

tions « sans » et « avec » mandat judiciaire au SPMi a connu une transformation impor-
tante à la �n des années 2000. En 2007, la répartition des interventions du service était 
encore de 70% vs 30% respectivement, cf. Lurin et al., 2008, annexe 7, 1.
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de con�ance avec cette mère de famille pour que, petit à petit, elle 
arrive à être plus sincère, plus authentique et puis à livrer ses dif-
�cultés et à ce qui se passait dans l’intimité de la famille, parce 
qu’elle venait avec plein d’a priori sur le SPMi qui allait enlever 
son �ls, donc c’était di�cile pour elle d’accepter l’aide du SPMi. 
Finalement, elle s’est plutôt sentie soutenue parce qu’elle était 
assez disquali�ée par l’école, ce qui fait que le fait que, moi, je me 
montre plutôt bienveillante, soutenante, compréhensive, en disant 
qu’au vu de la situation, je comprenais qu’elle soit en di�culté et 
plutôt que de critiquer dans le sens négatif, de juger, on allait cher-
cher ensemble des moyens de l’aider dans les di�cultés, elle a pu 
être tranquillisée, on a pu faire tout un travail. (Aline, IPE, SPMi)

De fait, les premières rencontres tissées avec la famille concernée 
font l’objet d’une attention toute particulière. En contrepoint d’un 
univers institutionnel très formalisé par ailleurs, une stratégie parfois 
employée pour briser la glace consiste à «ne pas prendre de notes » 
a�n de diminuer l’expression symbolique des pratiques de surveil-
lance de familles déjà « signalées » au service. De même, lorsque l’at-
tention publique porte sur un membre de la famille – comme dans 
le cas ci-dessous d’un jeune dont le comportement a été jugé déplacé 
par des parents d’élèves (situation ayant débouché sur signalement 
de l’école au SPMi) –, il convient aussi de s’adresser « à toute la 
famille » dans un premier temps pour éviter une incrimination indi-
viduelle supplémentaire et ne pas «bloquer » la situation.

Q: Comment vous vous y prenez pour planter le décor ?
Je leur dis que je les reçois parce que le SPMi propose un appui 
éducatif à vous parents et à vos enfants, donc ça les concerne tous. 
C’était aussi pour que Farid ne se sente pas coupable. [Même si] 
malheureusement, je pense que c’est par lui que l’État est sur le 
dos de la famille […]. [Après], je leur dis, « vous savez qu’il y a 
eu ça et ça », puis de voir ce que les gens vont nous raconter. Et 
puis alors, moi j’essaie de ne pas prendre de notes. Après, quand je 
connais bien les gens, j’en prends, mais au début j’aime bien que… 
Parce que les gens qui se sentent accusés, parce qu’ils doivent venir 
rendre compte et puis on ne sait pas à qui on a a�aire, on a des 
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gens très persécutés, donc moi j’ai pas envie qu’ils soient bloqués 
sur le fait que je puisse écrire. Alors je sais que c’est un exercice, 
mais ça marche et puis je leur dis qu’après ici on ouvre des dos-
siers qu’ils ont le droit de consulter. C’est aussi leur donner leurs 
droits et leurs devoirs. […] Alors, je crois que la deuxième fois, j’ai 
demandé à voir Farid. La première fois c’est souvent assez rapide 
et c’est pour enlever un peu d’angoisse, d’appréhension, voir qu’on 
ne va pas les enfermer, qu’ils repartent avec leurs enfants. Et puis 
le père a accepté, il est revenu avec son �ls et j’ai pu voir Farid seul. 
Après, j’ai proposé de venir au domicile, mais ça dépend de chacun. 
(Sandrine, IPE, SPMi)

Dans certaines situations, des rencontres au domicile peuvent 
aussi être proposées pour témoigner de l’adaptation aux contraintes 
de la vie quotidienne des personnes, les mettre plus « à l’aise », ce qui 
n’empêche guère les IPE à assumer leur fonction, comme le rappelle 
Sandrine :

Des fois c’est des parents fatigués de devoir aller à droite, à gauche, 
de courir, certains c’est vrai. Donc selon où ils habitent, eux ont 
quatre enfants et je me dis que c’est bien aussi, qu’on peut conti-
nuer à discuter et que je peux venir aussi s’ils le veulent, comme 
ça, on continue la discussion dans leur cadre, des fois ils sont aussi 
plus à l’aise. Moi je trouve que les parents sont plutôt respectueux 
et preneurs, malgré tout ce qui peut se dire, ils sont quand même 
preneurs de l’espace qu’on leur propose, qu’on leur donne. Donc, 
des fois, les gens aiment bien nous o�rir un thé, ça aussi ça fait 
tomber les… Et on peut se dire les choses, moi j’ai ma fonction, 
pour autant, je peux boire un thé avec vous, il n’y a pas de… Ça 
n’enlève rien. J’ai pas peur de ne pas avoir le bureau pour porter ma 
fonction.

En�n, ce souci de se rapprocher des familles 19 a�n de les rendre 
coopérantes nécessite parfois de répondre à des demandes maté-
rielles concrètes, ce qui n’est pas sans révéler en creux les conditions 

19. Astier, 2007.
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d’existence souvent modestes des familles encadrées. Au sujet de la 
famille de Farid susmentionnée, Sandrine n’hésitera pas, par exemple, 
dans les premiers mois de suivi, à agir également à ce niveau, tout en 
veillant �nalement à éviter de solliciter un soutien �nancier à l’Hos-
pice général pour ne pas compromettre – face aux vives craintes 
exprimées – la demande de permis de séjour de la famille, un épi-
sode ayant permis à l’IPE apparemment d’obtenir sa con�ance.

Je pense qu’ils ont eu con�ance [aussi] parce qu’on les a aidés à 
trouver un logement, à avoir un canapé, à meubler un peu. Et puis, 
quand on est allé à l’Hospice, la mère s’est e�ondrée en disant qu’elle 
ne voulait pas, sinon ils n’allaient pas avoir le permis B, elle le voulait 
et il ne fallait pas qu’on les aide �nancièrement et j’ai dit d’accord, au 
moins c’est clair, elle ne veut pas ; socialement, mais pas �nancière-
ment. Donc elle a con�ance, elle sait qu’on ne va pas la trahir.

Derrière ce travail de mise en con�ance, la préoccupation des 
IPE est de rassurer les personnes concernées, de les déculpabili-
ser. Par des formes de « réhabilitation symbolique » 20, il convient 
de déjouer un premier jeu d’étiquetage institutionnel qui émaille 
souvent leur arrivée au SPMi. Le but étant aussi d’encourager par 
cette informalité la famille à parler, condition de base pour pouvoir 
travailler avec elle. Ce travail de mise à distance des stigmatisations 
antérieures a�ectant les publics concernés demeure hautement stra-
tégique. Par un jeu de rôle implicite, en renvoyant ce capital sym-
bolique négatif aux informations relayées par les institutions situées 
en amont de la chaîne, les IPE peuvent désormais endosser un rôle 
de réhabilitation face aux familles suivies. Cette externalisation du 
stigmate représente donc un « levier » pour leur intervention qui 
leur permet d’être du bon côté, d’endosser le «bon » rôle 21. Elle 
permet aussi le renouvellement de leur intervention lorsque celle-ci 
est au point mort : «C’est vrai que, nous, ça peut nous arriver de 
demander aux écoles de signaler ou à des partenaires professionnels 
de signaler, parce que c’est un levier aussi pour pouvoir agir autre-
ment dans la famille. » (Aline, IPE, SPMi)

20. Bodin, 2011, pp. 98-102.
21. Frauenfelder et al., 2015.
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Ainsi, le rapport noué par les IPE du SPMi avec les acteurs et 
actrices extérieur·es demeure ambivalent en raison à la fois de sa 
continuité et de sa discontinuité. Objectivement, la di�usion 
des « contrôles latéraux » à l’extérieur du SPMi conduit à « l’essai-
mage des mécanismes disciplinaires » établissant ainsi une « conti-
nuité des institutions […] qui renvoient les unes aux autres » 22. 
Phénoménologiquement, la volonté de travailler avec les publics 
engagés par les IPE s’accompagne d’opérations ritualisées de 
démarcations cognitives et symboliques avec les autres institutions 
de la chaîne ayant pu contribuer à véhiculer/di�user certains stig-
mates. Répondant à des �nalités tactiques, ce souci de faire alliance 
avec les publics est sans doute d’autant plus recherché qu’il entre 
aussi en résonance avec certaines « raisons d’être » 23 – idéal moral 
d’accompagnement – que les IPE confèrent à leur pratique. Or 
comment se déploient concrètement ces techniques relationnelles 
collaboratives aux interventions menées sous mandat judiciaire ?

«FAIRE L’INDICATION D’UN MANDAT JUDICIAIRE»:

UNE ÉPREUVE CRITIQUE DE LA COLLABORATION

Certain·es IPE relèvent que le virage judiciaire représente un 
enjeu charnière à l’entretien du travail d’accompagnement mené 
jusqu’ici, souligne Aline : «Comment on arrive à passer ce virage et 
à continuer d’être dans l’accompagnement de la famille, malgré le 
fait qu’on pointe un dysfonctionnement ? » L’accompagnement de 
ce passage fait suite parfois aux pratiques de signalement d’acteurs 
et actrices externes. Comme dans la situation évoquée par Aline, 
soit une école adressant cette fois directement au Tribunal de pro-
tection de l’adulte et d’enfant (TPAE) – et cela sans concertation 
avec l’IPE suivant déjà la situation au sein du service – le cas d’un 
adolescent en « grand absentéisme scolaire » et dont la mère est 
perçue comme démissionnaire.

Là c’est l’école qui de façon tout à fait unilatérale a décidé de 
signaler parce que le jeune avait un très grand absentéisme scolaire 
et puis voilà, ils avaient l’impression que cette mère ne faisait rien, 

22. Foucault, 1975, pp. 213 et306.
23. Gaspar, 2012.
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qu’elle n’était pas sérieuse et voilà. Donc un peu pour lui mettre 
la pression et/ou un peu pour la stigmatiser, je ne sais pas, ils ont 
décidé de signaler aux tribunaux [TPAE] et pour se couvrir aussi 
[…]. Parce qu’il y a beaucoup d’écoles qui pensent qu’au nom de 
la nouvelle loi sur l’information obligatoire 24, dès qu’il y a de l’ab-
sentéisme scolaire, il faut signaler à l’autorité de protection.

Déplorant cette façon de procéder un peu cavalière des autori-
tés scolaires (une critique larvée révélant en creux toute l’impor-
tance conférée au travail en réseau), l’IPE susmentionnée est alors 
enjointe de procéder à une « évaluation» sur mandat du TPAE et 
donc de communiquer son «préavis » à l’autorité judiciaire concer-
née. Optant pour un droit de regard et d’information (DRI) (art. 307 
CCS), qu’elle estime être un bon compromis au vu de la situa-
tion 25 et qu’un accompagnement jugé «plus actif » (de type cura-
telle) est considéré inadéquat, car il pourrait mettre à mal le projet 
de formation de Farid connoté positivement (faire une école de 
foot en Angleterre), il convient alors d’« amener cela devant la 
famille » : cette mère aura a�aire à la présence d’un juge qui aura 
un œil sur sa situation. S’engage alors un véritable travail de per-
suasion visant à présenter l’entrée en matière du juge et de sa parole 
comme un « appui » au travail éducatif de la mère concernée (lui 
conférer un rôle de tiers aidant selon une vulgate psy parfois mobi-
lisée), plutôt que comme une « sanction» d’un parent dépassé face 
à un �ls en « décrochage scolaire total », frôlant « avec la petite 
délinquance » et dont «on ne sait pas trop avec qui il traîne » :

J’ai dû évaluer sur mandat du TPAE qui m’a demandé mon pré-
avis […]. À ce moment-là, j’ai demandé un droit de regard et d’in-
formation. J’ai expliqué à la mère le motif en lui disant que c’était 
aussi une manière de pouvoir, elle, la soutenir dans les décisions à 

24. Depuis le 1er janvier 2019, les professionnel·les de l’éducation (enseignant·es, éducateurs 
et éducatrices, etc.), de la religion et du sport ayant des contacts réguliers avec les enfants 
dans l’exercice de leur activité professionnelle sont tenu·es « d’aviser l’autorité de pro-
tection de l’enfant » lorsque « des indices concrets existent que l’intégrité physique, psy-
chique ou sexuelle de l’enfant est menacée et [que ces personnes] ne peuvent pas remédier 
à la situation dans le cadre de leur activité » (art. 314d CCS, «Obligation d’aviser »).

25. La COPMA présente aussi cette mesure judiciaire civile de protection de l’enfant comme 
étant « la plus légère ». Voir COPMA, 2017, p. 445.
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prendre, comme elle pouvait parfois se montrer tiraillée vis-à-vis 
de sa propre famille qui lui mettait de la pression, tiraillée dans 
ses loyautés avec son �ls qui parfois lui faisait un peu de chantage 
a�ectif. [Une manière] de pouvoir lui dire que « voilà, là il y aura 
un tiers, un juge et puis vous pourrez aussi vous appuyer sur les 
décisions et la parole du juge pour vous vous sentir peut-être plus 
sereine, plus forte dans les décisions qui seront prises et vis-à-vis 
de votre �ls et vis-à-vis de votre famille ». Donc c’est comme ça 
que je lui ai amené le préavis de mandat, ce qui était conforme 
à ce que moi j’envisageais, il n’y a pas d’autres motifs derrière. 
Et puis j’avais demandé un DRI parce que, dans les projets du 
jeune, il y avait éventuellement le fait qu’il parte à l’étranger pour 
faire une école de foot en Angleterre, donc un mandat de cura-
telle, […] où on est censé être plus actif dans l’accompagnement 
[…], n’avait pas forcément de sens et en même temps je ne voulais 
pas qu’il n’y ait pas de mandat, donc c’était un peu le compromis 
entre les deux. (Aline, IPE, SPMi)

Pour rendre acceptable aux yeux des parents le processus de 
judiciarisation du suivi, certaines expressions langagières sont par-
fois mobilisées pour présenter l’œil du TPAE comme un regard 
bienveillant. Ainsi, Sandrine nous apprend qu’elle recourt souvent 
à l’expression du «besoin du juge d’être rassuré ». En faisant porter 
symboliquement la responsabilité de la judiciarisation surtout sur 
les épaules du juge, cette formule entend préserver aussi implici-
tement la relation établie avec la famille concernée et traduit une 
aspiration à pouvoir continuer ce travail collaboratif dans le cadre 
judiciaire. À propos du cas d’une famille venant d’Afrique du Nord 
(trois enfants, père chau�eur de taxi et mère au foyer), signalé par 
l’hôpital au SPMi en raison d’une dépression post-partum de la 
mère « complètement angoissée et qui n’arrive pas à prendre le 
bébé » après un accouchement di�cile, Sandrine réalise une éva-
luation de la situation. Celle-ci constate alors les nombreux e�orts 
entrepris depuis pour tempérer les inquiétudes institutionnelles 
(« il y a la crèche pour les gamines et l’école pour la plus grande 
depuis cette année », mais aussi « la présence du pédiatre », « c’est 
hyper rassurant quand il y a un tiers professionnel que les parents 
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sollicitent d’eux-mêmes », des gens qui n’«ont pas peur du regard 
de l’autre, ils ont bien compris que l’enfant doit se sociabiliser en 
dehors d’eux-mêmes ») et livre de manière plus générale le portrait 
d’une famille «méritante » et « respectable » :

[Même si] on n’est pas à Cologny [allusion faite à un quartier chic 
du territoire genevois], c’est des gens qui sont arrivés à se faire, à se 
construire ici et vivent dans un appartement très sympa […], c’est 
propre, très bien organisé, les chambres des �lles très mimi […], 
elles ont beaucoup de jouets, une grande terrasse adaptée pour les 
enfants […]. Les parents sont bien présents, s’il y a des rendez-vous 
ils viennent, les enfants sont toujours propres, bien habillés, jouent 
avec les autres enfants, ils sont en interaction sociale.

Une mesure judiciaire « légère » de DRI sera néanmoins préco-
nisée par Sandrine ; une mesure présentée par celle-ci aux parents 
comme un outil de « consolidation » des choses déjà mises en place 
et cela a�n de « rassurer » le juge.

J’ai [rencontré] les parents et leur ai expliqué pourquoi j’ai demandé 
ça.
Q: Comment ont-ils réagi ?
Très angoissant pour eux. Alors, j’ai beaucoup rassuré en disant 
qu’on n’était pas inquiet, que les enfants resteraient avec eux, parce 
que les gens pensent beaucoup qu’on place les enfants, c’est le fan-
tasme […]. Donc je leur dis «voilà, vous avez le droit de ne pas être 
toujours au top, vous ne faites pas exprès, maintenant vous faites tout 
pour et il faut continuer à, et moi je veux juste être sûre de ça, parce 
que c’est vrai que, pendant plusieurs mois, vous avez quand même 
assez banalisé, nié ou évincé et les gens, les professionnels ont eu 
peur de ça, parce que vous savez après on voit des cas où les gamins 
sont…, donc c’est juste m’assurer que vous êtes d’accord que je puisse 
appeler la crèche ou le pédiatre dans six mois, juste pour bien rassu-
rer le juge parce que le juge a besoin d’être rassuré. » En fait, je dis 
souvent ça : «Le juge a besoin d’être rassuré. Comment est-ce qu’on 
peut le rassurer ? Tout ce que vous avez mis en place, c’est très rassu-
rant alors je vais consolider ça ».
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Q: Vous dites « si vous êtes d’accord » et, en fait, c’est toute l’am-
biguïté de la DRI parce que vous pourriez ne pas leur demander 
leur accord ?
Tout à fait, mais moi je leur demande ça quand même.
Q: Je comprends bien, mais vous le faites pour mieux asseoir 
cette relation de con�ance j’imagine ?
Oui. (Sandrine, IPE, SPMi)

Or, en formulant un préavis à l’autorité judiciaire (préconisation 
qui est le plus souvent con�rmée) ou en s’appropriant la décision 
de celle-ci, il est évident que les IPE jouissent d’un réel pouvoir 
discrétionnaire 26. Il se manifeste par un pouvoir d’interprétation 
double des publics : d’une part, sur ce que leur dit la personne qui 
est devant eux et elles, d’autre part, sur les indications, les direc-
tives et règles qu’ils et elles vont appliquer ou préconiser au regard 
de la situation. Les aiguillages opérés s’accompagnent parfois de 
doutes 27, comme le laisse entendre Sandrine au sujet de l’émission 
d’un préavis au TPAE: « J’ai demandé une DRI, j’ai hésité entre 
rien ou une DRI. » Or c’est aussi grâce à ce pouvoir d’apprécia-
tion spéci�que que ce groupe professionnel trouve un espace lui 
permettant de donner corps à des formes de collaboration avec 
les publics. À cet égard, l’usage particulier que font généralement 
les IPE du langage juridique dans les interactions nouées face aux 
familles est révélateur, comme le suggère Aline : « Je ne parle pas 
simplement en mesure de protection, mais de moyens, d’aides, 
d’outils mis à disposition pour vous aider. » De manière paradoxale 
ou pas, « l’informel » semble alors «moins être ce qui échappe au 
droit que ce qui le permet » 28, et le droit est moins «un système 
d’impératifs sanctionnés, déterminant de l’extérieur les comporte-
ments des acteurs sociaux » qu’«un système de potentialité à partir 
duquel se déploient des activités spéci�ques de mobilisation des 
règles » 29.

26. Lipsky, 1980 ; Dubois (2021).
27. Serre, 2009.
28. Dubois, 2021, p. 337.
29. Lascoumes et Serverin, 1988, pp. 182 et 184.
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«S’ILS VOIENT LE JUGE, LÀ, ÇA FORMALISE LES CHOSES, ÇA POSE»

Tout en cherchant à dissiper les craintes associées à l’entrée 
en scène du ou de la juge dans le suivi de la situation, les IPE 
cherchent aussi à asseoir leur intervention sur l’autorité symbolique 
de la fonction du magistrat pour faire reconnaître la réalité du pro-
blème et la nécessité d’une réponse. L’audition judiciaire est alors 
investie d’attentes socialisatrices anticipatoires. Frédéric estime, par 
exemple, que le fait d’être exposé·e à la parole du juge permet aux 
gens d’accéder à une certaine « représentation de la loi » qui fait 
souvent défaut. Un rite judiciaire permettant aux justiciables de 
« mieux entendre » et « ancrer la réalité des choses », un processus 
pouvant aider l’IPE par la suite à mieux asseoir son intervention.

Quand c’est […] le même IPE [qui reprend la situation], avec juste 
un petit mot du juge… autant vous dire que ce n’est pas gagné 
à la base [pour nous dans le travail qui suit] […]. Il y a [donc] la 
di�érence quand il y a eu une audition et quand il n’y a pas eu 
d’audition. […] Quand on reçoit une ordonnance, mais que les 
gens n’ont pas vu le juge, très rapidement, ils n’ont pas de repré-
sentation. En plus, les gens qu’on envoie là-bas, on a besoin que 
la loi extérieure vienne, la représentation de la loi, ils ne l’ont déjà 
pas donc de la personne qui incarne la loi, ils l’ont encore moins. 
Donc il y a eu un mot qui arrive [du juge] en disant qu’il faut faire 
comme ça. S’ils voient le juge, là ça formalise les choses, ça pose. 
C’est peut-être symbolique, mais c’est un symbole important et 
c’est quelque chose qui leur permet de mieux entendre et de mieux 
ancrer la réalité des choses qui se passent. (Frédéric, IPE, SPMi)

Cette croyance conférée au rituel judiciaire se révèle aussi par la 
négative. Frédéric, par exemple, sera amené par le TPAE à mettre 
en place une curatelle d’assistance éducative pour une adolescente 
de 14 ans «qui en paraît 18 » dont le comportement jugé problé-
matique 30 a été signalé au SPMi initialement par sa mère à la suite 
de « conseils très très forts de l’école ». Or l’IPE ne peut que 

30. Selon l’appréciation de l’IPE : «Une �lle qui fait à peu près ce qu’elle veut de A à Z» et 
« sort le soir à onze heures, à demi à poil dans Genève » et qui n’a « aucune conscience du 
danger ».
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regretter que la �lle en question qu’il suit (et pour laquelle il a 
demandé lui-même la curatelle) n’ait pas été auditionnée par le 
juge (en raison d’une surcharge des tribunaux), alors que la mère 
« avec qui » il a « essayé de travailler » est décrite comme « extrême-
ment carencée » bien que «de bonne volonté ».

La gamine elle m’a regardé en me disant : «Oui, j’ai lu le papier 
et alors ? Mais vous vous rendez compte qu’il y a le juge ? Ouais. » 
[…]. Parce que le but du jeu, c’était de poser les choses, que la 
gamine se dise « ok, il y a quelqu’un là-haut, parce que voilà le ou 
la juge est quand même quelqu’un qui est censé être en dehors de 
la situation, apporter la loi et la loi extérieure nous touche en�n». 
Là, j’ai pas le cadre, j’ai pas la loi, ça va continuer […]. Là, je vais 
voir […]). Si je n’arrive pas à mettre en place le suivi, je redeman-
derai une audience pour que ça soit le juge qui tape du poing 
sur la table en disant «maintenant ça su�t jeune �lle, après c’est 
la Clairière [centre éducatif fermé genevois pour adolescent·es 
de 15 à 18 ans, envoyé·es par des autorités judiciaires pénales ou 
civiles]. » (Frédéric, IPE, SPMi)

L’exposition au rituel judiciaire répond à une attente double 
de la part des IPE. Recherchée pour sa fonction symbolique de 
« rappel de la loi » auprès des publics concernés, cette exposition est 
vue aussi comme un moyen d’asseoir l’intervention sur la décision 
émise par l’autorité judiciaire. Cette externalisation de la contrainte 
au TPAE, soit à l’autorité qui formellement prend « la décision», 
est une stratégie de persuasion 31 souvent mobilisée dans l’inter-
action par les IPE pour convaincre les gens de collaborer, pour 
planter les bases d’une «nécessaire » collaboration. Cela permet de 
souligner que l’IPE comme le et la justiciable sont exposé·es à la 
même situation («on n’a pas choisi d’être là ») et donc demeurent 
soumis·es à devoir travailler ensemble ; une manière de présenter 
les choses qui tend à placer – métaphoriquement parlant – l’IPE 
et la famille dans un rapport de dépendance mutuelle vis-à-vis de 
l’autorité judiciaire.

31. Étayée par des savoirs d’expertise, cf. Hardy, 2012.
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C’est assez confortable d’entrer dans une situation qui a été éva-
luée par quelqu’un d’autre où il y a eu une décision judiciaire et 
puis on est là : « Écoutez : vous et moi, on n’a pas choisi d’être là, 
mais on est là. » (Aline, IPE SPMi/GE)

Moi je fais partie des gens qui n’hésitent pas trop non plus à sol-
liciter le juge parce que je trouve que dans certains fonctionne-
ments qui sont à la limite avec une loi qui est propre à la famille, 
c’est bon d’amener un tiers qui amène une loi extérieure […]. 
Pour moi, c’est le juge qui est le plus à même pour faire entrer 
la société dans la loi familiale, voilà. E�ectivement, il y a des 
fois où je demande au juge d’avoir un mandat et de partir sur ce 
mandat parce que je trouve que c’est plus clair avec les familles. 
(Frédéric, IPE, SPMi)

LA «MENACE» D’UNE JUDICIARISATION (ACCRUE) DU SUIVI

EN RÉPONSE AUX DÉFICITS DE GARANTIES DE «BONNE VOLONTÉ»

Si le virage du mandat judiciaire représente une épreuve critique 
pour la poursuite du travail collaboratif mené avec la famille, l’évo-
cation de la possibilité d’une demande de mandat est employée 
aussi par les IPE en guise de «menace» lorsqu’une collaboration est 
jugée insu�sante 32. Or ce n’est pas l’attitude résignée des personnes 
suivies face à la collaboration attendue (idéalement) qui demeure 
problématique en soi. On reconnaît souvent sur le mode de l’évi-
dence que la collaboration vécue dans la protection «volontaire » de 
l’enfance demeure « contrainte » d’une manière ou d’une autre. Les 
professionnel·les ne peuvent que constater que les parents viennent 
rarement spontanément au service. Ces derniers prennent souvent 
contact avec le SPMi à la suite de recommandations d’acteurs et 
actrices du réseau situé·es en amont, parfois pour éviter d’être signa-
lés. Ainsi, la �gure d’une personne demandeuse de conseils 33, qui 
les anticipe et reconnaît ouvertement ses di�cultés, relève plus de 
l’exception que de la règle.

32. Bodin, 2011, pp. 102 ss.
33. Fassin, 2004.
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Quand il y a l’assistante sociale de la guidance infantile qui est 
derrière en disant il faut aller au SPMi, les gens viennent au SPMi, 
forcément. En�n, c’est soit l’école, la guidance, c’est rare que [ils 
viennent spontanément d’eux-mêmes], en�n ils savent qu’il y a 
un signalement qui leur pend au nez. Donc voilà et puis après ils 
arrivent avec soi-disant « l’envie de travailler avec nous pour amé-
liorer la situation». (Frédéric, IPE, SPMi)

Lorsqu’aucun objectif proposé n’est accepté ni tenu dans les faits, 
les IPE estiment alors que le cadre non judiciaire d’intervention 
rencontre ses limites. Face au dé�cit de croyance minimale expri-
mée envers l’intervention proposée et à la crainte de voir se dété-
riorer objectivement la situation, le passage au judiciaire apparaît 
comme une issue qui s’impose. Comme dans le cas d’une situa-
tion suivie par Frédéric, soit une famille de trois enfants en bas âge 
(entre 2 et 5 ans), signalée initialement au SPMi par la guidance 
infantile à la suite de l’hospitalisation des enfants en raison de « bles-
sures multiples » et dont l’IPE concerné – sur la base des conclu-
sions de l’assistance éducative en milieu ouvert (AEMO) mise en 
place 34 – estimera qu’une demande de curatelle se justi�e, car :

Avec madame, on a réussi e�ectivement à travailler sur l’envie de 
travailler avec nous, mais monsieur c’était impossible.
Q : Comment est-ce que vous évaluez cette capacité à travailler 
avec vous ?
C’est très con, mais quand on parle de mettre certaines règles en 
place, que madame essaie et que monsieur dit «non ça, ça ne sert à 
rien et puis cela ne sert à rien et puis ça ne sert à rien» 35, c’est assez 
démonstratif. Et puis en plus c’est juste plus possible, parce que 
[l’objectif �xé] n’est pas tenu, n’est pas tenu ! (Frédéric, IPE, SPMi)

34. Mise en place depuis 2009 à Genève, cette forme d’accompagnement des familles à 
domicile est une prestation non judiciarisée mandatée par le SPMi sur l’extérieur. Voir 
[https://apemo.ch/fr/a-propos/la-structure-apemo-ch/13-membre/presentation/39-ae-
mo-geneve.html].

35. Frédéric souligne : «Le père n’est pas violent avec les enfants, mais vraiment pas, il est 
même sans cadre avec les enfants, mais pour lui il était dans l’éducation libre et il pen-
sait qu’il était interdit d’interdire en gros. Donc un enfant de 3 ans saute sur le canapé 
devant une table avec des bouts en fer et carrés ça ne lui posait pas de souci si l’enfant 
voulait s’amuser. »
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Dans les conditions sociales pouvant favoriser la bifurcation de 
la carrière institutionnelle vers le judiciaire, l’attitude (passée et 
actuelle) du public face à l’intervention demeure déterminante et 
est jaugée de près par les IPE. Ainsi, les tactiques d’évitement des 
parents, de même que la manifestation d’une collaboration fac-
tice 36, sont les indices d’une impossibilité de pouvoir travailler avec 
eux. Les parents ayant recours à ce type de tactiques, notamment 
pour éviter la judiciarisation du suivi, sont rappelés à l’ordre. En 
guise d’exemple, citons le cas d’une famille recomposée suivie par 
Laurent (de deux �lles de 10 et 14 ans et dont les deux parents 
originaires du sud de l’Europe travaillent tous les deux) – signa-
lée par une in�rmière scolaire au SPMi en raison de « coups » de 
la mère contre la cadette (information di�usée vers l’école à la 
suite de l’aveu par l’aînée dans le cadre de sa thérapie) – et qui a 
« frôlé » le mandat :

Moi, je ne peux pas travailler avec vous si vous avez ce discours-là 
de dire «que vous faites pour qu’on vous laisse tranquilles, mais 
que vous n’y croyez pas ». Moi je serais hypocrite de vous dire que 
ça va me convenir et que tout va aller bien derrière. Moi, quand je 
continuerai d’être inquiet, vous, vous aurez l’impression de faire 
ce qu’il faut et en fait vous ne le ferez pas. Donc c’est soit on dis-
cute et on trouve un terrain d’entente, soit ça sera avec mandat 
[…]. Donc, ça a permis de relancer la discussion sur des bases assez 
honnêtes et là on a pu aborder pas mal de choses avec ces parents, 
on a fait un long entretien, la maman a dit qu’elle était dépassée, 
elle a reconnu les violences, elle a reconnu ses soucis au niveau des 
actes éducatifs à poser, qu’elle était dépassée par l’attitude de la 
grande qui la testait beaucoup et vu qu’elle n’était pas beaucoup là, 
elle lui faisait payer beaucoup de choses. Après, elle a parlé de son 
éducation qu’elle a eue, très stricte, qu’elle ne connaissait pas telle-
ment de choses. Cette mère est assez jeune, elle a eu une éducation 
où elle ne pouvait pas l’ouvrir et elle a commencé à parler quand 
elle a quitté la maison à 18 ans. Donc voilà, on a abordé ça sous 

36. Alors qu’une collaboration minimale (traduite dans les faits) est une tactique 
parentale permettant d’éviter une intrusion supplémentaire dans la vie domestique, 
cf. Frauenfelder et Delay, 2009.
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cet angle-là, en disant voilà, qu’elle ne pouvait pas faire autrement 
que ce qu’elle connaissait et moi je lui ai proposé de voir une autre 
manière de faire parce que sa �lle ce n’est pas elle, l’époque n’est 
pas la même, on n’a pas le droit de lever la main sur ses enfants, ça 
c’est une loi. (Laurent, IPE, SPMi)

Comme on le voit, la présence d’« accords » sur les problèmes 
soulevés par le SPMi n’est guère une garantie à l’évitement d’une 
demande de mandat judiciaire. C’est le dé�cit de preuves de 
volonté de collaborer selon les objectifs �xés en commun qui pose 
problème et motive des rappels à l’ordre. À travers la dépréciation 
de la �gure de la personne qui ne sait pas tenir ses engagements, 
qui dévie des objectifs �xés selon une forme d’ordre éducatif « pac-
tisé » 37, se véhicule en creux une conception fortement contrac-
tualisée de la collaboration. Celle-ci s’accompagne d’exigences 
normatives implicites situées socialement et dont les familles enca-
drées demeurent inégalement dotées en ressources matérielles et 
symboliques pour s’y ajuster 38. Lorsque les personnes sont por-
teuses de stigmates lourds, comme dans le cas de parents toxico-
manes bien connus des services (pour faire « les choses en surface », 
connaître «des problématiques de déresponsabilisation»), la cré-
dibilité de la parole donnée à pouvoir tenir ses engagements est 
souvent d’emblée mise en doute par le poids des « attentes d’ar-
rière-plan » 39, ce qui peut motiver une demande de mandat judi-
ciaire au nom de la protection de l’enfant.

L’hôpital a signalé au SPMi parce que les parents étaient d’ac-
cord pour un suivi, donc ils n’ont pas signalé au tribunal, mais 
au SPMi. Donc, on a ouvert un appui éducatif, c’est comme ça 
qu’on dit quand il n’y a pas de mandat du tribunal. Donc là, ils 
étaient d’accord pour le suivi, mais quand on a une situation 
comme ça, ça c’est ce qu’on m’a dit direct et c’est ce que j’ai inté-
gré et je pense que c’est réel, quand on a une situation comme ça 
avec des parents dont on sait les problématiques de manipulation, 

37. Giuliani, 2009.
38. Frauenfelder et Delay, 2005 ; Delay et Frauenfelder, 2013.
39. Cicourel, 2018.
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de déresponsabilisation, etc., on se dit qu’il vaut mieux avoir un 
mandat du tribunal parce qu’autrement ça va être compliqué de 
travailler, parce qu’en général ils font les choses en surface ou ils 
tournent le machin. Que s’il y a un cadre clair, au moins on peut 
s’appuyer dessus. C’est vrai que quand on a un mandat du tribu-
nal, c’est rassurant parce qu’il y a un cadre clair sur lequel on peut 
s’appuyer. (Mélanie, IPE, SPMi)

Ici, une franche « opposition» répétée de la mère à l’annonce que 
fait l’IPE du préavis de curatelle (art. 308 CCS) ne sera pas sans 
e�ets en remontant aux oreilles du juge. Bien qu’exprimant un 
droit reconnu aux justiciables d’exprimer leur désaccord face à une 
mesure préconisée, cette attitude se traduira ici par le durcissement 
de la réponse du TPAE. L’opposition étant interprétée par le juge 
comme un « empêchement » à la curatrice de pouvoir bien faire son 
travail 40. Selon Mélanie, ce genre d’attitude peut inciter les auto-
rités judiciaires « à moins laisser » aux parents « leur mot à dire » et 
justi�er un « retrait de garde » (art. 310 CCS).

Là quand je leur en parle [de la demande de mandat judiciaire] 
c’est une opposition […] C’est « oui, mais nous on ne veut pas 
aller au tribunal, depuis le début on veut collaborer avec vous », 
mais « c’est pas ça le problème, ça n’empêche pas qu’on continuera 
à collaborer et c’est le but, mais si vous êtes opposés, c’est votre 
droit et je suis obligé d’écrire au tribunal », dans le sens où ils ont 
le droit de s’opposer, c’est pas pour me venger que je vais écrire au 
tribunal, mais, du coup, je suis obligée d’écrire au tribunal pour 
qu’il y ait une décision qui soit prise, parce que je ne peux pas 
transgresser leur droit de s’opposer. Des fois ils le prennent plutôt 
comme si on se vengeait, comme dans ce cas-là. Mais ce n’est 
pas ça, c’est ok, on entend leur position, on la respecte, mais, du 
coup, vu que nous on a une autre position et on pense que c’est 
de cette manière qu’on va pouvoir protéger l’enfant, on est obligé 
d’écrire au tribunal pour que leur autorité soit limitée […] Après 
ça, j’ai redemandé encore s’ils étaient sûrs, d’essayer d’en reparler 

40. La COPMA précise que parmi les rôles du curateur et de la curatrice, c’est notamment 
qu’il ou elle « collabore avec l’enfant et les parents » (COPMA, 2017, p. 447).
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plus calmement et, malgré ça, ils n’ont pas changé de position, 
surtout la mère. Après, ils ont encore eu l’opportunité à l’audience 
où là elle a redit devant le juge [son opposition], mais je pense que 
si elle avait dit oui, il n’y aurait pas eu ces mesures, je ne pense 
pas que le tribunal aurait suivi, en tout cas pas de retrait de garde, 
mais peut-être autre chose. (Mélanie, IPE, SPMi)

L’avis des parents et l’avis de l’enfant sont importants. L’APEA 
[Autorité de protection de l’enfant et de l’adulte] doit les écouter. 
Mais les parents et l’enfant ne peuvent pas décider seuls de rece-
voir l’aide ou pas. Ils ne peuvent pas non plus décider quelle sorte 
d’aide ils reçoivent. Parfois l’APEA a une autre opinion que la 
famille, mais l’APEA prend toujours la décision la plus légère pos-
sible […] Quand les parents empêchent le curateur ou la curatrice 
de faire son travail, l’APEA peut décider que les parents auront 
moins leur mot à dire […] Dans des cas très rares, l’APEA doit 
retirer l’autorité parentale [art. 311 et 312 CCS] aux parents parce 
que les autres mesures ne servent à rien. 41

D’autres situations, comme ici une famille signalée par l’école 
en raison «d’un absentéisme scolaire massif » d’une �llette de 5 ans 
(«qui n’avait pas accès aux soins de psychothérapie et de logopédie 
dont elle avait sans aucun doute besoin, qui du coup était en dif-
�culté dans ses acquisitions scolaires et dans ses relations avec ses 
camarades, qui était complètement en retrait à l’école »), peuvent 
parfois aussi relativement rapidement déboucher sur des mesures 
plus lourdes, comme ici une demande de retrait de garde, une situa-
tion évoquée par Aline non sans regrets. À travers son appui éducatif 
et ses visites à domicile, cette IPE constatera «des problèmes d’hy-
giène» et des «défauts » importants «de stimulation» de cette enfant 
(«demeurant tout le temps avec sa lolette, dans les bras de sa mère et 
devant la télé »), une �llette présentée comme n’ayant «pas de jouets 
à elle » et «pas de chambre pour elle », tout en dormant (encore) 
«dans le lit de sa mère». Cette dernière est perçue comme «atteinte 
dans sa santé psychique» et prise dans une « relation fusionnelle avec 

41. COPMA, 2017, pp. 444 et 446.
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son enfant » empêchant celle-ci d’aller à l’école. À la suite de l’échec 
de l’AEMO mise en place dans la foulée, une mesure judiciaire 
lourde de « retrait de garde» et de «placement en internat scolaire » 
sera préconisée par Aline, décision qui sera con�rmée par le TPAE et 
vécue très di�cilement par les parents concernés.

J’étais allée régulièrement à domicile, j’avais pu observer les inter-
actions, j’avais pu observer le comportement de l’enfant, j’avais 
pu observer les lieux avec des problèmes d’hygiène, avec visible-
ment des défauts de surveillance et de stimulation de cette enfant, 
tous les murs étaient gribouillés de coloriages de la petite �lle, 
les meubles aussi, je la voyais qui grimpait sur les chaises pour 
monter sur les meubles et la mère elle ne bougeait pas, elle ne 
réagissait pas, la petite �lle elle dormait dans la chambre de sa 
mère dans son lit, elle n’avait pas de chambre pour elle, elle n’avait 
pas de jouets pour elle, elle avait un espèce de cagibi dans lequel 
il y avait un fatras de désordre, de jouets, mais tellement en vrac 
que ça donnait même pas envie de jouer avec, donc la petite �lle 
elle allait pas les utiliser, donc il y avait une hypostimulation, elle 
était tout le temps avec sa lolette, tout le temps dans les bras de sa 
mère, tout le temps devant la télé. En�n, une liste de probléma-
tiques telle, que, voilà, j’ai essayé de travailler avec cette mère, j’y 
suis pas parvenue. (Aline, IPE, SPMi)

Bien que recouvrant un large spectre de l’intervention au cœur 
de la refonte de la protection de l’enfance, l’horizon du travail col-
laboratif en « actes » semble connaître des limites. Bien placé·es 
pour jauger des e�orts réalisés et des di�cultés rencontrées à la 
remédiation d’une situation jugée problématique, les IPE contri-
buent, sur la base de leur suivi des familles ainsi que de leur exper-
tise de la situation, à légitimer des modalités d’accompagnement 
plus ou moins intrusives. Si la crédibilité d’une parole est facile-
ment démentie lorsque les engagements �xés ne sont pas tenus 
(après examen), le fait d’appartenir à une « clientèle » en situation 
de précarité ou de marginalité, bien connue des services et déjà 
fortement stigmatisée par toute une série d’expertises documen-
tant leurs manquements, semble faire courir le risque aux parents 
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concernés de rendre rapidement « inaudible » l’expression de leur 
parole face aux exigences narratives, cognitives, comportementales 
et morales associées à la dé�nition d’une «bonne » collaboration 42

(ré�exion sur soi et mise en récit de soi, reconnaissance de ses di�-
cultés, manifestation d’accord ou d’adhésion envers l’intervention, 
capacité à tenir ses engagements).

CONCLUSION

On a vu comment la promotion et la di�usion récente d’un réfé-
rentiel collaboratif au sein du champ de la protection de l’enfance 
sans et avec mandat judiciaire civil en Suisse romande contribue 
à l’institutionnalisation d’un nouvel horizon d’attentes norma-
tives bousculant les « frontières de juridiction» 43 établies jusqu’ici. 
L’analyse des pratiques des IPE du SPMi, service cantonal gene-
vois intégrant depuis 2006 ces deux pôles de l’intervention « volon-
taire » et « non volontaire », révèle combien l’encadrement (cognitif, 
moral et pratique 44) des familles se caractérise à la fois par un 
travail de mise à distance ritualisé du stigmate antérieur (externa-
lisation de la manifestation du « contrôle social » aux institutions 
situées en amont), mais aussi (parfois) par un rappel du stigmate 
lorsque les garanties de « bonne volonté » collaborative ne sont 
pas attestées (menace d’une judiciarisation du suivi, demande au 
juge d’un mandat judiciaire plus intrusif). Indice d’une relation 
fortement asymétrique, l’ambivalence du suivi dispensé demeure 
solidaire d’un objectif tactique, comme le rappelle Bodin : « La 
menace du stigmate, à la fois écartée et rappelée dans l’acte socio-
éducatif, impose au contre-don de l’usager la forme particulière 
qu’il se devra de prendre : la transformation de soi. » 45 Or, si les 
IPE rencontré·es ne sauraient viser au travers de leur suivi à la 
transformation totale des familles (parent ou mineur·e concer-
né·e), en revanche, « ils ont à convaincre du “bien-fondé” de la mise 
en veille de certaines des dispositions incorporées qu’ils jugent 

42. Stettinger, 2018.
43. Abbott, 1988.
44. Serre, 2009.
45. Bodin, 2011, p. 103.
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inadéquates par rapport aux objectifs visés » 46. C’est donc un tra-
vail de persuasion qui est au cœur de leur action pouvant mêler, 
d’une part, la logique d’une souplesse pragmatique et l’informel 
et, d’autre part, la logique de la clarté, de la formalité, de l’expli-
citation et de la �xation (codi�cation des pratiques). Laisser aux 
parents « leur mot à dire », les inciter à exprimer leurs di�cultés et 
leurs souhaits, permet d’obtenir des informations sur leur situation 
utiles pour l’apprécier, mais aussi d’obtenir leur investissement, 
leur motivation, leur intérêt. Le raisonnement sociopédagogique 
est simple : si la personne a fait un choix, elle sera nécessairement 
davantage dispensée de travailler que lorsqu’on lui impose (arbi-
trairement) les choses. Permettre l’expression de sa parole consti-
tue alors une technique d’ intéressement ou de concernement comme 
dirait Bernard Lahire : « [E]n faisant un choix, tout se passe comme 
si l’usager signait un contrat qui signi�ait son engagement dans la 
tâche », ce dernier ne pouvant «désormais plus dire que les choses 
qu’il fait ne l’intéressent pas » 47. À bien des égards, cette recherche 
d’implication de la famille dans le travail de remédiation de la 
situation jugée problématique demeure solidaire d’un mouvement 
plus général de transformation du « gouvernement » des popula-
tions, comme le rappelle Isabelle Coutant :

Dans des sociétés qui valorisent l’autonomie et l’émancipation 
individuelle, tant pour des raisons morales que pour des raisons 
économiques […], nombre d’agents institutionnels sont amenés à 
« travailler avec » plutôt qu’à « travailler sur », ou tout au moins à 
travailler « sur » en travaillant « avec ». 48

Cette forme d’horizontalité plus ou moins ritualisée par les IPE 
en usant notamment d’expressions langagières spéci�ques mobili-
sées dans la rencontre engagée auprès des publics suivis (« au vu 
de la situation, je comprends que vous êtes en di�culté », « nous 
allons chercher ensemble des moyens de vous aider dans vos dif-
�cultés »), dans l’expérience du passage au mandat judiciaire et 

46. Faure, 2008, p. 35.
47. Lahire, 2005, p. 330.
48. Coutant, 2012, p. 210.
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la gestion de ses suites (« besoin du juge d’être rassuré », « on est 
dans le même bateau »), semble demeurer une �ction nécessaire 
à laquelle les professionnel·les ne croient pas vraiment, mais ne 
peuvent renoncer sans que leur travail se vide de sens. Le souci de 
« rendre capable[s] » 49 les publics par le suivi réalisé est au cœur de 
l’héritage de la critique, même si l’élargissement récent opéré dans 
l’intervention sous contrainte judiciaire rend cette préoccupation 
moins évidente lorsque les mesures tutélaires prises deviennent plus 
lourdes et avec elles, le régime de limitation de l’autorité parentale 
plus important pour les justiciables concerné·es.

À une époque où « l’institution de la protection de l’enfance, en 
quête de légitimité dans une conjoncture juridique favorable à la 
reconnaissance des droits des usagers, est aujourd’hui plus ouverte 
que par le passé à la recherche de compromis avec les parents » 50, 
le travail avec les familles est sans doute promis à un bel avenir 
au sein des services concernés. Si la régulation sociale de l’enfance 
en danger est traversée, depuis la �n du XIXe siècle, par des rela-
tions de pouvoir fortement asymétriques entre État et familles, 
l’institutionnalisation récente du principe collaboratif aux gui-
chets de la protection de l’enfance – plutôt qu’annuler les e�ets 
du passé – vient recomposer les relations de pouvoir autour de ce 
référent. À l’extérieur, ce nouveau référentiel o�re la promesse de 
véhiculer une image publique modernisée. À l’intérieur et pour les 
intervenant·es concerné·es, cette nouvelle axiomatique représente 
désormais un point d’appui au travail d’alliance engagé avec les 
familles suivies, qu’il convient à la fois d’« écouter », d’« impliquer » 
et de « responsabiliser » en phase avec l’esprit du temps. En o�rant 
la possibilité aux professionnel·les de bousculer et de �atter l’éthos 
des familles, cette manière de travailler avec les publics est sans 
doute d’autant plus appréciée institutionnellement qu’elle permet 
de satisfaire à des préoccupations et des intérêts multiples.

49. Eyraud, 2013.
50. Paugam, 2015, p. 135.
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COMMENT L’ÉTAT ÉCOUTE SES JUSTICIABLES 

À l’abri des regards, au sein d’un tribunal ou d’un cabinet 
professionnel, se déroulent des moments d’écoute rarement 
étudiés par les sciences sociales. Les justiciables du civil et 
du pénal, mineur·e·s ou adultes, doivent répondre de leurs 
actes, exposer leur vie et leur vision des faits. 

Du XIXe siècle à nos jours, quelle est l’importance de 
l’écoute pour prendre des décisions de curatelle, de 
placements psychiatriques ou encore de sanctions pénales 
et de mesures socio-éducatives ? Quels sont les obstacles au 
droit d’être entendu et comment les personnes réagissent-
elles aux interventions de l’État ? 

Fruit d’une entreprise collective, cet ouvrage d’histoire et de 
sociologie analyse ces rituels d’écoute par lesquels quantité 
de problèmes sociaux sont verbalisés ou voués à se taire.
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