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Fig. 10 
Maëlle Cornut, Salon des vivant·e·x·s, les voix du sensible, 2021, 

installation (projection vidéo, sérigraphies, terre, végétaux et minéraux).  
Photographie : © Annik Wetter

PROJECTIONS 
DANS LES ARCHIVES 

CURATORIALES 
FÉMINISTES 1

Federica Martini

1	 Nancy Holt, « Vision », in C. 7,500, curatrice : Lucy Lippard, Valencia, Californie, California 
Institute of the Arts, 1973. Les traductions des citations de l’anglais ont été établies par l’autrice 
sauf mention contraire. 
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Et quand je suis partie, j’ai tout laissé :  
mon programme, mes étudiantes,  et toutes les diapositives d’histoire de l’art  

que nous avions compilées,  même les diapositives de Womanhouse. 

Judy Chicago2

La pièce The Heidi Chronicles de la dramaturge américaine Wendy 
Wasserstein commence par les mots « Sofonisba Anguissola »3. Celle qui 
prononce le nom de cette artiste de la Renaissance tardive est l’histo-
rienne de l’art Heidi Holland, professeure à la Columbia University de 
New York dans la fiction théâtrale. On la voit en train de commenter une 
diapositive reproduisant le tableau La Partie d’échecs (1555, huile sur 
toile, 72 × 97 cm, Collection Narodzwe Muzeum, Poznan), dans lequel la 
peintre Sofonisba Anguissola représente au premier plan trois de ses 
sœurs autour d’un échiquier, sous le regard d’une accompagnatrice située 
en arrière-plan. Au-delà de la renommée historique de l’artiste et du 
tableau, que Giorgio Vasari considère comme le premier exemple de 
conversation dans la peinture de la Renaissance4, Heidi Holland note 
qu’ « il n’y a aucune trace d’elle, ni d’aucune autre artiste femme avant 
le XXe siècle dans le manuel d’histoire de l’art adopté par le cours »5.

La pièce The Heidi Chronicles date de 1989, vers la fin de l’ère Reagan 
(1980–1991), au moment où les programmes d’art féministes créés 
à peine une décennie plus tôt se voient privés de fonds : « Les programmes 
d’enseignement ont perdu les cours sur les femmes – écrit l’artiste et 
alumna du CalArts Feminist Art Program Mira Schor – les professeures 
ont perdu l’énergie pour enseigner ces cours. Des diapositives d’œuvres 
d’artistes femmes ont été perdues. »6 À ce moment historique, la 

2	 Gail Levin, « Becoming Judy Chicago : Feminist Class » (abrégé par Melissa Morris), in Jill Fields 
(éd.), Entering the Picture : Judy Chicago, The Fresno Feminist Art Program, and the Collective 
Visions of Women Artists, New York : Routledge, 2012, p. 107. 

3	 Wendy Wasserstein, The Heidi Chronicles and Other Plays, New York : Random House, 
1991 [1989], p. 160.

4	 Rozsika Parker, Griselda Pollock, Old Mistresses : Women, Art and Ideology, Londres : I.B. Tauris, 
2013 [1981], p. 18. 

5	 Wendy Wasserstein, The Heidi Chronicles…, op. cit., p. 161.

6	 Mira Schor, « Patrilineage » [1991–1992], in Wet : On Painting, Feminism, and Art Culture, 
Durham/Londres : Duke University Press, 1997, p. 108. 
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élément artistique dans le cadre de pratiques d’archives conceptuelles ; 
document de recherche curatoriale et historico-artistique face aux lacunes 
des sources officielles ; outil de valorisation de son propre travail artis-
tique et proto-portfolio.

Dans Generations and Geographies in the Visual Arts, Griselda Pollock 
se souvient d’un moment déconcertant durant ses études en histoire 
de l’art : « Je faisais partie d’un groupe d’étudiantes très motivées et nous 
avions toutes réussi un examen avec des diapositives en répondant 
correctement neuf fois sur dix. Nous n’avions échoué que sur une seule 
image. Nous avions pu la dater, la situer comme une œuvre postimpres-
sionniste produite à Paris, etc. Mais nous ne pouvions pas nommer 
l’autrice, Suzanne Valadon, car il ne nous était jamais venu à l’esprit de 
rechercher le nom d’une femme dans nos bases de données d’histoire 
de l’art. »9 Lorsque, au mois de novembre 1969, Linda Nochlin rédige 
le résumé de son premier séminaire intitulé Women and Art au Vassar 
College, elle définit son cours en termes expérimentaux, en précisant 
qu’étudier la position des femmes dans l’histoire de l’art n’est pas une 
activité de compilation. Celle-ci nécessite « des matériaux provenant 
d’une variété de domaines qui ne sont généralement pas inclus dans 
la recherche en histoire de l’art » pour affronter un « champ intact »10. 
Témoin et archiviste de cette première approche féministe de l’histoire 
de l’art, Linda Nochlin insistait alors sur la dimension novatrice du travail 
collectif mené avec les étudiantes de son cours : « Nous étions à la fois 
des inventrices et des exploratrices : des inventrices d’hypothèses et de 
concepts, des exploratrices de la vaste mer de matériel bibliographique 
non découvert, des rivières et des ruisseaux souterrains de l’art féminin 
et de la représentation des femmes. »11 Le besoin de « rectifier les lacunes 
de la connaissance historique fondées sur l’exclusion systématique 
des femmes de l’histoire de l’art de toutes les cultures » est alors devenu 
prioritaire pour réunir les preuves nécessaires de la partialité de 

9	 Griselda Pollock (éd.), Generations and Geographies in the Visual Arts : Feminist Readings, 
Londres/New York : Routledge, 1996, p. 11.

10	 Linda Nochlin, « Starting from Scratch : The Beginning of Feminist Art History » [1994], 
in Women Artists : The Linda Nochlin Reader, sous la direction de Maura Reilly, Londres : 
Thames & Hudson, 2015, p. 189. 

11	 Idem, p. 190. 

professeure Heidi Holland fait partie des 26 % du corps professoral 
d’histoire de l’art de la Columbia University et enseigne à un public 
composé probablement d’environ 70 % d’étudiante·x·s7. 

Le parallèle qu’établit Mira Schor entre la fermeture des cours d’art 
féministe et la perte des diapositives qui documentaient le travail des 
artistes femmes est loin d’être anecdotique. La mémoire visuelle institu-
tionnelle qu’elle évoque avait été accumulée collectivement à partir de 
la fin des années 1960 au sein et hors des institutions historico-artistiques. 
Aux alentours de 1970, écrit Griselda Pollock, quand advient la ren-
contre entre féminisme militant, histoire de l’art et pratiques artistiques, 
un enjeu essentiel de la pédagogie artistique curatoriale féministe est 
la création d’outils de base pour rendre visibles les artistes femmes, 
et, corollaire essentiel, pour que la recherche et l’étude de ces travaux 
soient possibles8. Dans cette visée, des images sont reproduites et conser-
vées dans un réseau d’archives, de bibliothèques ou de registres, afin 
de documenter des œuvres du passé et recenser les interventions contem-
poraines des artistes vivant·e·x·s , souvent éphémères et performatives. 
Pour les pratiques artistiques féministes, l’emploi de la diapositive est 
à la fois effet et symptôme des enquêtes visuelles menées à partir de la 
fin des années 1970 par des communautés transversales d’artistes, 
d’historien·ne·x·s de l’art et de curateur·trice·x·s dans des universités, des 
écoles d’art institutionnelles et des centres autogérés afin de transmettre, 
contre-informer et délimiter de nouveaux contextes de recherche visuelle. 

L’IMAGE MANQUANTE

Portative et adaptée aussi bien à la publication qu’à la présentation en 
direct, la collection de diapositives est un ensemble d’images activées par 
la parole et la projection. En tant que support, la diapositive représente 
une trace du travail artistique qui dévoile, en filigrane, les modalités d’orga-
nisation de la recherche collective selon une large polysémie ; matériau 
pédagogique pour la discipline de l’histoire de l’art, doublement lié à la 
nécessité d’être en présence de l’œuvre ou au moins de son image ; 

7	 Cortney Cronberg Barko, « Rediscovering Female Voice and Authority : The Revival of Female 
Artists in Wendy Wasserstein’s ‹ The Heidi Chronicles › », Frontiers: A Journal of Women Studies, 
vol. 29, nº 1, 2008, p. 121–138.

8	 Griselda Pollock, « Feminism and Art c. 1970 : Writing (Art) Otherwise », in Francesco Ventrella 
et Giovanna Zapperi (éds.), Feminism and Art in Postwar Italy : The Legacy of Carla Lonzi, 
Londres/New York : Bloomsbury, 2021, p. 249–250. 



167166

« VISUALISER LA VISION »Federica Martini

enseigner un semestre entier ? »15 Dans ce contexte, un ensemble de 
« self-help collectif et de bricolage intellectuel » a sous-tendu un intense 
processus de « rééducation » pour les activistes et les intellectuelles 
qui cherchaient à résoudre le décalage entre la culture officielle et les 
connaissances nécessaires pour faire face à la crise de sens en cours16. 

Au-delà du mobile documentaire, dans les années 1970, le mouvement 
incessant de fouille et de redécouverte curatoriale et archivistique 
a trouvé dans la capacité de la diapositive à matérialiser des éléments 
discursifs dans l’espace pédagogique féministe un terrain favorable 
à la jonction de la théorie et de la pratique. Nancy K. Miller en a souligné 
l’impact sur un cours autour de la littérature et la peinture françaises 
du XVIIIe siècle qu’elle donne à la Columbia University au printemps 1979.

Paradoxalement, bien que n’ayant pas de formation en histoire de l’art, les diaporamas 
et la « lecture » des peintures se sont avérés être les outils les plus persuasifs 
que j'ai jamais utilisés dans l’enseignement. Assis dans la salle obscure, regardant 
l’obsession du siècle – les fantasmes visuels de l’imagination érotique des Lumières – 
il était impossible de ne pas voir ce qui se cachait derrière les fictions du désir dans 
l’âge de la raison17. 

Nancy K. Miller fait remarquer combien l’argumentation visuelle de 
l’image projetée démystifie la relation avec la théorie. Donner accès aux 
images permettait aux étudiant·e·x·s de construire une lecture subjec-
tive des tableaux à partir de preuves visuelles, selon une approche proto-
forensique combinant oralité et discours visuel. En ce sens, observe 
Giovanna Zapperi à propos des archives féministes à l’époque contempo-
raine, « la réapparition des femmes dans les reconstructions docu
mentaires nous rappelle la relation constitutive entre le temps et l’image : 
c’est lorsqu’il est visualisé que le passé devient tangible et reconnais-
sable »18. Comme dans l’expérience des programmes féministes en arts 
visuels, la nécessité d’inscrire dans le présent et d’actualiser le regard sur 
les images historiques se traduit par une pédagogie fondée sur la ren-
contre et la coprésence qui offrira souvent les prémisses du travail 
curatorial de l’exposition ou de catalogue. Contrairement au musée 

15	 Mary D. Garrard, « ‹ Women Artists › in Los Angeles », The Burlington Magazine, vol. 119, nº 892, 
juillet 1977, p. 531.

16	 Griselda Pollock (éd.), Generations and Geographies in the Visual Arts…, op. cit., p. 17. 

17	 Nancy K. Miller, « A Feminist Teacher in the Graduate Classroom », in Getting Personal : 
Feminist Occasions and Other Autobiographical Acts, Londres/New York : Routledge, 1991, 
p. 40–41.

18	 Giovanna Zapperi, « Woman’s Reappearance : Rethinking the Archive in  
Contemporary Art – Feminist Perspectives », Feminist Review, nº 105, 2013, p. 25. 

l’histoire de l’art canonique12. Deux ans plus tard, en janvier 1971, son 
essai Why Have There Been No Great Women Artists ? repositionne ce 
travail au-delà de la recherche sur des sujets inexplorés, en adoptant une 
perspective de redécouverte pour enquêter sur les mécanismes de 
production du « grand art » et sur les conceptions erronées et partiales 
qui excluent les pratiques dites « féminines »13. Le postulat de l’histoire 
de l’art selon lequel ces questions relèvent de la « province » de la disci-
pline et conviennent davantage à un contexte sociologique qu’à un 
contexte d’histoire de l’art appelait à la rédaction de bibliographies 
transdisciplinaires et à l’autoproduction d’une « documentation 
valable » [valid documentation], tandis que les recueils existants sur 
l’histoire de l’art des femmes, essentiellement biographiques et souvent 
dépourvus de matériel iconographique, n’offraient que du « matériel 
brut » [raw material]  14. 

« Partir de zéro » [starting from scratch] pour parler de ces premières 
lectures féministes de l’histoire de l’art n’était pas qu’une façon de par-
ler. Aux États-Unis, les Women’s Colleges  avaient contribué à réunir 
les rares publications existantes sur les artistes femmes et à documenter 
le travail des enseignantes et étudiantes elles-mêmes. À cette impor-
tante pénurie de ressources se greffait le problème de la pertinence et de 
l’exactitude des études disponibles. En passant en revue la célèbre 
exposition Women Artists 1550–1950 (1975) organisée par Ann Sutherland 
Harris et Linda Nochlin, Mary D. Garrard commence par souligner 
que cinq ans plus tôt, une telle exposition aurait été impensable : « Qu’est-ce 
qui aurait pu être montré sur les murs [du musée] ? Quels sacrifices 
qualitatifs devaient être consentis ? Les mêmes questions étaient posées 
par les directeurs de département [universitaire] au début des années 
1970 aux historien·ne·x·s de l’art qui, comme moi, voulaient commencer 
des cours sur les artistes femmes : y avait-il assez de matière pour 

12	 Griselda Pollock, Differencing the Canon : Feminist Desire and the Writing of Art’s Histories, 
Londres : Routledge, 2006 [1999], p. 23. 

13	 Linda Nochlin, « Why Have There Been No Great Women Artists ? », ARTNews, janvier 1971, 
p. 22–39 ; édition française : Pourquoi n’y a-t-il pas eu de grands artistes femmes ?, 
traduction de Margot Rietsch, Londres : Thames & Hudson, 2021. Note des éditrices : 
pour  la formulation « grands (sic) artistes femmes », voir la réflexion sur la langue inclusive 
dans l’introduction à ce volume.

14	 Parmi les « matières premières », Linda Nochlin mentionne deux ouvrages anglais, Women 
Artists in All Ages and Countries (1859) d’Elizabeth Ellet et English Female Artists (1867) d’Ellen 
C. Clayton, associés à un autre moment de rencontre entre des revendications politiques dans 
le sillage de l’association féministe The Langham Place Group (1858). Linda Nochlin,  
« Starting from Scratch… », op. cit., p. 191 ; Victoria Horne et Lara Perry (éds.), Feminism and Art 
History Now : Radical Critique of Theory and Practice, Londres : I.B. Tauris, 2017, p. 3. 
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en marge de ce système et s’adressent à d’autres réseaux de production 
culturelle. La pédagogie des archives qui se développe dans les Feminist 
Art Programs de la côte ouest des États-Unis est consciente de ces 
différentes manières d’envisager la recherche de visibilité promue par 
le militantisme artistique féministe et, avec une attitude prospective, 
intègre dans sa réflexion la vulnérabilité des productions esthétiques 
en cours dans le présent21. 

Au mois de mai 1971, la revue Everywoman consacre son numéro 
spécial Miss Chicago and the California Girls au Fresno Feminist 
Art Program initié par l’artiste Judy Chicago en 1970. Le graphisme est 
élaboré par Sheila Levrant de Bretteville, fondatrice, l’année suivante, 
du premier cours de graphisme féministe au CalArts et en même temps 
autrice de la communication visuelle de l’exposition Womanhouse. 
Pour Everywoman, Sheila Levrant de Bretteville conçoit une charte 
graphique égalitaire, où chaque intervention dispose du même espace 
éditorial (deux pages par artiste) et du même poids visuel et textuel. 
L’apport du design révèle combien le projet de visibilité féministe ne 
se limite pas seulement à la collecte des informations ; il y a une conscience 
radicale de l’influence que les méthodes pour faire circuler et visuali-
ser les images exercent sur leur réception publique. La revue recueille 
les expériences des seize étudiantes participant à la première édition 
du Fresno Feminist Art Program, parmi lesquelles Faith Wilding, devenue 
ensuite assistante du Feminist Art Program du CalArts (1971) et l’une 
des artistes de l’exposition Womanhouse. Son texte, intitulé Women Artists 
and Female Imagery, décrit l’ « activité de recherche sur les artistes 
femmes » menée par la communauté de Fresno :

Dès le début de l’année, nous avons ressenti la nécessité de découvrir ou de 
redécouvrir notre contexte et notre histoire, en tant que femmes et en 
tant que artistes femmes. Cette histoire a été si bien enterrée que nous nous 
sentons parfois comme une équipe de fouilles, poussant des cris de joie 
lorsque nous trouvons une petite référence à Lee Bontecou ou Sonia Delaunay 
coincée entre des articles de plusieurs pages et d’énormes reproductions  
en couleur d’artistes hommes22. 

21	 Rozsika Parker et Griselda Pollock (éds.), Framing Feminism: Art and the Women’s Movement 
1970–1985, Londres : Pandora, 1987, p. 258.

22	 Faith Wilding, « Women Artists and Female Imagery », Everywoman, vol. 2, nº 18, mai 1971, p. 18. 

imaginaire d’André Malraux, les collections de diapositives développées 
par les collectifs féministes ne cherchent pas, dans la plupart des cas, 
à produire une vision, même alternative, du grand art, et restent consciem-
ment dans le domaine de la recherche expérimentale. Libérées des 
limites institutionnelles de l’exposition dans un espace physique – prêts, 
accessibilité des œuvres, disponibilité financière… – et des politiques 
iconographiques des publications officielles, les collections féministes de 
diapositives ont constitué autant un autoportrait collectif des désirs 
d’une génération de chercheuses qu’un geste pragmatique de critique 
institutionnelle adressé aux musées, bibliothèques et archives officielles.  

SLIDE SHOWS

Au même titre que d’autres positions conceptuelles des années 1970, les 
processus visuels féministes considèrent la reproduction technique 
de l’image comme une opportunité pour  faire circuler le travail artistique 
auprès d’un large public. Plus précisément, note Judy Chicago, il s’agissait 
de permettre à un public féminin « qui n’avait pas les moyens d’acqué-
rir des œuvres d’art aux prix normalement exigés par le milieu de l’art des 
artistes hommes » d’y avoir accès à grande échelle19. Parallèlement, 
la « pulsion d’archive », selon la formule de Hal Foster, allait définir 
la tendance à répertorier dans une perspective esthétique et à se saisir 
d’images existantes, en étudiant leur dynamique de sur- et de sous-
exposition20. Dans ce contexte, les archives photographiques deviennent 
un terrain de confrontation fondamental entre les pratiques artistiques 
et curatoriales et les approches féministes de la réécriture de l’his-
toire. D’une part, elles pallient l’absence d’opportunités pour montrer son 
travail, en proposant une alternative à l’exposition institutionnelle, 
et d’autre part, elles favorisent la visibilité de pratiques artistiques qui, 
en raison de leur engagement politique et social, se situent délibérément 

19	  Judy Chicago, Through the Flower : My Struggle as a Woman Artist, New York : Doubleday, 1975 ;
édition française : Through the Flower : Mon combat d’artiste femme, traduction de Sophie Taam,
Dijon : Les Presses du réel, 2018, p. 159.

20	 Hal Foster, « An Archival Impulse », October, vol. 110, 2004, p. 3–22.
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artistes féministes et des historiennes de l’art montrent des collections 
personnelles de diapositives pour documenter leurs propres œuvres, 
leurs expositions et leurs visions historico-esthétiques subjectives. 
Rapidement, le slide show perd sa fonction de support documentaire pour 
s’intégrer au processus créatif. Le programme public qui clôture 
l’expérience du Feminist Art Program à Fresno comprend la performance 
Slaughterhouse (1971) de Faith Wilding, un environnement multimédia 
conçu avec des matériaux organiques récupérés dans un abattoir proche 
de l’école d’art et intégrés à l’autel de l’installation Sacrifice (1971), 
dont le script se terminait par une diapositive projetée sur un moulage 
du corps de l’artiste.

FEMINIST LEAKS

Au vu de leur large distribution et présence, les collections de diapositives 
dessinent les contours de l’infrastructure contre-culturelle féministe 
massive mise en place au début des années 1970. Des initiatives telles 
que WEB (West-East Bag), fondée en 1971, se positionnent consciemment 
comme un réseau d’information et un service de communication pour 
promouvoir le travail des artistes femmes, notamment par le biais de slides 
registries et de bulletins d’information. Comme dans le travail précur-
seur de l’artiste Adrian Piper, l’objectif est d’infiltrer le système en place 
avec des informations dissonantes. Parmi les performances de la série 
Catalysis, l’intervention VII (1971) montre l’artiste se promenant au 
Metropolitan Museum de New York, dans les salles de l’exposition Before 
Cortés : Sculpture of Middle America (1970–1971), en faisant des bulles 
avec du chewing-gum, dans une tentative de « s’introduire dans l’un des 
musées les plus traditionnels et de le transformer en un cadre alterna-
tif pour son art »28. 

Chacune de ces revendications ramène le geste artistique et curato-
rial à sa dimension d’acte public communiqué au monde de l’art, puis 
enregistré et archivé. Dans les pratiques artistiques, curatoriales et 
pédagogiques féministes, la notion d’ « exposition » signifie donc aussi, 
littéralement, expliciter, signaler et déconstruire les politiques 

28	 John P. Bowles, Adrian Piper : Race, Gender and Embodiement, Durham :  
Duke University Press, 2011.

Le projet collectif aspire, en premier lieu, à « trouver, isoler soigneusement 
et ensuite documenter ‹ l’art féminin ›, c’est-à-dire l’art qui traite direc
tement de l’expérience, des sensations et des émotions des femmes »23. 
Les images sont sélectionnées selon un critère élargi – sont exclues 
les œuvres des femmes ayant « internalisé émotionnellement et psychi-
quement le monde masculin » – et à travers un processus laborieux – 
« il faut vraiment creuser et souvent dans des endroits très étranges, pour 
trouver des artistes femmes »24. D’un point de vue pratique, le groupe 
de sept étudiantes supervisé par Faith Wilding commence la recherche 
à partir d’un groupe d’artistes connues – Georgia O’Keeffe, Lee Bontecou, 
Barbara Hepworth, Mary Cassatt, Käthe Kollwitz, Berthe Morisot, 
Niki de Saint Phalle, Marie Laurencin… – et par effet domino, de nouveaux 
noms, moins courants, émergent des pages des livres. Les images sont 
ensuite photographiées et traduites en diapositives, souvent en noir et 
blanc, puisqu’ « il semble y avoir une tendance à reproduire le travail des 
femmes en noir et blanc même lorsque le reste du livre est en couleur »25. 

En juin 1971, le groupe de Fresno a rassemblé quelque trois 
cents diapositives. L’expérience montre clairement que la pratique fémi-
niste exige des compétences de recherche transdisciplinaires et une 
alliance entre l’histoire de l’art, le graphisme et la pratique artistique, une 
triangulation qui sera au cœur du programme du CalArts Feminist 
Art Program proposé par les artistes Judy Chicago et Miriam Schapiro 
à partir de 1971. Le travail en atelier et les réunions de self-help s’alternent 
avec des séminaires d’histoire de l’art avec Paula Harper et un travail 
d’archive pour dénicher des images, répertorier et organiser organiquement 
des noms et des informations sur des artistes femmes potentiellement 
inconnues26. La diapositive devient un outil pour encourager [empower] 
la prise de parole et un terrain d’étude pour révéler les continuités, les 
motifs et les généalogies esthétiques alternatives27.

La forme hybride de self-help, de séminaire et de performance prati-
quée en Californie transgresse progressivement les limites institu
tionnelles de la pédagogie. Invitées à présenter leur travail à Fresno, des 

23	 Idem.

24	 Idem, p. 19. 

25	 Idem.

26	 Judy Chicago, Through the Flower…, op.cit., p. 82.

27	 Idem, p. 163. 
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Le problème est partagé sur une scène artistique états-unienne qui, avec 
une saison intense de manifestations et de militantisme à partir des 
années 1960, a poussé les institutions culturelles à reconfigurer radicale-
ment les contextes de production et de présentation de l’art contempo-
rain, en révélant les mécanismes et les automatismes de sélection et 
d’exclusion. Dans les années 1970, dans la San Francisco Bay, le Market 
Street Program de Joshua Young allait en réaffirmer l’importance en 
mettant l’exploration de données au service d’un projet curatorial auto-
géré et non hiérarchique, où les critères de sélection à partir desquels 
regrouper les artistes dans d’éventuelles expositions collectives seraient 
déterminées par les artistes elles-eux-mêmes33. La compilation des 
données est basée sur un questionnaire auquel ont répondu notam-
ment quelques figures de proue du mouvement artistique féministe de 
Los Angeles. Parmi elles, Miriam Schapiro et June Wayne, réunies 
chez Judy Chicago pour réfléchir à une réponse collective et veiller à ce 
que Market Street Program (1971) inclue des artistes femmes et réper
torie leur vision esthétique. Nous sommes dans le contexte que Jack 
Burnham appellerait en 1968 « l’esthétique de système » [system aesthetics], 
définissant les contours d’un processus culturel dématérialisé où la 
priorité n’est plus attribuée à l’objet, mais à l’infrastructure de l’informa-
tion. De manière cohérente, les pratiques curatoriales et éditoriales 
féministes considèrent la question de la visibilité comme une réflexion 
consciente sur les manières d’organiser et de mettre en évidence les 
relations, les informations et les ressources.

Dans les années 1980, une série de bilans sur le travail des collectifs 
des années 1970 indique comment, au sein même du mouvement fémi-
niste, d’autres dynamiques d’exclusion systémique se font jour. Mary 
D. Garrard et Griselda Pollock, entre autres, ont insisté sur l’importance
de ne pas perdre de vue la nécessité de « s’approprier le musée » et
de rechercher une reconnaissance publique et partagée, en évitant de nou-
velles situations d’isolement34. Les regroupements dans les expositions

33	 Jack Burnham, « System Esthetics », Artforum, vol. 7, nº 1, septembre 1968, p. 31–35. 

34	 Mary D. Garrard, « Feminist Politics : Networks and Organisations », in Norma Broude et Mary 
D. Garrard (éds.), The Power of Feminist Art : The American Movement of the 1970s, History 
and Impact, New York : Harry N. Abrams, 1996, p. 88–103 ; Griselda Pollock, Encounters in the 
Virtual Feminist Museum : Time, Space and the Archive, Londres : Routledge, 2007. 

institutionnelles afin de les remodeler. En 1973, avec le projet C. 7 500, 
la curatrice Lucy Lippard contestait le commentaire : « Il n’y a pas 
d’artistes femmes conceptuelles », invoquant comme preuve une collection 
de trente fiches A5, vecteurs du travail de vingt-six artistes femmes 
conceptuelles qui voyagera dans et hors des États-Unis par le biais des 
circuits postaux29. Tant par la forme que par le titre, C. 7 500 fait 
allusion au nombre d’habitant·e·x·s de Valencia, en Californie – Lucy 
Lippard nous rappelle que les pratiques artistiques et curatoriales 
féministes sont aussi un geste contre-informatif, souvent ancré dans les 
chiffres, les statistiques et la constitution de dossiers et de rapports 
d’enquête.

C’est d’ailleurs avec la contestation de l’exposition collective contro-
versée Art & Technology, organisée par Maurice Tuchman au Los Angeles 
County Museum of Art, qui réunit en 1971 plus de soixante-dix artistes 
contemporains et, parmi eux, aucune femme, qu’a été fondé le Los Angeles 
Council of Women Artists (1971). Son premier acte sera la rédaction du 
rapport Sex Differentials in Art Exhibition Reviews : A Statistical Study30. 
Ce dernier recense et analyse le nombre de mentions, de lignes et 
d’images consacrées à des artistes femmes et hommes dans cinq maga-
zines d’art, quatre journaux nationaux et deux magazines hebdo
madaires entre juin 1970 et juin 1971 (meilleur résultat pour le New York 
Times, avec 18 % d’artistes femmes recensées sur 236 artistes)31. Il s’agit 
d’une forme précoce de data feminism, qui répond au consensuel 
« nous écrivons sur ce qui est montré et ce qui est visible » par une cri-
tique des systèmes de classement des données32. 

29	 « Press Release », in Rozsika Parker et Griselda Pollock (éds.), Framing Feminism…, op. cit., 
p. 197. Les artistes de l’exposition sont : Renate Altenath, Eleanor Antin, Laurie Anderson, 
Jacki Apple, Jennifer Bartlett, Hanne Darboven, Agnes Denes, Nancy Holt, Poppy Johnson, 
Nancy Kitchel, Christine Kozlov, Suzanne Kuffler, Pat Lasch, Bernadette Mayer,  
Christiane Möbus, Rita Myers, Renee Nahum, N.E. Thing Co., Ulrike Nolden, Adrian Piper, 
Judith Stein, Athena Tacha, Mierle Laderman Ukeles, Martha Wilson.

30	 Sex Differentials in Art Exhibition Reviews : A Statistical Study, réuni par Rosalie Brauetigam, 
Betty Fiske et June Wayne, Los Angeles : Tamarind Lithography Workshop, 1972. 

31	 Il s’agit de : ArtNews, Art Forum, Art in America, Arts Magazine, Craft Horizons, The New York 
Times, The L.A. Times, The L.A. Herald Examiner, The San Francisco Chronicle, Time et 
Newsweek. 

32	 Henry J. Seldis, « Are Art Critics Guilty of Sex Discrimination ? », Los Angeles Times,  
7 mai 1972, p. 54. 
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historiques rencontrent les lectures des « dossiers historiques non traités » 
des archives postcoloniales, comme le formule Gayatri Chakravorty 
Spivak, et la nécessité méthodologique de « déplacer » le regard, en consi-
dérant les complicités des chercheur·euse·x·s avec les asymétries des 
dynamiques coloniales38. Comme dans le catalogue accompagnant Through 
the Looking Glass, l’autoreprésentation des artistes s’avère ici encore 
décisive. L’artiste Helen Khal utilisera des entretiens pour douze des 
vingt-quatre artistes libanaises recensées dans son ouvrage The Woman 
Artist in Lebanon (1976) ainsi que trente-neuf questionnaires pour 
recueillir des informations biographiques incluses dans le volume39. 
Le système artistique et les statistiques présentés par Helen Khal 
mettent en évidence les spécificités du cas libanais par rapport aux expé-
riences que les mouvements féministes occidentaux avaient récem-
ment affirmées. Il s’agit de soustraire l’historicisation des pratiques artis-
tiques libanaises à un discours potentiellement universalisant pour 
se situer clairement dans la pluralité des scènes artistiques arabes. Ce 
point est encore souligné dans le livre de l’artiste Nazli Madkour, Al-Mar’a 
al-Misriya wal-Ebda’ al-Fanni (Women and Art in Egypt), qui donne 
en 1989 la parole à vingt-quatre artistes égyptiennes vivantes. La traduc-
tion anglaise en 1991 intègrera une apostrophe directe à Why Have There 
Been No Great Women Artists ? de Linda Nochlin : « Nous, en Égypte, 
avons connu une histoire différente de la contribution des femmes aux 
arts, qui n’a pas encore été racontée […] Les femmes égyptiennes ont 
contribué à la créativité esthétique depuis les premiers temps en dépit 
du fait qu’elles ont dû supporter une part plus importante de cir
constances socio-économiques que leurs sœurs occidentales. »40 Il est 
d’ailleurs significatif que les recherches d’Helen Khal et de Nazli 
Madkour soient soutenues par des institutions publiques – respectivement 
The Institute for Women’s Studies in the Arab World à Beyrouth et le 

38	 Gayatri Chakravorty Spivak, « The Rani of Sirmur : An Essay in Reading the Archives »,  
History and Theory, vol. 24, nº 3, 1985, p. 247–272.

39	 Helen Khal, The Woman Artist in Lebanon, Beyrouth : The Institute for Women’s Studies 
in the Arab World, 1988. 

40	 Nazli Madkour, Women and Art in Egypt, Le Caire : State Information Service, 1991.  
Voir également : Nadine Atallah, « Have There Really Been No Great Women Artists ?  
Writing a Feminist Art History of Modern Egypt », in Ceren Özpinar et Mary Kelly (éds.),  
Under the Skin : Feminist Art and Art Histories from the Middle East and North Africa Today, 
Oxford : Oxford University Press, 2020, p. 11–25. 

collectives, qui montrent et, en même temps, créent des zones d’opacité, 
font l’objet d’une attention particulière. Le fait que l’exposition collec-
tive puisse aussi être un terrain de distorsion apparaît notamment dans 
la réflexion cruciale de l’artiste Lubaina Himid : « Il n’y a rien qui 
regroupe nécessairement l’art des femmes noires. […] Une exposition de 
ce genre est simplement une façon de contrer le racisme du monde 
de l’art, qui rend impossible l’exposition sans étiquettes. »35 Entre 1983 
et 1985, Lubaina Himid organisera à Londres trois expositions collectives – 
5 Black Women (1983, Covent Garden, Londres) ; Black Woman Time Now 
(1983–1984, Battersea Art Centre, Londres) ; The Thin Black Line 
(1985, ICA – Institute of Contemporary Art, Londres) – avec l’objectif de 
produire « des preuves physiques et tangibles de notre créativité » 
et de créer un espace spécifique pour les Black British women artists aux-
quelles « le mouvement artistique féministe n’avait pas donné suffi
samment de marge de manœuvre dans les discussions qu’il menait dans 
les écoles d’art et d’autres cercles »36. En 1979, de retour de New York 
où elle a rencontré les artistes Nancy Spero, May Stevens et Ana Mendieta 
à la AIR Gallery, Nalini Malani émet l’idée de réunir dans une exposi-
tion itinérante cent-vingt artistes indiennes. L’impossibilité de trouver 
des financements bloque le projet, d’où émerge cependant en 1986 
l’exposition collective de peinture Through the Looking Glass à laquelle 
elle participe avec Madhvi Parekh, Nilima Sheikh et Arpita Singh. 
À la fin du catalogue, un fragment des Villes invisibles d’Italo Calvino fait 
allusion à la nécessité de relire la circularité qui lie regard masculin 
[male gaze] et regard exotisant dans un contexte postcolonial : 
« L’ailleurs est un miroir en négatif. Le·la voyageur·euse·x y reconnaît le 
peu qui lui appartient, et découvre tout ce qu’iel n’a pas eu, et n’aura pas. »37 

Au fur et à mesure que de nouvelles approches curatoriales se 
développent, la chronologie de l’expérience états-unienne se décompose 
pour montrer des alliances et des enchevêtrements inédits entre 
les mouvements pour les droits civiques et les positions féministes dans 
les arts visuels, dans un contexte artistique élargi et multicentrique. 
Les contextes dans lesquels les artistes femmes deviennent des sujets 

35	 Rozsika Parker et Griselda Pollock (éds.), Framing Feminism…, op. cit., p. 258.

36	 Idem.

37	 Cit. in Through the Looking Glass, cat. exp., New Delhi : Centre for Contemporary Art, 1989. 
Italo Calvino, Le città invisibili, Turin, Einaudi, 1972 ; édition française : Les villes invisibles, 
traduction de Jean Thibaudeau, Paris : Le Seuil, 1974, p. 37–38. 
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ministère égyptien de l’information – là où les expériences états-uniennes 
avaient cherché le dialogue institutionnel à partir de positions auto
gérées et autofinancées. 

Écrire ces histoires au sein de ou en dehors de l’institution, dans un 
contexte militant ou avec la reconnaissance institutionnelle, influence 
évidemment les méthodologies et les lectures, mais montre également 
combien le projet sous-jacent des archives curatoriales féministes reste 
éminemment incomplet, son développement suivant un chemin non 
linéaire, dicté par des moments de révision critique et d’autocritique. C’est 
ce que rappellent Ann Sutherland Harris et Linda Nochlin à la fin de 
leur préface à l’exposition Women Artists 1550–1950, face aux différents 
renoncements, révisions de la liste des œuvres de l’exposition, prêts 
refusés et tableaux introuvables : « De même que nous avions décidé que 
ce serait une exposition de femmes peintres, nous voulions que ce soit 
une exposition historique, mettant l’accent sur le passé plutôt que sur le 
présent. […] Il est évident que certains pays sont ici mieux représentés 
que d’autres. […] Ceci ne nous fait pas tant ressentir les limites de l’exposi-
tion présente que les possibilités d’exploration quasi illimitées qu’offre 
la contribution des femmes au monde des arts. Nous en attendons les 
prochains développements. »41 

Traduction de l’italien par Sophie Royere

41	 Linda Nochlin et Ann Sutherland Harris, « Introduction », in Women Artists : 1550–1950, 
cat. exp., Los Angeles County Museum of Art, New York : Random House, 1976, p. 327 ; édition 
française Femmes peintres 1550–1950, traduction de Claude Bourguignon, Pascale Germain, 
Julie Pavesi et Florence Verne, Paris : Éditions des femmes, 1981, p. 12. 




