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Ecologie

Les Alpes, un condensé des bouleversements du monde
Par Nicolas Nova

Anthropologue

Tunnels fermés pour cause d’éboulements, loups hybrides, mais aussi arbres antennes de
téléphonie mobile, café alpin, micro-plastiques, lacs formés par la construction de barrages
hydroélectriques d’altitude : les Alpes sont un milieu ou les artefacts humains s’emmélent avec
les vivants et le minéral. L'inventaire de ces entités hybrides permet de saisir en quoi nous
sommes pris dans une crise environnementale plus large et diffuse, constituée d’une série de
métamorphoses singulieres, entre effroi et curiosité, vertige et étonnement.

Dans son ouvrage paru en 1868, Uhistorien Jules Michelet décrivait les glaciers du Mont-Blanc
comme un «redoutable thermomeétre, sur lequel le monde entier, le monde moral et politique,
doit toujours avoir les yeux. »

Il complétait cette comparaison avec l'avertissement suivant : « les changements d’atmosphere
qu’il indique, ces phénomeénes d’influence immense et profonde, avec la vie alimentaire,
changent aussi la pensée, 'humeur et la vie nerveuse. C’est sur le front du mont Blanc, plus ou
moins chargé de glaces, que se lit le futur destin, la fortune de UEurope »[1].

Si le Mont-Blanc, et par extension les Alpes, sont un thermometre, il est aisé de prendre
(littéralement) la mesure de son verdict: celui d’'un réchauffement généralisé. Les multiples
travaux a ce sujet témoignent de lampleur du phénomene puisque le réchauffement climatique
y serait deux a trois fois plus rapide que pour le reste du globe ; avec plus de 2° C de différence
depuis le milieu du XIXe siecle dans le cas de la vallée de Chamonix[2]. Les conséquences d’une
telle situation sont bien connues, puisque cette hausse des températures occasionne en premier
lieu un changement des paysages de montagnes : recul des glaciers, déstabilisation des parois
de haute montagne du fait de la fonte du permafrost, réduction de 'enneigement, ascension de
la faune et de la flore a la recherche de conditions climatiques plus favorables, accroissement de
la fréquence d’événements météorologiques extrémes, etc.

Ces enjeux sont bien décrits dans la presse généraliste, notamment durant la période estivale
lorsque ces changements apparaissent de maniére spectaculaire. Mais il ne faudrait pas limiter
la métamorphose des milieux alpins, et partant de notre planéte, a ces aspects. Les Alpes
peuvent non seulement étre un thermometre, comme nous le dit Jules Michelet, mais elles sont
également un condensé des bouleversements du monde. Parmi ceux-ci, un trait marquant de
cette période Anthropocene dans laquelle nous sommes entrés, est celui d’'une présence
croissante de U'hybridité. Hybridité entre géosphere, biosphere et technosphére[3], naturel et
artificiel, ailleurs et lointain. Ce sont ces différentes figures de U'entrelacement que je me suis
attelé a appréhender pendant sept ans sur le terrain de Uarc alpin, de la Suisse a la Slovénie, de
la France a UAutriche, en passant par Ultalie, la Slovénie et le Sud de UAllemagne. Voici quelques
exemples ci-aprés de ces hybrides tirés de 'ouvrage récent, compte-rendu de cette enquéte[4].

Létymologie de ladjectif « hybride » indique qu’il s’agit d’'un emprunt au latin impérial «ibrida »
(« batard ») avec U'influence du grec ancien «hubris » («excés »). Le terme a historiqguement été
employé afin de désigner des plantes ou des animaux qui résultent du croisement de deux lignées
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parentales génétiquement différentes. C’est pourquoi il apparait pertinent de démarrer ce tour
d’horizon des hybrides alpins par les métamorphoses du vivant.

Une controverse courante ces dernieres années nous en fournit un bon exemple : celle des loups
hybrides, qui résulterait d’'un croisement avec des chiens. La controverse a leur propos est
multiple. Elle concerne d’abord la véracité de lUexistence de ces créatures, qui font Uobjet
d’analyses génétique en Europe. Elle correspond aussi a leur statut légal, puisque si le loup n’est
pas vraiment un loup, alors il n’y a aucune raison de ne pas lui tirer dessus, surtout s’il vient
croquer les animaux du coin. Non protégé, cet hybride pourrait en effet étre exterminé.

La rencontre avec des affaires de ce genre dans les Alpes valaisannes (Suisse) évoque a cet égard
ces « étres de la métamorphose » décrits dans d’autres contrées par Nastassja Martin et Baptiste
Morizot, ces nouvelles especes vivantes du fait des bouleversements climatiques, comme le
« coywolf » (hybride de coyote et de loup) ou le « pizzly » (croisement d’ours polaire et de grizzly)[5].
ILs’agit la d’espéces hybrides, qui, suivant les cosmologies des populations qui les cotoient, sont
plus ou moins bien comprises, appréciées ou intégrées a ’environnement quotidien.

Cette logique du croisement n’est pas uniquement l'apanage des animaux et de la matiere
organique, puisque lartificialisation progressive de notre environnement produit aussi des
hybrides parfois saugrenus, comme dans le cas des arbres antennes de téléphonie mobile.
Concgue a partir de la fin des années 1990, et installée plus récemment dans les Alpes, cette
forme singuliére de similivivant a été déployée pour répondre au caractéere disgracieux des tours
de télécommunication apparues avec U’explosion des usages du téléphone portable. Moyen de
camouflage reposant sur une analogie entre les arbres et les pylénes, ces installations sont
composées d’un tronc en fibre de verre et d’'un houppier formé de feuilles en plastique afin de leur
donner un aspect plus forestier. Si leur apparence générale est celle d’un arbre, la présence au
sol d’un grillage, voire d’une dalle de béton, et de lumiére clignotante a son sommet font bien
comprendre qu’il ne s’agit pas d’une entité végétale. Mais cela n’empéche pas les oiseaux de
construire des nids dans son feuillage, comme si la nature s’adaptait aussi a Uexistence de ces
structures. Lesquelles sont un exemple manifeste de « biomimétisme », ce courant du design qui
consiste a adopter des démarches et des processus de fabrication imitant la nature[6].

Tout comme ces antennes faussement végétales, les infrastructures du monde actuel
constituent elles aussi des paysages hybrides singuliers. Les lacs formés par la construction de
barrages hydroélectriques d’altitude en sont un bon exemple. Surtout lorsque ceux-ci sont
doublés d’'une seconde peau technique faite de panneaux photovoltaiques flottants a leur
surface, comme au lac des Toules, en dessous du Col du Grand-Saint-Bernard.

Cetype d’hybridation avancée des milieux géologiques s’observe de plus a la multitude de détails
qui soulignent Uentrelacement des sols et de toutes sortes de réseau : routes plus ou moins
larges, sentiers avec signalétique de randonnée peinte sur les roches, voie ferrée, panneaux
rappelant la présence de gazoduc souterrain, tunnels, etc. Et outre les réseaux, cette
artificialisation péneétre toujours plus loin les sous-sols avec Uexistence de bunkers aujourd’hui
reconvertis en centre de stockage de données[7]ou d’anciennes mines transformées en
infrastructure pour le cryptominage|[8].

Cet ensemble forme ce que jai nommé la «montagne-machine», cet hybride ultime et
symptomatique de la technosphere actuelle. Celle-ci constitue une ossature technique qui
convertit U'environnement en infrastructure productive, hybride a la maniére de la créature de
Victor Frankenstein, faite de géologie et de pylénes électriques, de cavités, de rails, de barrages,
de bunkers plus ou moins vigoureux, de téléphériques, de tuyaux, de routes, d’antennes de
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téléphonie mobile, ou de rivieres au cours rectifié. La montagne-machine est un motif récurrent
dans les Alpes, avec les cours d’eau, les fonds de vallée, les reliefs recouverts de tout cet
appareillage.

A une échelle diamétralement opposée du cas précédent, la présence de particules de plastique
de taille extrémement fine constitue une autre figure de ’entrelacement contemporain. Il s’agit la
d’un phénoméne courant, tant dans les corps des étres vivants que dans ces composants du
paysage que sont les glaciers, les rivieres, les lacs de montagne et les sols. Ces déjections
proviennent, semble-t-il, de la plasticulture, des rejets d’eaux usées véhiculant des microbilles
issues de déchets venant du secteur de la construction, de produits cosmétiques ou des pneus
de nos véhicules.

D’apres lassociation Precious Plastic Léman, qui a réalisé divers échantillons tout le long du
fleuve jusqu’aux Bouches-du-Rhdne, c’est environ 5 tonnes de plastique qui quitteraient chaque
année le Léman par Genéve, une large partie «finissant» leur parcours dans la Méditerranée.
Comme le soulignait un naturaliste affairé a analyser des pelotes de régurgitation d’oiseau
rencontré dans mon enquéte : « On pensait devenir des cyborgs avec du métal dans le corps, c’est
juste du plastique sous forme microscopique qui nous colonise[9]. »

La citation de Michelet mentionnait les altérations de la «vie alimentaire» dues aux
«changements d’atmosphére». Nous avons la d’une dimension prégnante des Alpes
contemporaines, avec 'omniprésence du mais, apparition de nouvelles cultures telles que le
sorgho (une céréale plus résistante) ou 'ascension potentielle des oliviers. Mais également avec
des hybrides aussi marginaux qu’étonnants. C’est par exemple le cas de ce café cultivé au beau
milieu des Alpes bernoises, a Frutigen, en Suisse. Les excavations réalisées pour percer le tunnel
de base du Létschberg il y a quelques années ont mis au jour des sources d’eau chaude qui ont
permis 'établissement d’un complexe géothermique muni d’une serre tropicale dans laquelle
poussent des plantes tropicales diverses, dont du café. La récolte est cependant minime,
puisque celle-ci doit étre complétée de graines d’Amérique centrale, produisant un café quasi
alpin dit «a 10 % ». Le pourcentage évoquant la part alpine de cet arabica aux vagues arémes de
noisette.

Ces cas alpins révelent de maniére flagrante un risque majeur de Uanthropisation du monde
a marche forcée que nous vivons actuellement : nous faire perdre le sens du vivant.

Entre effroi et curiosité, vertige et étonnement, cet inventaire a la Prévert n’est nullement
exhaustif. Il permet cependant de sortir d’'une perspective strictement centrée sur le
réchauffement ; et de saisir en quoi nous sommes pris dans une crise environnementale plus
large et diffuse, constituée d’une série de métamorphoses singuliéres. A des échelles quivont du
microscopique a celle du paysage, les différents cas d’entrelacement présentés ici soulignent en
quoi les Alpes sont un milieu ou les artefacts humains s’emmeélent avec les vivants et le minéral
(transformé ou non). Repérer ces entités a selon moi différentes vertus.

Ces cas permettent en premier lieu de sortir d’'une définition surplombante de Uhybridité, pour en
saisir la diversité des formes. Chacun de ces cas illustre les multiples figures de U'entrelacement,
qui correspondent au fond aux différentes acceptions historiques du terme. On pourrait ainsi les
positionner le long d’un continuum allant des plantes et animaux qui résultent du croisement de
deux lignées jusqu’aux objets du monde composés d’éléments d’origines ou de natures
différentes ; ou suivant un autre axe de plus ou moins grande proximité d’apparence avec le vivant
non-altéré, comme dans le cas des arbres-antennes.
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Repérer et saisir ces hybridités depuis les Alpes, c’est aussi comprendre cette nouvelle
qualification de la condition terrestre qui est la n6étre. En particulier pour identifier ce que le
biologiste marin Daniel Pauly nommait le « syndrome de la référence changeante ». S’il employait
ce terme pour décrire en quoi chaque génération de chercheurs considérait comme référence un
état du monde correspondant a ce qu’ils mesuraient sans forcément avoir en téte les normes
passées, on pourrait utiliser cette expression ici. Notamment afin de qualifier cette situation
inédite de référence d’entrelacement qui peut devenir une nouvelle norme pour les nouvelles
générations qui cotoient ces hybrides au quotidien.

Présentée ainsi, sans hiérarchie ni critique aucune de leur caractere potentiellement délétere
pour le vivant et ’habilité de notre planéte, ces cas alpins révelent de maniére flagrante un risque
majeur de 'anthropisation du monde a marche forcée que nous vivons actuellement : nous faire
perdre le sens du vivant. S’il ne faut pas idéaliser ce dernier avec une stabilité illusoire, il apparait
important de saisir cette rupture dans Uhistoire naturelle, et d’appréhender en quoi les
mutualismes qui découlent de certaines de ces hybridations sont parfois soutenables, parfois
toxiques. C’est la raison pour laquelle 'une des aptitudes majeures a affuter consiste a cultiver
des capacités d’observation, entre effroi et curiosité. Et se constituer un nouveau thermometre
de Michelet, en ne séparant pas le vivant et le non-vivant, le géologique, le social et le technique.
Bref, en adoptant un point de vue qui pourrait se rapprocher de ce que Roger Caillois qualifiait a
I’époque de « science diagonale » qui transcenderait les disciplines scientifiques ; un préalable
nécessaire a la redirection ou au renoncement[10].

NDLR : Nicolas Nova a publié en mai 2023 Fragments d’une montagne. Les Alpes et leurs
métamorphoses aux éditions Le Pommier.
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Notes
[1] Jules Michelet, La Montagne, Le Pommier, Paris, p. 39, 2020 (1868).

[2] Voir pour cela Cremonese E., Carlson B., Filippa G., Pogliotti P., Alvarez |., Fosson JP., Ravanel
L. & Delestrade A. AdaPT Mont-Blanc : Rapport Climat: Changements climatiques dans le massif
du Mont-Blanc etimpacts sur les activités humaines. Rédigé dans le cadre du projet AdaPT Mont-
Blanc financé par le Programme européen de coopération territoriale Alcotra Italie-France 2014-
2020. Novembre, 2019.

[3] Proposé par le géologue Peter Haff, le terme de technosphére désigne la partie physique de
’environnement, affectée par les modifications d’origine humaine — des terres agricoles aux
réseaux de transport et d’énergie en passant par toutes sortes de machines de plus ou moins
grande envergure (Haff, 2014).

[4] Nicolas Nova, Fragments d’une montagne. Les Alpes et leurs métamorphoses, Paris : Le
Pommier, 2023.

[5] Nastassja Martin et Baptiste Morizot, « Retour du temps du mythe », Issue, 13 décembre 2018.

[6] Pour un panorama des enjeux anthropologiques du biomimétisme, voir le numéro éponyme
de la revue Techniques & Culture (Kamili, Pitrou et Provost, 2020).

[7]1 Voir par exemple 'activité de Mount 10, une société d’hébergement de données qui transforme
les bunkers de 'armée suisse dans U’Oberland bernois, et se présente comme le « Swiss Fort
Knox », du nom de la base militaire de ’'armée américaine ou sont stockées les réserves d’or des
Etats-Unis. D’aprés son site web, ses dirigeants tablent sur des avantages liés aux ressources
naturelles, mais aussi sur la stabilité du droit helvete adapté a toutes sortes d’activités liées a la
protection des données.

[8] Comme le proposait la société Alpine Tech, située a Gondo (Valais), ou aujourd’hui Alpine
Blockchain en Autriche.

[9] Sur la métaphore coloniale de la pollution, voir Max Liboiron, Pollution Is Colonialism,
Durham: Duke University Press, 2021.

[10] Dans un ouvrage intitulé Méduse et Cie, Roger Caillois défendait lidée d’un
décloisonnement des disciplines académiques telles que les sciences naturelles et les
humanités, en plaidant pour des «sciences diagonales » qui s’intéresseraient tout autant aux
matiéres organiques et minérales qu’aux imaginaires. Et cela, afin de se soutenir mutuellement
pour fonder une connaissance du monde renouvelée. Cf. Roger Caillois, Méduse et Cie,
Gallimard, p. 11, 1960.
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