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Coincée au milieu

Prise entre le monde 
professionnel et univer-
sitaire, la recherche en 
design est mal comprise 
par les deux

Deyan Sudjic
en conversation avec 
Anniina Koivu

Stuck in the Middle 

Caught between the 
Professional World and 
the Academy, 
Design Research is 
Misunderstood by Both

Deyan Sudjic 
in Conversation with 
Anniina Koivu
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In a conversation with Deyan Sudjic, I try to get to the 
bottom of the mutual suspicion that exists between 
academics, design professionals and policy makers, as 
we discuss the positioning of design research through 
past examples, present projects and future plans. 
Design school, industry, design studio, government or 
cultural institutions: where is design done today?
 Sudjic, a conversational partner with wit and seem-
ingly infinite knowledge, is a writer and curator. He is 
a distinguished professor of design and architectural 
studies at Lancaster University, and director emeri-
tus of the Design Museum in London. His latest book, 
Stalin’s Architect. Power and Survival in Moscow, was 
published by Thames and Hudson in the Spring 2022.
 To coincide with 2021 UN Climate Change Confer-
ence in Glasgow, the Design Museum launched the 
Future Observatory, in conjunction with UK Research 
and Innovation (UKRI) and the Arts and Humanities 
Research Council (AHRC). Described as “a new na-
tional programme of research, debate and training 
to investigate how design can drive Britain’s future 
prosperity,” the Future Observatory addresses ques-
tions like: how can design and design research be 
harnessed to identify and accelerate the application 
of solutions for the complex challenges that the UK 
is facing?

Anniina KoivuDeyan Sudjic
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Au fil d’une conversation avec Deyan Sudjic, j’essaie 
de comprendre la suspicion mutuelle qui existe entre 
universitaires, professionnels du design et politiques, 
tout en discutant du positionnement de la recherche 
en design à travers des exemples passés, des pro-
jets actuels et des plans futurs. École de design, indus-
trie, studio de design, gouvernement ou institutions 
culturelles : où se fait le design aujourd’hui ?
 Deyan Sudjic, un interlocuteur plein d’esprit et aux 
connaissances apparemment infinies, est écrivain et 
curateur. Il est professeur émérite de design et 
d’études architecturales à l’université de Lancaster et 
directeur émérite du Design Museum de Londres. Son 
dernier livre, Stalin’s Architect. Power and Survival in 
Moscow, a été publié par Thames and Hudson au prin-
temps 2022.
 En parallèle à la conférence des Nations unies sur 
le changement climatique de 2021 à Glasgow, le 
Design Museum a lancé le Future Observatory, en col-
laboration avec UKRI (UK Research and Innovation) et 
le AHRC (Arts and Humanities Research Council). 
Décrit comme « un nouveau programme national de 
recherche, de débat et de formation visant à étudier 
comment le design peut être le moteur de la prospé-
rité future de la Grande-Bretagne », le Future Obser-
vatory aborde des questions telles que : comment le 
design et la recherche en design peuvent-ils être 
exploités pour identifier et accélérer la mise en œuvre 
de solutions pour les défis complexes auxquels le 
Royaume-Uni se trouve confronté ?
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What’s the role of a cultural institution like the Design 
Museum in nationwide programme of research?

Design research is particularly interesting for a 
museum. It’s an opportunity in terms of identifying 
content with authoritative provenance for us to com-
municate to our multiple audiences, and also to 
demonstrate to researchers and academic institu-
tions the benefits that can come from working with 
museums and the communication skills that they 
o$er. It is also a way of helping to frame a public 
forum to shape the debate around the questions 
raised by research and the issues that it addresses.
 For the Future Observatory, the first place we 
looked was the government research agenda in the 
UK, which has channelled resources in certain direc-
tions. In particular there are four areas in which 
money is being pushed: Clean Growth, Aging, 
Artificial Intelligence and Smart Cities. Very pragmat-
ically, we built a template for the Future Observatory 
around these topics. We started from existing 
research, getting to work in groups, finding ways to 
disseminate what has already been worked on, and 
giving a public face to these projects. Of course, gov-
ernment priorities have a way of fluctuating. Led by 
its director Justin McGuirk, the Future Observatory’s 
initial focus is on Net Zero.

These days, museums depend on ticket sales and 
blockbuster shows. Now you bring the world of aca-
demic research into a design museum. Typically, not 
the most crowd-pulling exhibitions. It’s a financial chal-
lenge, as well as a demanding task for the curators, to 
think of new ways to showcase what is often-non-phys-
ical – that is to say, intellectual – research.

Museums are mixed economies. You need various 
degrees of engagement. I think museums have 
always had this tension between curating in the clas-
sical sense, which is about safeguarding artefacts, 
and curating in a contemporary sense, which is more 
concerned with focusing on particular issues.

What is the benefit in a design museum showcasing 
research projects?

Di$erent museums have di$erent origins. The idea of 
research has been a part of many museums dating to 
the 19th century, and before that. The Natural History 
Museum in London, once a part of the original British 
Museum, has always had a kind of underlying ideology 
behind the way the museum collected. It has the theory 
of evolution physically carved in stone on the outside of 
the building. Alongside its crowd-pleasing dinosaur 
bones, it has huge holdings of scientific specimens.

Anniina KoivuDeyan Sudjic
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Quel est le rôle d’une institution culturelle comme le 
Design Museum dans un programme de recherche 
d’envergure nationale ?

La recherche en design est particulièrement intéres-
sante pour un musée. C’est une opportunité d’identifier 
des contenus qui font autorité et qu’on peut commu-
niquer à nos multiples publics, mais aussi de démon-
trer aux chercheurs et aux institutions académiques 
les avantages qui peuvent découler d’une collabora-
tion avec les musées et les compétences de commu-
nication qu’ils o$rent. C’est aussi un moyen de contri-
buer à l’élaboration d’un forum public pour façonner le 
débat autour des questions soulevées par la recherche 
et les problèmes qu’elle aborde.
 Pour le Future Observatory, on s’est d’abord intéressé 
au programme de recherche du gouvernement bri-
tannique, qui a canalisé les ressources dans certaines 
directions. L’argent coule dans quatre domaines en par-
ticulier : la croissance propre, le vieillissement, l’intel-
ligence artificielle et les villes intelligentes. De façon 
très pragmatique, on a construit un modèle pour le 
Future Observatory autour de ces sujets. On est parti 
de recherches existantes, en se mettant au travail en 
groupes pour trouver des moyens de di$user ce sur 
quoi on a déjà travaillé et pour donner un visage à ces 
projets. Bien sûr, les priorités gouvernementales ont 
tendance à fluctuer. Sous la houlette de son directeur 
Justin McGuirk, le Future Observatory s’est initialement 
concentré sur le « net zéro ».

De nos jours, les musées dépendent de la vente de bil-
lets et d’expositions à succès. Vous, vous faites entrer 
le monde de la recherche universitaire dans un musée 
de design. En général, ce ne sont pas les expositions 
qui attirent le plus de monde. C’est un défi financier, 
ainsi qu’une tâche di%cile pour les curateurs que de 
trouver de nouvelles façons de mettre en valeur ce 
qui est souvent une recherche non physique, c’est-à-
dire intellectuelle.

Les musées sont des économies mixtes. Il faut di$é-
rents degrés d’engagement. Je pense que les musées 
ont toujours eu cette tension entre la conservation, au 
sens classique, qui consiste à sauvegarder les objets, 
et la conservation au sens contemporain, qui consiste 
à se concentrer sur des questions particulières.

Quel est l’intérêt pour un musée de design de présen-
ter des projets de recherche ?

Les musées ont des origines différentes. L’idée de 
recherche est présente dans de nombreux musées 
depuis le XIXee siècle, voire avant. Le Natural History 
Museum de Londres, qui faisait autrefois partie du British 
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 It was the museums of Berlin, London, Paris and 
New York that played a vital part in transforming treas-
urer hunters and tomb robbers into archaeologists.
 Museums can also be places in which groups of 
scholars come together and build a research com-
munity. There have always been communities which 
are supported to do things which are not immedi-
ately commercially viable, whether at a Renaissance 
court in the European tradition or a museum or a uni-
versity or a publishing house… These are all ways in 
which people can come together, swap ideas and 
find the time to think about new concepts.
 Museums are increasingly being pushed into con-
tested areas. Collections are being reassessed, their 
meaning is being rewritten. Take the Belgian exam-
ple of the decolonisation of the Royal Museum for 
Central Africa, or the way museums and universities 
in Europe have begun to return objects taken in plun-
der to their countries of origin. These recent changes 
present a powerful reminder that there are several 
di$erent ways to interpret objects.

So, you are saying, bringing in research is also a way 
to rethink an institution’s own collection?

A collection is not the same thing as a museum. I’ve 
been thinking quite a lot about the nature of archives 
and collections recently. One fascinating example is 
the story of Andy Warhol’s boxes. In the last 13 years 
of his life, Warhol randomly stu$ed cardboard boxes 
(612 of them) with studio ephemera, which were in a 
way an uncollectable collection – an almost deliber-
ately meaningless accumulation of objects. Decades 
after his death, these boxes have been catalogued 
meticulously. As a result, even the apparently mean-
ingless have been given some meaning. 
 When I was working on an exhibition about Prada, I 
visited the fashion brand’s own collection. The com-
pany has a series of warehouses outside Florence, on 
the autostrada, in which every single button, zipper, 
boot, bag, and textile print ever produced in the last 35 
years is being stored. This is not a random accumula-
tion. This is basically the DNA of the company. If the 
company vanished tomorrow, you could reassemble 
it, based on what’s in those warehouses. It represents 
a fascinating example of self-interested research.
 Collecting has a very direct commercial impact, 
too. No one knows more about an artefact than the 
gallerist and the auction house specialist selling it. 
They sometimes know far more than scholars do. It 
is fascinating to see how markets are created in that 
sense, how artefacts acquire value because they are 

Anniina KoivuDeyan Sudjic
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Museum, a toujours eu une sorte d’idéologie sous-
jacente derrière sa façon d’élaborer des collections. La 
théorie de l’évolution y est physiquement gravée dans la 
pierre à l’extérieur du bâtiment. Outre les ossements de 
dinosaures qui attirent les foules, il possède d’énormes 
collections de spécimens scientifiques.
 Ce sont les musées de Berlin, Londres, Paris et New 
York qui ont joué un rôle essentiel pour transformer 
les chasseurs de trésors et les pilleurs de tombes en 
archéologues.
 Les musées sont également des endroits où des 
groupes d’érudits se réunissent et constituent une com-
munauté de recherche. Il y a toujours eu des commu-
nautés qui ont été soutenues pour faire des choses qui 
n’étaient pas immédiatement viables commercialement, 
que ce soit dans une cour de la Renaissance dans la tra-
dition européenne ou dans un musée ou une université 
ou une maison d’édition… Ce sont tous des moyens par 
lesquels les gens peuvent se réunir, échanger des idées 
et trouver le temps de réfléchir à de nouveaux concepts.
 Les musées sont de plus en plus poussés dans des 
zones contestées. Les collections sont réévaluées, leur 
signification est réécrite. Prenez l’exemple belge de la 
décolonisation du Musée royal de l’Afrique centrale ou 
la façon dont les musées et les universités d’Europe ont 
commencé à restituer à leur pays d’origine les objets 
issus de pillages. Ces changements récents nous rap-
pellent avec force qu’il existe plusieurs façons d’inter-
préter les objets.

Vous dites donc que faire appel à la recherche, c’est aussi 
un moyen de repenser la collection d’une institution ?

Une collection, ce n’est pas la même chose qu’un 
musée. Je réfléchis beaucoup à la nature des archives 
et des collections ces derniers temps. Un exemple 
fascinant, c’est l’histoire des boîtes d’Andy Warhol. Au 
cours des 13 dernières années de sa vie, Warhol a rem-
pli au hasard des boîtes en carton (612 au total) avec des 
objets éphémères de son studio, constituant en quelque 
sorte une collection impossible – une sorte d’accumu-
lation d’objets presque délibérément dénuée de sens. 
Des décennies après sa mort, ces boîtes ont été méti-
culeusement cataloguées. Ainsi, même les objets appa-
remment dénués de sens ont reçu une signification.
 Alors que je travaillais sur une exposition consacrée à 
Prada, j’ai pu visiter la propre collection de la marque. La 
société dispose d’une série d’entrepôts à l’extérieur de 
Florence, le long de l’autoroute, dans lesquels sont stoc-
kés tous les boutons, les fermetures éclair, les bottes, 
les sacs et les imprimés textiles produits au cours des 
35 dernières années. Ce n’est pas là une accumulation 

Anniina Koivu
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collected, archived and researched. One might say, 
Larry Gagosian invests as much in scholarship, pub-
lishing and research when it comes to certain artists 
as any museum. In an earlier generation, the influen-
tial dealer Joseph Duveen depended on the scholar 
Bernard Berenson a specialist in Renaissance art.

What’s the relationship between the government and 
design research?

Most academic systems validate themselves by 
exposure, by dissemination. In the UK government 
there is an anxiety that a lot of this research is sim-
ply buried and not being applied. Comparisons are 
made between the work of immunologists at Oxford 
University that lead to the development of COVID 
vaccines, and the much less directly applicable work 
of so many design researchers.
 In the academic world, research is understood 
through experiments and papers with findings that 
need to be capable of being duplicated. Research 
practices have been shaped by medical and scien-
tific precedents. Design researchers in the academic 
world have necessarily found themselves shifting 
away from the work and the assumptions of practic-
ing designers, and toward those of academics. The 
result is a sort of mutual suspicion that has devel-
oped between design practice and design research. 
And at the same time, in the academic world, there 
is a sense that design research isn’t real research. 
 I think the problem is that so often design’s 
embrace of new mysteries – say, technology or sci-
ence – is quite cosmetic. If you look back to what 
Buckminster Fuller said about the Bauhaus, he was 
very impatient with Gropius designing a tap, or a 
switch. What he wanted to know was: what contribu-
tion did he make to the plumbing or the wiring that 
lay behind it? Modernism was based on what things 
looked like. The image of science was used decora-
tively, without much deeper understanding. Maybe 
we are in a situation not unlike that. We are in a par-
ametric mania – but in a decorative way.

So, designers pick up on a zeitgeist, and incorporate 
that into style, even if they don’t know how the science 
works. Like the 1950s designers picked up on space 
travel, even if they themselves had no idea how to 
build a rocket ship (and why should they?). I guess it 
works both ways too: scientists probably don’t always 
see the social ramifications of what they are making, 
whereas designers, artists or philosophers, might.

There is tension between these two cultures – sci-
ence and the arts – and design is stuck somewhere 

Anniina KoivuDeyan Sudjic
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aléatoire. Il s’agit en fait de l’ADN même de l’entreprise. Si 
l’entreprise disparaissait demain, on pourrait la reconsti-
tuer en se basant sur ce qui se trouve dans ces entrepôts. 
C’est un exemple fascinant de recherche intéressée.
 La collection a également un impact commercial très 
direct. Personne ne connaît mieux un objet que le gale-
riste et le spécialiste de la société de vente aux enchères 
qui le vend. Ils en savent parfois bien plus que les cher-
cheurs. Il est fascinant de voir comment des marchés se 
créent dans ce sens, comment les artefacts acquièrent 
de la valeur parce qu’ils sont collectionnés, archivés et 
étudiés. On pourrait dire que Larry Gagosian inves-
tit autant dans le savoir, la publication et la recherche 
sur certains artistes que n’importe quel musée. Dans 
une génération antérieure, l’influent marchand Joseph 
Duveen dépendait de l’intellectuel Bernard Berenson, 
un spécialiste des arts de la Renaissance.

Quelle est la relation entre gouvernement et recherche 
en design ?

La plupart des systèmes universitaires se valident en 
s’exposant, en se di$usant. Au sein du gouvernement 
britannique, on craint qu’une grande partie de cette 
recherche soit tout simplement enterrée et ne soit pas 
mise en œuvre. Des comparaisons sont faites entre le 
travail des immunologistes de l’Université d’Oxford, qui 
a conduit au développement des vaccins COVID, et le 
travail beaucoup moins directement applicable de tant 
de chercheurs en design.
 Dans le monde universitaire, la recherche s’entend par 
des expériences et des articles dont les résultats doivent 
pouvoir être reproduits. Les pratiques de recherche ont 
été façonnées par les précédents médicaux et scienti-
fiques. Les chercheurs en design du monde universitaire 
se sont nécessairement éloignés du travail et des hypo-
thèses des designers professionnels pour se rappro-
cher de ceux des universitaires. Il en résulte une sorte 
de suspicion mutuelle qui s’est développée entre pra-
tique et recherche en design. En même temps, dans le 
monde universitaire, on a le sentiment que la recherche 
en design n’est pas une vraie recherche.
 Le problème, c’est que, très souvent, la façon dont le 
design aborde de nouveaux mystères – disons, tech-
nologiques ou scientifiques – est plutôt cosmétique. 
Si on se reporte aux propos de Buckminster Fuller 
sur le Bauhaus, il était très impatient de voir Gropius 
concevoir un robinet ou un interrupteur. Il voulait savoir 
quelle contribution le designer apporterait à la plom-
berie ou au câblage sous-jacent. Le modernisme était 
basé sur l’apparence des choses. L’image de la science 
était utilisée de façon décorative, sans compréhension 
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between the two. It’s based on presenting the 
appearance of competence in a subject, but without 
necessarily having much substance.

Let’s look at the role of universities. Classically, they 
are the place where research work is conducted. 
What’s the role of a design school when it comes to 
research? How should they move forward or change?

Universities are divided between those that priori-
tise teaching, and those that put a premium on re-
search. It’s the latter, the places that win Nobel priz-
es, that have the highest prestige, which is perhaps 
unfortunate. It is the essential role of design schools 
to teach designers. In the past, design schools have 
been criticised for pushing students in a direction 
that seems too unrelated to the world. Those criti-
cisms have to some extent, gone away. No one would 
accuse the Architectural Association in London, for 
example, of producing unemployable graduates. 
They have turned out to be very employable. The field 
of endeavour has shifted.
 Now, design research is also being criticised for 
having become too abstract, and too removed from 
the world of form-making. The problem is that aca-
demic research has a certain, formally rigid way of 
doing things, a certain way of discussing topics. 

It seems to be a completely di$erent language.
Yes, and subsequently, design research is at loss, find-
ing itself in the gap between the academic world and 
the professional one – sharply questioned, or misun-
derstood by both. If you are involved with public policy, 
which a lot of design research is about now, the formal 
history of design doesn’t seem to be very relevant.

Why do you think that is?
It’s quite easy to say that an interest in typewriters 
and chairs is somehow a little frivolous. It’s not my 
view, it’s not your view, but by comparison with poli-
cy making… The cabinet o%ce, which serves the 
Prime Minister’s Department in the UK for example, 
has a trained industrial designer, Andrea Siodmok, 
as the head of its Policy Lab. She used to talk about 
how hard she had to work to explain that design is 
not necessarily about furniture.

On the one hand, there is still a misunderstanding of 
what design is, how its past matters, and how influ-
ential it can be. But then, the government’s interest 
in supporting by financing research projects in de-
sign persists. Do they have a hunch that design could 
be a saviour, by helping to solve certain issues 
di$erently?

Since the 19th century, design has benefitted and 
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plus profonde. On se trouve peut-être dans une situa-
tion assez semblable. On est dans une manie paramé-
trique – mais de façon décorative.

Ainsi, les designers s’inspirent de l’esprit du temps et 
l’intègrent dans leur style, même s’ils ne savent pas 
comment fonctionne la science. C’est comme si les 
designers des années 1950 s’étaient inspirés de la navi-
gation spatiale sans savoir comme les fusées étaient 
construites (et pourquoi le sauraient-ils ?). J’imagine 
que cela fonctionne dans les deux sens : les scienti-
fiques ne voient probablement pas toujours les rami-
fications sociales de ce qu’ils font, alors que les desi-
gners, les artistes ou les philosophes, si.

Il existe une tension entre ces deux cultures – la science 
et les arts – et le design est coincé quelque part entre 
les deux. Il se fonde sur la présentation de l’apparence 
de la compétence dans un sujet, mais sans nécessai-
rement avoir beaucoup de substance.

Examinons le rôle des universités. De façon classique, 
elles sont le lieu où sont menés les travaux de recherche. 
Quel est le rôle d’une école de design en matière de 
recherche ? Comment doit-elle évoluer ou changer ?

Les universités sont divisées entre celles qui privilé-
gient l’enseignement et celles qui mettent l’accent sur 
la recherche. Ce sont ces dernières, celles qui gagnent 
des prix Nobel, qui ont le plus de prestige, ce qui est 
peut-être regrettable. Le rôle essentiel des écoles de 
design est de former des designers. Dans le passé, 
on reprochait aux écoles de design de pousser les 
étudiants dans une direction qui semblait trop éloi-
gnée du monde. Ces critiques ont, dans une certaine 
mesure, disparu. Personne n’accuserait l’Architectural 
Association de Londres, par exemple, de former des 
diplômés inemployables. Au contraire, ils se sont avérés 
plus qu’employables. Le champ d’action s’est déplacé.
 Aujourd’hui, la recherche en design est également cri-
tiquée pour être devenue trop abstraite et trop éloignée 
du monde de la création de formes. Le problème est 
que la recherche académique a une certaine manière, 
formellement rigide, de faire les choses, une certaine 
manière de discuter des sujets.

On croirait que c’est un langage complètement di$érent.
Oui et la recherche sur le design se retrouve perdue, 
prise dans un fossé entre le monde universitaire et le 
monde professionnel – fortement remise en question 
ou incomprise par les deux.
 Si vous êtes impliqué dans la politique publique, ce qui 
est le cas d’une grande partie de la recherche en design 
aujourd’hui, l’histoire formelle du design ne semble pas 
particulièrement pertinente.

Anniina Koivu
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su$ered from having both a cultural and an economic 
aspect. Prince Albert and Henry Cole staged the 
Great Exhibition in 1851 and built the Crystal Palace to 
show what design could do to improve the competi-
tiveness of British products. Cole went on to estab-
lish what became the first museum of design in the 
world, the Victoria and Albert Museum, and shaped 
the Royal College of Art. Design was presented as an 
instrument of economic policy. The projects the coun-
cils like to fund derive from an industrial strategy that 
the government wrote in the 2010s, in the early days 
of David Cameron’s Conservative administration.

In recent years, there seems to be a new generation 
of younger designers, just out of schools, who are 
taking matters into their own hands. Frustrated by 
the slowness of the industry to come up with better, 
more eco-friendly materials and production meth-
ods, they are developing research within their own 
design studios.

Think about how design was taught in the tradition of 
Morris. His ideas inspired the Central School of Arts 
and Crafts in 1896. Gropius took the idea of teaching 
using workshops and laboratories to Dessau. They 
were all trying to find new ways of dealing with an 
issue or a problem from a practical and technical 
point of view.

But what about designers’ in-house production?
People certainly try. Ron Arad was dragging chairs out 
of old cars at the beginning of his career. Or Jasper 
Morrison, when he was a student at the Royal College, 
found a technique typically used in the production of 
laundry boxes, which he applied to the making of 
chairs. In the beginning they were part of a generation 
of designers who were not allowed into the industrial 
sphere – yet – and were finding ways of making arte-
facts that had a patina of industrialisation, without 
making the investments in tooling, necessarily.

So, history is repeating itself in that sense.
Well, today, I don’t think you will be making smart-
phones in your living room. We have very di$erent 
relationships with stu$ and we are still intrigued by 
things that you can touch and feel and smell. The for-
mer generations became designers by dismantling 
a lawn mowing engine or taking a motorcycle to 
pieces. Today, there is a need to think through a code 
or programme.

Nowadays, science-fiction writers and futurists are 
often guests at science conferences. They’re invited 
to think out of the box, to help imagine new directions 
of research and applications.

Anniina KoivuDeyan Sudjic



239Deyan Sudjic

Pourquoi, à votre avis ?
C’est assez facile de dire que de s’intéresser aux 
machines à écrire ou aux chaises est un peu frivole. 
Ce n’est pas mon avis, ce n’est pas le vôtre, mais si 
on compare cela avec l’élaboration de nouvelles poli-
tiques… Le Cabinet O%ce, qui sert de département au 
Premier ministre au Royaume-Uni, par exemple, a une 
designer industrielle de formation, Andrea Siodmok, à 
la tête de son Policy Lab. Elle mentionnait souvent les 
e$orts qu’elle devait faire pour expliquer que le design 
ne s’arrête pas au mobilier.

D’un côté, on constate encore une certaine ignorance 
de ce qu’est le design, de l’importance de son passé et 
de l’influence qu’il peut avoir. Mais d’un autre côté, l’in-
térêt du gouvernement à soutenir financièrement des 
projets de recherche en matière de design persiste. 
Ont-ils l’intuition que le design pourrait être une solu-
tion, qui permettrait de résoudre certains problèmes 
di$éremment ?

Depuis le XIXee siècle, le design bénéficie et sou$re 
d’avoir un aspect à la fois culturel et économique. Le 
prince Albert et Henry Cole ont organisé la grande 
exposition de 1851 et construit le Crystal Palace pour 
montrer ce que le design pouvait faire et améliorer la 
compétitivité des produits britanniques. Henry Cole a 
ensuite créé ce qui est devenu le premier musée de 
design au monde, le Victoria and Albert Museum, en 
plus d’aider à créer le Royal College of Art. Le design 
était présenté comme un instrument de politique éco-
nomique. Les projets que les conseils aiment financer 
découlent d’une stratégie industrielle que le gouverne-
ment a élaborée dans les années 2010, au début de l’ad-
ministration conservatrice de David Cameron.

Ces dernières années, il semble qu’une nouvelle 
génération de jeunes designers, fraichement sortis 
de l’école, prenne les choses en main. Frustrés par la 
lenteur de l’industrie à proposer des matériaux et des 
méthodes de production meilleurs et plus écologiques, 
ils mènent leurs recherches au sein de leurs propres 
studios de design.

Pensez à la façon dont le design a été enseigné dans 
la tradition de Morris. Ses idées ont inspiré la Central 
School of Arts and Crafts en 1896. Gropius a apporté à 
Dessau l’idée d’un enseignement fondé sur des ateliers 
et des laboratoires. Tous essayaient de trouver de nou-
velles façons de traiter une question ou un problème 
d’un point de vue pratique et technique.

Mais qu’en est-il de la production maison des designers ?
Les gens essaient, c’est sûr. Au début de sa carrière, 
Ron Arad sortait des chaises de vieilles voitures. Jasper 
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There is a sort of feedback loop, isn’t there? If you 
think about how science fiction bleeds into the world 
around us. The fact that you could imagine the inter-
net isn’t really quite the same as having the internet. 
Blade Runner (1982) is a fantastic example. It was the 
first time that a fictional vision was envisioned, a 
future that was actually going to be dripping with 
steam rather than hygienic. It was an interesting 
breakthrough and quickly impacted how people 
made actual environments.

Now, what about the relationship of design research 
with industry?

If you look at the Vitra’s work in the 1980s and early 
1990s it is interesting how Rolf Fehlbaum had the 
kind of over-the-horizon understanding to explore 
what a work place might be like. At the time when 
Ettore Sottsass and his wide range of collaborators 
worked on this, the results seemed interesting but 
not that relevant… With time, they have proven utterly 
relevant for the way that we work. That’s what made 
Vitra an interesting company. It had the intuition to 
combine research with their strong technical ability 
to make things.
 There is also a lot to be learned from understand-
ing why Olivetti and Kodak disappeared and why 
Swarovski hasn’t, for example.

Give us some insight.
Olivetti was a victim of financial engineering. Their 
generation of engineers had di%culty in making the 
switch from mechanical to digital, although Olivetti 
did amazingly good work. Consider how, for exam-
ple, Olivetti’s Manhattan showroom by BBPR cer-
tainly inspired IBM and probably Apple to make 
exquisite consumer showrooms. Olivetti changed 
the culture of the way we approach things, the way 
design studios operate. Those were big lessons for 
organisations, and are still relevant.
 It’s not a very comforting message, but think of the 
Milanese studio that Sottsass and Mario Bellini, two 
of Olivetti’s most valuable designers, worked in. It 
was in a 17th century seminary. Now compare that 
to the Apple “bubble” architecture that Jonathan Ive 
worked in. The Milanese version seems so much 
more appealing, but Apple is one of the most valua-
ble companies in the world and Olivetti barely exists.
 We need more research into those types of ques-
tions. The ones which can tell us how organisations 
flourished. But is that design research? I would say, it is.

Because design research would actually allow us to 
bring together so many di$erent fields, and enable 
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Morrison, lorsqu’il était étudiant au Royal College, a trouvé 
une technique typiquement utilisée dans la production de 
boîtes à linge, qu’il a appliquée à la fabrication de chaises. 
Au début, ils faisaient partie d’une génération de desi-
gners qui n’étaient pas – encore – autorisés à entrer dans 
la sphère industrielle et qui trouvaient des moyens de 
fabriquer des artefacts ayant une patine d’industrialisa-
tion, sans nécessairement investir dans l’outillage.

L’histoire se répète donc dans ce sens.
Eh bien, je ne pense pas qu’on est sur le point de fabri-
quer des smartphones dans son salon aujourd’hui. On 
a des relations très di$érentes avec les objets et on 
est toujours intrigué par les choses qu’on peut toucher 
et sentir. Les générations précédentes sont devenues 
des designers en démontant un moteur de tondeuse à 
gazon ou en mettant en pièces une moto. Aujourd’hui, 
il faut penser en termes de codes ou de programmes.

De nos jours, les auteurs de science-fiction et les futu-
ristes sont souvent invités à des conférences scienti-
fiques. On les invite à sortir des sentiers battus, à imagi-
ner de nouvelles orientations en matière de recherche 
et d’applications.

Il y a une sorte de boucle de rétroaction, n’est-ce pas ? 
Si on pense à la façon dont la science-fiction s’infiltre 
dans le monde qui nous entoure. Le fait de pouvoir ima-
giner l’Internet n’est pas tout à fait la même chose que 
d’avoir l’Internet. Blade Runner (1982) est un exemple 
formidable. C’était la première fois qu’une vision fictive 
était envisagée, un futur qui dégoulinerait de vapeur plu-
tôt qu’un futur hygiénique. C’était une percée intéres-
sante qui a rapidement eu un impact sur la façon dont 
les gens créaient des environnements réels.

Et qu’en est-il de la relation entre recherche en design 
et industrie ?

Si on s’attarde sur le travail de Vitra dans les années 
1980 et au début des années 1990, c’est intéressant 
de voir comment Rolf Fehlbaum parvenait à envisager 
l’avenir pour explorer ce que pourrait devenir un lieu de 
travail. À l’époque où Ettore Sottsass et son large éven-
tail de collaborateurs ont travaillé sur ce sujet, les résul-
tats semblaient intéressants mais pas si pertinents… 
Avec le temps, ils se sont avérés tout à fait pertinents 
pour la façon dont on travaille. C’est ce qui a fait de Vitra 
une entreprise intéressante. Elle a eu l’intuition de com-
biner la recherche avec sa forte capacité technique à 
fabriquer des objets.
 Il y a également beaucoup à apprendre des raisons 
de la disparition d’entreprises comme Olivetti et Kodak, 
alors que Swarovski perdure, par exemple.

Dites-nous-en plus.

Anniina Koivu
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collaborations between sociologists, economics, 
scientist and so on.

Exactly. That’s how I want to interpret the meaning 
of design. That design is not a thing, but a method.
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Olivetti a été victime de l’ingénierie financière. Sa géné-
ration d’ingénieurs a eu du mal à passer de la méca-
nique au numérique, bien qu’Olivetti ait fait du très bon 
travail. Voyez comment, par exemple, la salle d’exposi-
tion d’Olivetti à Manhattan, réalisée par BBPR, a certai-
nement inspiré IBM et probablement Apple à réaliser 
de fabuleuses salles d’exposition pour leurs consom-
mateurs. Olivetti a changé notre façon d’aborder les 
choses, la façon dont les studios de design fonc-
tionnent. Ce sont là de grandes leçons pour les orga-
nisations et elles sont toujours d’actualité.
 Ce n’est pas un message très réconfortant, mais pen-
sez au studio milanais dans lequel Sottsass et Mario 
Bellini, deux designers clés d’Olivetti, ont travaillé. Il se 
trouvait dans un séminaire du XVIIee siècle. Maintenant, 
comparez cela à l’architecture « bulle » d’Apple dans 
laquelle Jonathan Ive a travaillé. La version milanaise 
semble tellement plus attrayante, mais Apple est l’une 
des plus grandes entreprises au monde, alors qu’Oli-
vetti existe à peine.
 On a besoin de davantage de recherches sur ce type 
de questions. Celles qui peuvent nous dire comment 
certaines organisations se sont épanouies. Mais est-ce 
de la recherche sur le design ? Je dirais que oui.

Parce que la recherche sur le design nous permettrait 
de réunir un grand nombre de domaines di$érents et 
de favoriser les collaborations entre sociologues, éco-
nomistes, scientifiques, etc.

Exactement. C’est ainsi que je veux interpréter la signi-
fication du design. Le design n’est pas une chose, c’est 
une méthode.

Anniina Koivu
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