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LA LONGUE HISTOIRE
DES TRANSIDENTITES
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des archives frans,
historiciser le genre



PAR Clovis MAILLET

On a déja trop entendu celles et ceux qui déplorent que la période
actuelle serait marquée par une « épidémie de fransgenres ».

Ces propos injurieux comparent le fait d'étre trans avec une
maladie contagieuse et oblitérent tout un pan de I'histoire. Ce que
la polémique provoquée par cette expression révele, en creux, c'est
que I'on ne saif rien, ou presque, des existences trans antérieures
a la période tres contemporaine. Elles ont été invisibilisées. Pourtant,
essayer de retrouver des fraces de celles et ceux qui ont vécu

en marge, au-dela ou en dehors des normes de genre propres a
leur époque, est une tache essentielle a la fois pour les personnes
concernées, mais également pour historiciser certaines des
conceptions actuelles du genre ef de la sexualité - au premier
rang desquelles la binarité femmes/hommes - et remettre en
question leur prétendue naturalité. Plongée au ceur du Moyen Age,
a la recherche de celles et ceux qui faisaient déja I'expérience

du changement de genre.

«— Alors, embrassez-moi! dit la reine. au XIII° siécle n'est pas aussi « cishétéronormé »

Silence lui donne un chaste baiser sur le front, ~que I'on pourrait le croire. Le Roman de Silence

au-dessous de la guimpe, car, a vrai dire, il ne songe
pas a la sorte de baiser quelle désire. Et la dame,
qui ne soubaitait pas étre si parcimonieusement
embrassée, lui donne cing doux baisers, amoureux
et langoureux, en plus des deux promis. Elle I'en

accable tant que Silence est tout embarrassé 1y

Ce jeu amoureux entre une reine adultere
et un chevalier a la cour du roi de Cornouailles

met en scéne la souveraine Eufeme, qui, mariée
au roi, a pour amant-e une nonne transgenre
et s’est éprise d'un chevalier également trans-
genre nommé Silence?. Les parents de ce der-
nier 'ont genré au masculin dés sa naissance
pour des questions d’héritage, et il fait carriere
comme troubadour puis chevalier. La nonne,
elle, dissimule sous son habit sa vie amoureuse

avec la reine. A la fin de I'histoire, le prophéte
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Merlin révele le genre qui a été assigné a Silence
a sa naissance ainsi que celui de celle qui se fait
passer pour une nonne. La reine, jugée trop
portée sur la sexualité, sera condamnée & mort
tandis que Silence se fera femme et se mariera

avec le roi.

On se rend compte que certain-es des héros
et héroines des romans de chevalerie médiévaux
qui ont alimenté un imaginaire hétérosexuel
binaire au XIX® siécle n'étaient pas toujours ce
que ce siécle prude en avait fait. Tristan porte
parfois des robes de demoiselle pour rejoindre
Yseult, Silence peut passer d’un genre a l'autre
au fil de ses aventures, quand les amours du
chevalier trans Yde — qui s’était initialement
habillé en homme pour échapper au mariage
incestueux que tentait de lui imposer son pére —
et de la jeune Olive sont bénis par Dieu, lequel

finit par transformer physiquement Yde.

La présence de transitions de genre dans
certains romans de chevalerie du Moyen Age
ne devrait pas tant nous étonner. A la lumiére
des études trans et de la sortie du placard de
personnes trans dans le monde médiatique,
le grand public a pris conscience que des per-
sonnes transgenres étaient parmi nous, peut-étre
depuis longtemps et dans toutes les couches de
la société. Selon les époques, les personnes qui
ne se conformaient pas aux normes de genre en
vigueur ont été désignées de diverses maniéres
(on disait «une femme s’est faite homme »
ou «cet homme est une femme» aux XII°® et
XVIII® siécles) et les discriminations qu’elles

subissaient n'étaient pas également réparties: la

société médiévale controlait par exemple davan-
tage la sexualité (légitime ou illégitime) que les
normes de genre. S'il n’est pas question de pré-
tendre 4 une unicité des expériences a travers
les siecles, il est peut-étre temps de remettre en

lumiere I'histoire longue des transidentités.

Visibilité et invisibilité

Certaines avancées récentes dans les droits
des personnes trans — depuis 2016 en France, il
est par exemple possible de requérir un change-
ment d’état civil sans devoir en passer par une
intervention médicale ou chirurgicale — se sont
faites au prix d’une visibilité accrue. Celle-ci a
été suivie par un effet de ressac: on a assisté
a des rejets décomplexés et les mouvements
transphobes ont trouvé des tribunes média-
tiques et politiques®. Selon eux, les questions
trans ne concernent qu'une minorité de per-
sonnes, qu’ils jugent atteintes de pathologies.
Ils s'opposent ainsi aux travaux historiques et
sociologiques, ce qui témoigne de leur ignorance
des recherches dans ces domaines, et exposent
réguliérement leurs arguments dans des textes
mal informés, voire mensongers qui salar-
ment d'un «bouleversement anthropologique» et
dénoncent le danger d’aller a I'encontre de ce
qu’ils estiment étre des invariants biologiques,
par exemple la binarité hommes/femmes. Tout

au long du XX¢ siécle, les médecins publiaient
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sur les «zravestis» et «transsexuels» (des per-
sonnes que 'on appellerait aujourd’hui « femmes
trans» mais que les médecins avaient tendance
a décrire au masculin) en les présentant comme
des personnes dangereuses ou pitoyables*. Une
femme, formée a la théologie, Janice Raymond,
qui s'était inquiétée en 1979 de la présence de
« transsexuels » dans les mouvements féministes,
a inauguré un argumentaire anti-trans pseu-
do-féministe qui trouve de nouveaux échos
aujourd’hui, notamment en France. La musi-
cienne féministe lesbienne et transgenre Sandy
Stone a publié en 1991 « Lempire contre-at-
taque, un manifeste post-transsexuel» en
réponse a cette production dénigrante ainsi
qu'a un harcélement qu’elle avait personnelle-

ment subi®.

Les études et les savoirs trans se sont
construits par une réappropriation de I'expertise.
Les personnes trans et allié-es ont développé une
littérature florissante qui a notamment permis
la publication d’une revue scientifique qua-
driannuelle, Transgender Quaterly, etla création,
en France, de 'Observatoire des transidentités
par Karine Espineira et Maud-Yeuse Thomas®.
Sous I'impulsion de chercheuses comme Susan
Stryker, I'histoire de la «/zbération transgenre» a
émergé ainsi que I'histoire longue et non occi-
dentale des transidentités ou de la transitude

(soit le fait d’étre trans)’. Leslie Feinberg avait

ouvert la voie dans les années 1990 en étudiant
les visions non occidentales du genre depuis
I'époque de Jeanne d’Arc®. Dans cette lignée, on
se penche désormais sur les sociétés dites pré-
modernes, au sein desquelles nature et culture
ne se définissaient pas de la méme fagon qu’au-
jourd’hui et ou la frontiére entre sexe et genre
ne se pensait pas dans les mémes termes. Que
peuvent nous apprendre les minces indices pro-
venant de sociétés si éloignées? Peut-on savoir
quelque chose du passé de personnes quasiment
invisibles dans les sources ?

La quéte du sujet

Les discours contemporains privilégient
le témoignage direct, mais dans le passé on ne
trouve que peu d’histoires racontées a la premiére
personne. On possede le journal, trés remanié
par ses éditeurs, de l'artiste danoise Lili Elbe,
qui avait demandé une transition médicale dans
les années 1930°. Aux Etats-Unis, on a retrouvé
quelques témoignages de personnes passées d'un
genre a 'autre parmi les esclaves ayant réussi a
tuir, notamment la célébre Harriet Jacobs, qui
a raconté dans son autobiographie publiée en
1861 s’étre fait passer pour un marin en fon-
cant son teint au charbon afin de s’échapper™.
Prés d’un siécle plus tot, quelques lettres de la
chevaliere d’'Eon évoquent son changement de
genre social: si elle devient femme afin d’étre
espionne, elle veut par la suite revenir en France
en tant quhomme. Mais elle est alors percue
comme une femme habillée en homme et le roi
lui intime par ordonnance en 1777 de porter
des habits féminins. Elle a toute sa vie main-

tenu le secret sur son assignation de naissance'.



Provenant d’une époque encore plus lointaine,
on posséde la déposition aupres de la police
d’Eleanor Rykener, arrétée 4 Londres en 13952

Ces quelques documents, issus de périodes
et lieux divers, traces de contextes sociopo-
litiques spécifiques, ont néanmoins tous été
rédigés dans des périodes intolérantes vis-a-vis
de la non-conformité de genre et témoignent
de la volonté de leurs autrices de rendre accep-
table leur situation ainsi que des stratégies
quelles déploient en vue d’éviter les condam-
nations morales comme judiciaires. Rykener
explique par exemple, selon sa déposition,
quelle est appelée Eleanor lorsqu’elle a des
relations avec des prétres, mais s'appelle John
et se comporte en homme pour coucher avec
des moniales. En effet, 2 Londres en 1355, si1a
«prostitution» n'est pas interdite, la « sodomie» —
définie comme sexualité non conforme, notam-
ment entre personnes de méme genre — est en
revanche condamnée. On ne connait pas l'issue
de l'interpellation de Rykener, mais on peut
comprendre que celle-ci cherchait 4 rendre
tolérables ses pratiques sexuelles dans le cadre
législatit de ses contemporains.

La quéte de témoignages a la premiere
personne se poursuit et révélera peut-étre de
nouvelles sources dans les années a venir. Mais
elles seront toujours sujettes a caution. Le fait

méme qu’il nexiste pas un seul terme pour

désigner ces personnes montre que la question
réapparait périodiquement sans étre stabilisée
par une définition. Ainsi, si au XVIII® siécle on
parle de «crime de travestissement» pour les per-
sonnes qui ne s’habillent pas selon leur sexe,
cette expression n'existe pas au Moyen Age.
Officiellement, durant cette longue période,
une femme ne peut porter un habit d’homme
ni un homme un habit de femme, mais de mul-
tiples exceptions permettent de contourner I'in-
terdit — par exemple pour se protéger durant un
voyage, afin de préserver sa vertu ou encore par
ascétisme — ce dont témoignent notamment les
écrits de Thomas d’Aquin. Il n'existe donc pas
de registre médiéval qui regrouperait ce type de
délit et on les découvre le plus souvent parmi les
archives judiciaires, en général dans la catégorie

des crimes sexuels.

Prenons un autre exemple. A Venise, au
XIV® siecle, les Seigneurs de la nuit (Signori
di notte) enquétaient sur les crimes. En 1355,
ils arrétent une personne que tout le monde
connait sous le nom de Rolandina Ronchaia,

) .. )

mais qu'ils nomment Rolandinus, au mas-
culin®. Nous n’avons aucune trace de ce que
pensait Rolandina, mais 'enquéte détaillée
des magistrats montre qu’elle semble avoir été
harcelée sur le pont du Rialto en cherchant a

y . . N .
prouver qu'elle était bien un homme, méme si
elle passait pour femme et que de fait sa sexua-

lité avec des hommes tombait sous ’accusation
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de sexualité illicite ou «sodomie». Le fait que
ses agissements aient été répétés entraine fina-
lement sa condamnation 4 mort. La juridiction
était alors particuliérement violente, dans un
contexte ou les crimes sexuels étaient devenus
une priorité pour la République de Venise qui
voyait dans la dépravation des meeurs la cause
de la grande peste de 1348.

Dans le plus célebre des proces médié-
vaux, celui de Jeanne d’Arc en 1431 a Rouen,
on trouve des informations sur son habit mas-
culin. On comprend qu’elle portait ces véte-
ments aussi bien sur le champ de bataille qu'a
la ville, depuis qu’elle se les était procurés en
Lorraine. Mais Jeanne ne passait pas pour autre
chose qu’une jeune fille («pucelle», qui signifie
«non mariée», est le surnom qu’elle se donnait).
Les paroles rapportées dans un proces de ce
type ne nous disent que peu de choses sur ses
intentions: I'enjeu de sa condamnation était en
effet pire que la mort car le bacher pour hérésie

privait de la vie éternelle chrétienne.

Lorsque l'on trouve des documents sur
des personnes réelles, qui parlent a la premiére
personne, leur témoignage est trés circonstancié

car celles-ci étaient & ce moment-la souvent
prises dans un tourbillon judiciaire. La diffi-
culté de faire I’histoire des trans réside ici, dans
I'impossibilité de tracer une continuité entre
ces expériences disparates, qui apparaissent
souvent aléatoirement au gré du dépouillement
de sources variées. Elles indiquent cependant
de multiples fagons de dépasser les normes de
genre et la répression que cela entraine. Mais il
existe un autre monde, celui des sources litté-
raires et hagiographiques, dans lequel un idéal
de dépassement du genre peut apparaitre.

La sainteté trans en question

Comment a pu se développer I'idée d’une
sainteté trans? Cette expression a émergé
récemment par la mise en série d’une tren-
taine de cas, dans 'hagiographie chrétienne, de
personnes saintes passées du genre féminin au
genre masculin pendant tout ou partie de leur
vie. Certains de ces parcours étaient déja connus
des historien'nes depuis les années 1950, mais
la maniere de les lire a beaucoup changé et ces
cas sont désormais étudiés attentivement. On
a tot parlé, parmi les historiennes féministes
comme Marie Delcourt dés les années 1950
et Evelyne Patlagean une vingtaine d’années
plus tard, d'un pouvoir féminin lié a des figures
mythologiques (le « complexe de Diane'*») ou de
formes d’émancipation des normes de genre®
a propos de ces personnages. Les historiennes
des générations suivantes les ont désignés par
I'expression exogene «saintes travesties» et un
débat a alors occupé le champ historique sur
le fait de savoir si ces «saintes» étaient bien

des femmes (ou des eunuques ou des hommes
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transgenres), mais aussi si ces récits qui ont
passionné les chrétiens médiévaux étaient uni-
quement littéraires ou s’ils comportaient une

dimension historique .

De nombreux cas datent des II° et I1I° siécles
et sont survenus dans des communautés ascé-
tiques. Avant que le christianisme ne devienne
officiellement la religion de 'Empire romain en
391-392 (il était toléré depuis 313), quelques
ferventes converties avaient ainsi rejeté les roles
associés a leur genre: elles se coupaient les che-
veux, s habillaient de vétements masculins et
refusaient les mariages arrangés par leurs parents.
On a notamment gardé le souvenir de sainte
Thecle, disciple de Paul de Tarse, dont I'histoire
est racontée dans les Actes de Paul et Thécle. Selon
ce récit, Thecle refuse le mariage, se baptise et
Paul Tautorise a précher en habits masculins.
Theécle meurt en martyre, devenant la premiére
«femme» morte pour le christianisme (en habits
masculins). Mais le texte a été écarté du corpus
des Actes des apotres et déclaré apocryphe par
les Péres de I'Eglise, ce qui a provoqué la perte de
certains fragments. Son culte est cependant bien
attesté pendant tout le Moyen Age et jusqu’au-
jourd’hui dans certaines localités, notamment
auprés de femmes qui se retrouvaient dans la

grotte Hagia Tékla a Silifke, en Turquie'.

Ainsi, lorsque les hommes de la société
romaine patrilinéaire reprennent le pouvoir
sur 'épiscopat et la religion, ces «femmes» qui
quittent leur mari et passent pour des hommes
sont condamnées dans un concile, a Gangres

(aujourd’hui Cankiri, Turquie) vers 340.

On interdit que les «femmes» se coupent les
cheveux qui leur ont été donnés pour leur «rap-
peler leur dépendance» (canon 17 du concile),
portent un habit d’homme (canon 13), aban-
donnent leur mari (canon 14) et leurs enfants
(canon 15). La nécessité de prendre de telles
mesures témoigne du fait que ces événements
survenaient trop réguliérement aux yeux des
évéques du concile. Le traducteur de la Bible
en latin (la Vulgate), Jérome de Stridon, qui
était entouré de nombreuses femmes dévotes,
se plaignait pour sa part de celles qui «coupent
leur chevelure et, sans pudeur, dressent un visage
d’eunuque'®». Les ascétes que I'on aurait ten-
dance a dire transgenres aujourd’hui passaient
en effet souvent pour des eunuques, parce que
dans ’'Empire byzantin, la masculinité se carac-
térisait par la barbe et que des hommes sans
barbe étaient nécessairement percus comme des
eunuques, Comme un «£roisiéme genre» qui s'est
longtemps maintenu dans 'Empire™. Leur culte
et leurs histoires inspirérent des récits hagiogra-
phiques, les vies de saintes, a partir du V¢ siécle.

A Rome, le cas de sainte Eugénie, aussi
connue sous le nom de frére Eugeéne, est par-
ticulierement révélateur. L'histoire raconte que
la jeune fille passe pour un eunuque en méme
temps que deux de ses compagnons, Prothe et
Hyacinthe, eunuques eux aussi. Tous les trois
entrent dans une communauté chrétienne ot
le frére désormais appelé Eugéne devient abbé
et guérisseur. Accusé a tort d’agression sexuelle
par une femme perfide, il est conduit au proces
devant son propre pére, le préfet Philippe,

qui reconnait son enfant. Le pére, Eugene
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et méme la meére deviennent des chrétiens prosé-
lytes et meurent a Rome lors d’une persécution.
Prothe et Hyacinthe connaissent le méme sort.
Le récit, embelli d’aventures extraordinaires, est
peut-étre lointainement inspiré de personnages
historiques. Les tombes des martyrs Prothe
et Hyacinthe ont en effet été retrouvées dans
une catacombe au XIX® siécle; 'une d’elle était
intacte, contenait des restes et portait une ins-
cription. Philippe pourrait avoir été inspiré par
un préfet des vigiles (chargé de la lutte contre
les incendies dans ’'Empire romain) qui fit un
aller-retour entre Alexandrie et Rome?. On
ne sait pas si un personnage nommé Eugene et
Eugénie a jamais existé, en revanche, la figure
de sainte Eugénie a été populaire tout au long
du Moyen Age dans des églises de Ravenne en
Italie, de Porec en Croatie et plus tard en Bour-
gogne et en Catalogne, ou elle a inspiré sculp-

tures et peintures d’autels.

Du c6té byzantin, Matréna de Pergé est
connue parce quelle a fondé un monastere qui
garda son nom, Matrones. Aprés avoir quitté
son mari par ascétisme, Matréna passa pour
un eunuque du nom de Babylas. Plus tard,
Matréna reprit son nom et une vie féminine
pour fonder un monastére de femmes, dans
lequel les moniales portaient une tenue mascu-
line. Sa vie assortie d’épisodes aventureux a été
mise par écrit au V¢ siecle et était lue et relue

dans le monastére?'.

Toujours au V¢ sieécle, Theodora-os,
connue comme sainte Théodora, est un per-

sonnage populaire dont la vie a été souvent

racontée et recopiée. Femme mariée, elle
commet un péché d’adultére sous 'influence
du démon. Son remords entraine une transi-
tion de genre et un nouveau nom: Théodoros.
Accusé faussement d’avoir séduit une femme
qui tombe enceinte, Théodoros ne dit rien qui
pourrait 'innocenter et s'occupe de 'enfant
dans une forme de parentalité trans adoptive.
Une lettre découverte aprés sa mort raconte
toute l'histoire et fait la lumiere sur cette fausse

accusation de paternité.

Bien plus tard, au XII° siécle, dans 'Empire
(Allemagne actuelle), on tenta de faire cano-
niser une personne nommeée Joseph, rebap-
tisée Hildegonde apres sa mort, et dont le sexe
assigné a la naissance n'avait été découvert qu'a
sa mort. La similitude avec les cas de sainteté
encore bien connus faisait penser aux respon-
sables de 'ordre monastique que 'on pourrait
canoniser Hildegonde pour en faire la premiére
sainte de 'ordre cistercien. Ces cas, parfois
réécrits, parfois inspirés de personnages réels,
témoignent d’un imaginaire dans lequel c’est la
transition de genre elle-méme qui est un motif
de sainteté. Inspirées par un idéal chrétien

des premiers siecles qui visait au dépassement
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des normes sociales et a I'égalité réelle, par-dela
labinarité de genre, ces vies ont véhiculé pendant
des siecles un modele de sainteté trans qui, s'il
correspondait de moins en moins a une société
de plus en plus binaire, en défendait le dépas-
sement ascétique. On continuera a raconter ces
histoires dans les légendiers comme la Légende
dorée de Jacques de Voragine (qui compte cing
saintes trans a féter au cours de ’année) et a les
représenter dans des peintures et des sculptures
ornant les murs des églises, comme ceux de la
basilique Sainte-Marie-Madeleine de Vézelay

qui montrent le proces d’Eugén-i-e.

Cette sainteté trans médiévale dont I'im-
pact nest pas négligeable pour 'époque n’est que
transmasculine car elle s'inscrit dans un systeme
de pensée inégalitaire o le masculin 'emportait
déja sur le féminin. Mais elle est aussi le signe
d’un monde ou la porosité et la plasticité des
catégories n'enfermaient pas toujours autant les
personnes que les époques ultérieures ont voulu
le faire croire. Au sein de lhistoire trans, qui
rapporte surtout intolérances et répressions, la
sainteté trans apparait comme un moment de
lumiere qui ouvre malgré tout des perspectives
émancipatrices. Gabrielle Bychowski, pionniére
des études trans médiévales, les décrit comme

un vitrail : « Chaque facette de verre est & la fois une
Jfenétre et un miroir. Aux yeux de nombreuses per-
sonnes, le miroir est aussi difficile a affronter que la
Jfenétre. Le développement des études trans médié-
vales ouvre une fenétre sur la sagesse et la beauté de
la vie trans que certain-es ne veulent pas voir. [... |
Mais chaque partie du vitrail est aussi un miroir,
qui peut nous montrer le reflet de préjugés et d’'une

ignorance existant depuis longtemps*.»

Perspectives pour une histoire

de la longue durée

Quels apports a 'histoire du genre et des
sexualités peuvent bien constituer ces récits
de saintes trans médiévales? Penser depuis
les catégories prémodernes nous aide a nous
défaire d’idées fortement ancrées en nous,
comme celle de la binarité biologique des sexes,
qui a été naturalisée en Occident, mais ne cor-
respond ni a I'expérience de tous les individus
ni a Uensemble des structures et imaginaires
sociaux de la planéte. Et nous sommes peut-
étre 2 un moment ou elle ne correspond plus
non plus aux aspirations a I'égalité portées par
les jeunes générations. Est-ce qu’une société
qui ne privilégie pas la méme distinction entre
sexe et genre peut nous permettre de penser le
dépassement des normes pour le futur? Le role
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des recherches est de complexifier notre rela-

PENSER DEPUIS LES CATEGORIES
PREMODERNES NOUS AIDE A NOUS
DEFAIRE D’IDEES FORTEMENT ANCREES
EN NOUS, COMME CELLE DE LA
BINARITE BIOLOGIQUE DES SEXES.

binarisme peine a déterminer les personnes, on
23
»

tion au monde, que certains discours rendent
terriblement binaire et simpliste. Il me semble
que faire I'histoire du genre sur la longue durée
avec un regard trans permettra d’élargir la
focale des développements futurs car, a I'heure
actuelle, I'histoire longue est plutot celle d’une
perte de compréhension progressive des signi-
fications de la fluidité de genre élaborées a cer-  pourra faire émerger des «régimes de genre
taines époques et notamment dans le premier historiques, qui ont évolué au fil des siecles et

christianisme. En étudiant les moments ou le sont appelés a se transformer a nouveau.
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