Nova, N. & Roussilhe, G. (2020). Du low-tech numérique aux numériques situés,
Sciences du design, 11(1), p. 91-101.

Du low-tech numérique aux numériques
situés

Nicolas Nova

Professeur associ¢ a la Haute Ecole d’Art et de Design
Chercheur associé¢ Médialab Sciences Po Paris

Paris, France

nicolas.nova@hesge.ch

Gauthier Roussilhe

Designer

Pessac, France
gauthierroussilhe@protonmail.com

RESUME

En partant de I’injonction paradoxale de concilier transition numérique et écologique, cet article
décrit comment les enjeux actuels de la crise environnementale débouchent sur la notion de design
numérique « low-tech ». Sur la base d’une série de projets couramment mobilisés par les acteurs
du design numérique — dans des domaines aussi divers que le jeu vidéo, la création de sites web
visant & minimiser les émissions de carbone, la conception de machines recyclées ou de médias
dits zombies — nous proposons une critique de cette expression. Nous en tirons la notion de

« numériques situés », afin de dépasser les écueils et apories de cette sobriété numérique mal
définie et au fond polysémique.

MOTS CLES : design numérique, low-tech, crise environnementale, design de transition.

ABSTRACT

Based on the paradoxical imperative to achieve a simultaneous digital and ecological transition,
this article describes how the current environmental crises are leading to a strong interest in "low-
tech" design. Drawing on a series of projects commonly discussed in design circles — ranging from
video game design to websites aimed at minimizing carbon emissions, as well as recycled
machines or so-called zombie media — the paper both describes and a critique of the term "low-
tech" and suggest the notion of "situated digitals" in order to overcome the pitfalls of this ill-
defined and basically polysemic digital sobriety.
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En tant que phénomene visant a renforcer 1’intégration des techniques numériques dans
les organisations et dans les activités du quotidien, I’injonction actuelle a la
transformation numérique se heurte de fait a une crise environnementale systémique dont
les symptomes et effets sont aussi multiples que bien documentés. Ce paradoxe
transparait dans la médiatisation des quantités d’énergie nécessaires pour fabriquer et
alimenter nos appareils, ou faire fonctionner les centres de données (Diguet et

Lopez, 2019), mais aussi du fait des problémes li¢s a I’extraction de métaux ou de
matériaux critiques présents dans notre instrumentarium numeérique (Pitron, 2018). Pour
dépasser cette opposition, de multiples propositions ont vu le jour ces dernic¢res années.
Celles-ci ont différents objectifs, comme de trouver un équilibre dans le prolongement
des initiatives de développement durable par I’introduction de nouvelles technologies ou
I’optimisation de processus, ou de prendre les enjeux écologiques comme un moyen de
repenser la société numérique (Fing, 2019). Il peut s’agir aussi d’explorer les conditions
d’une société de I’information dans un contexte d’effondrement (Tomlinson et al., 2012),
voire de promouvoir une sobriété qui « passerait par des basses technologies sans doute
plus rudimentaires, peut-&tre moins performantes, mais nettement plus économes en
ressources et maitrisables localement » (Bihouix, 2014). C’est a cette orientation dite

« low-tech » que nous allons nous intéresser ici, en nous penchant sur son écho chez les
designers dans le champ du numérique. Ce qualificatif semble rencontrer un certain
succes chez ceux-ci, et plus largement dans les milieux intéressés a I’innovation
technologique, particulierement dans le monde francophone. Si les designers produits et
les architectes ont eu leur prise de conscience des questions écologiques avec, par
exemple, le recours a des matériaux biosourcés, des enjeux énergétiques ou un design dit
de « transition » (Irwin, 2015), les acteurs du design numérique ne semblent que plus
récemment concernés par ces enjeux. Dans ces circonstances, le low-tech est devenu une
piste fertile pour cette communauté de pratiques qui s’en saisit pour faire face aux débats
a propos de I’ Anthropocéne, ou d’un éventuel effondrement social et écologique, qui se
trouve discuté lors de conférences ou de rencontres professionnelles dans le champ du
design numérique’. L essentiel des échanges évoque des interrogations ou des doutes?,
mais aussi des moyens de se saisir de cette notion dans le champ des technologies de
I’information et de la communication’, et de partager des recommandations pratiques
(Dorne, 2019 ; Roussilhe, 2019).

Or, dans ces différents cas, les définitions de ce low-tech numérique sont globalement
¢ludées, ou remplacées par le renvoi a des références telles que celle faite au travail de
Philippe Bihouix, voire décrites par I’exemple couramment cité du Low-tech Magazine
qui a développé une version de son site web alimentée par 1’énergie solaire. C’est
justement ce qui va nous intéresser ici. Plutdt que de prendre ce constat comme une
faiblesse, nous adoptons une posture pragmatique en interrogeant cette notion a 1’aune de
multiples pratiques de création dans le champ du numérique. Pour cela, nous nous
appuierons sur une série de cas collectés au gré de nos activités respectives de designer et
d’anthropologue, lors de conférences, rencontres professionnelles, ateliers et autres
échanges informels entre acteurs de la création numérique au sens large.

1 . . . N
Comme les conférences Blendwebmix organisées chaque automne a Lyon.

2 Voir notamment les liens suivants : https://graphism.fr/du-design-a-leffondrement-par-ou-commencer-
collapsologie/, http://mcgodwin.com/en/talks/design-unknown-future, https://vimeo.com/342949630

3 Voir par exemple cette conférence d’ Alexandre Monnin et Diego Landivar a la conférence BlendWebMix
https://www.youtube.com/watch?v=RXTFyA6qwDs&list=UUVA4ZOoyUyLB_LS6fIBjhRg&index=19
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1. Ordinateurs low-tech

Un ordinateur est un ensemble de composants électroniques extrémement complexes qui
nécessitent une large chaine industrielle allant de I’extraction des matiéres premicres, leur
transformation, I’assemblage et I’acheminement jusqu’a la mise en décharge ou le
réemploi de I’ordinateur et de ses composants. La maximisation de son usage, sa
réparation, sa maintenance et son réemploi devient alors une question majeure dans un
contexte de crise environnementale ou I’approvisionnement en énergie et en matiéres
premicres évolue de facon critique.

Figure 1 : Jerry Can computer

Plusieurs concepteurs ont proposé diverses approches a 1’¢élaboration d’un ordinateur qui
minimiserait 1’énergie ainsi que les ressources naturelles et financieres investies, et donc
son impact environnemental. Une équipe de designers de ’ENSCI a par exemple congu
un ordinateur dans un bidon en plastique — objet quotidien massivement accessible dans
le monde globalisé¢ — au sein duquel des composants électroniques peu onéreux sont fixés
et raccordés®. Cet ordinateur peut faire office de serveur ; il a été construit et déployé sur
un grand nombre de terrains en Cote d’Ivoire ou en Algérie. L’équipe du Low-tech lab a,
de son co6té, documenté une fagon d’assembler et d’installer un poste d’ordinateur pour
moins de 30 dollars américains’ a partir du réemploi d’interfaces de seconde main et d’un
minimum de composants électroniques nécessaires pour un ensemble d’usages primaires
du numérique (bureautique, navigation et multimédia). Ces deux démarches sont elles-
mémes proches d’initiatives plus anciennes telles que les Zero dollar laptop workshops®
qui, des 2007, offraient des ateliers de recyclage et de récupération d’ordinateurs et de
composants informatiques ainsi que la formation de différents publics (notamment des
personnes sans abri) a I’installation et a ’entretien des ordinateurs et des systémes
d’exploitation libres.

2. Médias zombies

Le fait de recourir au réemploi ou a des matériaux recyclés évoqués dans le cas des
ordinateurs dits low-tech correspond aussi a d’autres pratiques dans le champ artistique
de la musique ¢électronique ou du new media art.

Figure 2 : MIDIbox SID synthesizer (Jahtari)

Le label allemand Jahtari, spécialisé dans les hybridations singuliéres entre électro et
reggae et publiées tant sous la forme de fichiers MP3, de disques vinyle ou de cassettes
audio, construit aussi ponctuellement des instruments artisanaux. Sans volonté de
production commerciale de masse, Jahtari fournit ainsi aux créateurs de musique
électronique le MIDIbox SID synthesizer, un synthétiseur formé de deux modules dont le
fonctionnement repose sur la récupération de microprocesseurs sonores (SID) sur de
vieux ordinateurs C64 achetés sur Internet ou dans les brocantes, assemblés a des
composants €lectroniques plus récents insérés dans une coque d’origine de cette machine.
Du fait de son caractére hybride, dérivé de techniques anciennes avec ses processeurs
sonores SID low-tech, cet appareil peut étre considéré comme un moyen plus accessible

4 .
http://www.youandjerrycan.org

3 https://lowtechlab.org/wiki/Ordinateur_low-tech

6 https://www.furtherfield.org/zerodollarlaptop/?page id=2
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de réutiliser ce type de son, et tout I’imaginaire qui lui correspond, dans une machine a
I’ergonomie contemporaine (Nova, 2017).

De la méme manicere, la récupération de déchets technologiques et le détournement de
machines obsolétes forment une logique commune a de nombreux artistes dans le champ
du new media art. Benjamin Gaulon est certainement [’un des représentants les plus
pertinents de cette approche, suivant la longue tradition historique de création d’art a
partir de déchets et de rebuts en tout genre. Dans son projet intitulé Recycling
Entertainment System, il réassemble des consoles de jeux obsolétes, transformant les
restes d’une NES en une installation musicale pour six joueurs, équipée d’un controleur
qui leur permet de jouer un instrument et, finalement, fait évoluer le jeu individuel
originel en une expérience collective. Son projet ReFunct Media transforme et assemble
quant a lui toute une série de dispositifs électroniques désormais dépassés en une sorte de
chaine de machines interconnectées. Contrdleurs de jeux vidéo, caméras, chaines Hi-Fi,
téléviseurs, Gameboys sont ainsi reliés entre eux pour créer une installation que le
spectateur observe comme une sorte de réaction en chaine qui produit une expérience
esthétique originale en (ré)animant tous ces objets du passé.

Figure 3 : ReFunct Media (Benjamin Gaulon)

Pour décrire ces trois exemples, auxquels on pourrait ajouter la pratique du circuit
bending qui consiste a faire circuler du courant de fagon imprévue dans des circuits
intégrés de machines obsolétes afin de faire surgir de nouvelles sonorités, les chercheurs
Garnet Hertz et Jussi Parika proposent le néologisme Zombie Media (2012). Ce terme fait
référence aux objets techniques théoriquement dépassés, mais ramenés a la vie pour des
usages plus ou moins €loignés de ceux pour lesquels ils ont été congus. Le qualificatif

« zombie » renvoie a un statut intermédiaire entre la fin de 1’usage premier d’un objet et
son réemploi pour d’autres usages. 1l s’agit 1a d’une proposition féconde pour réfléchir a
la postérité des objets numériques et a leur réle éventuel en cas de crise sérieuse. Si le fait
de devoir utiliser un PC 286 du début des années 1990 semble a priori absurde pour
beaucoup de direction des systémes d’information aujourd’hui, rappelons que c’est une
situation courante dans des pays non occidentaux.

3. Design web a basse consommation

En dehors du hardware, les objectifs de réduction des émissions de carbone ont
récemment joué un rdle important sur la production d’outils et de méthodes interrogeant
la consommation énergétique du design numérique. Une premicre catégorie d’outils peut
étre identifiée comme moyens de mesurer, c’est-a-dire d’expliciter les émissions de
carbone liées a la conception ou a I’usage de certains services et produits. Le relevé et
I’explicitation des mesures se pratiquent malgré des problémes méthodologiques et
statistiques, comme la disparité du calcul de 1’énergie nécessaire au transit d’un octet
(Coroama et Hilty, 2014).

Ces outils de mesure’ correspondent & deux objectifs distincts : la prise de conscience des
impacts par les designers et par les usagers. Dans le premier cas, Website Carbon fournit
une empreinte carbone pour un trafic donné et des équivalences en kilogrammes de CO,.
Le plug-in Carbonalyzer met en évidence, quant a lui, la consommation électrique et les
émissions liées a un flux de données. Au-dela des impacts environnementaux donnés

7 .
https://www.websitecarbon.com
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(empreinte énergie/GES/eau), I’ Ecoindex et la Web Energy Archive proposent un
descriptif des éléments des pages, les éléments mis en cache, la complexité des pages
invitant a modifier la conception et le développement des sites web.

Une dernicre catégorie d’outils numériques vise la génération de sites préts a I’emploi ou
de solutions de gestion de contenus. C’est le cas du service txti® qui permet de créer un
blog trés 1éger, du théme Wordpress qui ne pése que 6 ko congu par Jack Lenox’, ou
encore du gestionnaire de contenus « léger » Cold CMS'’.

Figure 4 : Interface de Carbonalyser

Si ces outils ne représentent pas une liste exhaustive de réponses aux enjeux de la crise
environnementale, ils modifient les méthodes de conception et le périmétre d’action des
designers numériques (Christie, 2013 ; Roussilhe, 2019). Un effet positif de ce design de
la sobriété est 1’accessibilité technique, car I’acces aux services numériques ainsi congus
s’ouvre a beaucoup de terminaux (vieux ordinateurs et téléphones intelligents) et s’adapte
a une plus grande variété de réseaux de té€lécommunication (2G/3G). Une autre
conséquence visible est la modification de 1’approche graphique des outils numériques et
de I'utilisation des médias (images/vidéos). Lors de sa refonte, le Low-tech Magazine a
opté pour une utilisation intensive des couleurs, des caractéres typographiques inclus de
base dans les navigateurs, la disparition de leur logo, un traitement des images basé sur
une réduction de leur poids''. Ce design web repose sur un triptyque de conception a
faible impact (réduction du flux de données, diminution de la consommation énergétique,
baisse des émissions de carbone) résumé dans la figure suivante'”.

< insérer ici l'illustration suivante : image-05.jpg >
Figure 5 : Schéma du triptyque . réduction carbone / électricité / donnée et conséquences
sur la conception

4. Réseaux hétérogénes

Ces réflexions a propos de la réduction de flux de données ne doivent cependant pas
éclipser le fait qu’une telle problématique est déja le lot quotidien de territoires en dehors
du monde occidental. L accés limité au réseau Internet filaire ou via les antennes de
téléphonie mobile est une situation récurrente qui donne lieu a de multiples tactiques pour
contourner cet écueil. Les projets Data Mules, MotoPost ou Daknet en Afrique et en Inde
illustrent la possibilité de mise en place de systémes de communication numérique a cofit
minime. Ceux-ci utilisent les moyens de transport conventionnels, voitures, motos et
parfois animaux de traits, munis d’un ordinateur avec des capacités de stockage et un
module de télécommunication limité (WiFi, Bluetooth) pour récupérer des messages et
des contenus au gré du passage dans les villages, afin de faire circuler ensuite ceux-ci sur
Internet une fois arrivé a un point de connexion dans une ville de taille plus importante.
C’est ainsi que des courriels, des données produites par les médecins locaux, des fichiers

8 .
http://txti.es

? https://sustywp.com
10 https://gitlab.com/hashbangfr/coldcms

1 https://www.lowtechmagazine.com/2018/09/how-to-build-a-lowtech-website.html

Un tryptique qui a aussi une conséquente remarquable sur la question des données personnelles, puisque le
fonctionnement du site web est prioritaire par rapport aux services tiers, cookies et autres services
publicitaires collectant des données sur les utilisateurs, et qui sont du coup abandonnés.
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de tout ordre et parfois des demandes d’accés a des pages web sont stockés
temporairement sur la machine du véhicule pour étre transmis ensuite. Il s’agit autrement
dit d’un réseau hétérogéne et asynchrone, certes plus lent que les systémes ordinaires,
mais tres utile dans de tels contextes. Dans un registre similaire, le cas d’e/ paquete a
Cuba est ¢loquent. Ce terme fait référence a la livraison a domicile quasi
institutionnalisée et hebdomadaire de contenus numériques téléchargés depuis Internet
(films, images, musique, applications) par une personne qui apporte son disque dur a des
particuliers. C’est la une forme d’acces a des contenus numérisés par déplacement
physique des supports — tels que le DVD ou la clé USB — d’un ordinateur a un autre,
plutdt que de transmettre les informations via un réseau informatique inexistant ou dont la
bande passante serait trop faible (ou contrdlée). Fréquent dans les années 1980, ce mode
d’échange est réinventé avec des disques durs, comme une sorte de cloud computing
mobile dans des pays tels que Cuba.

Enfin, sans aller aussi loin, relevons le fait que les territoires occidentaux eux-mémes ne
sont pas toujours bien desservis par I’acces a Internet, ce qui donne lieu a la recherche de
solutions pour pallier cet écueil. Dans ce cadre, la Fédération des fournisseurs d’acces
Internet associatifs vise a décentraliser ’accés au réseau mondial. Ses membres
fournissent un accés ADSL, ou construisent leur propre boucle locale, par exemple en
couvrant de WiFi en point par point des zones mal desservies'.

5. Création vidéoludique

En écho au web design, les concepteurs de jeux vidéo de la scéne indépendante s’attellent
¢galement a la création d’expériences ludiques reposant sur une forme d’économie de
moyen, de minimalisme ou de réemploi potentiellement pertinent pour saisir ce a quoi
une approche low-tech des contenus numériques pourrait ressembler. Sans entrer dans le
théme de la réutilisation des briques logicielles, des jeux a I’esthétique visuelle, sonore et
interactive minimale, tels que Return of the Obra Dinn, mais aussi les diverses
expériences ludiques sur des consoles datées sont pertinents. Les compétitions de création
sur C64 ou Amiga 500 dans un festival comme Datastorm, ou encore la publication de
jeux expérimentaux tels que A Slow Year sur Atari 2600, ou de cartouches musicales
pour C64" en sont de bons exemples. Plus récemment, What Remains, produit pour la
NES'’, a justement pour but de combiner jeu d’aventure rétro et écologique sur une
cartouche de console recyclée.

Figure 6 : DubCRT (Datadoor)

Il ne s’agit pas d’un design explicitement motivé par la crise environnementale, mais
davantage de création numérique croisant une esthétique minimale avec une ingéniosité
dans la programmation d’appareils a I’ergonomie et aux performances techniques trés
différentes. La ou certains voient dans ces exemples une forme de clin d’ceil a une ére
révolue des machines, soulignons d’une part que certains des porteurs de ces projets sont
si jeunes qu’ils ne peuvent avoir de nostalgie pour des machines qu’ils n’ont pas connues,
et d’autre part, que leur objectif est d’explorer des solutions a une création mainstream
tournée vers la maximisation des performances graphiques. La démarche apparait alors

13 https://ffdn.org/sites/default/files/field/docs/reponse-marche-fixe-ffdn.pdf
14 http://bogost.com/games/aslowyear/

15 https://datadoor.bandcamp.com/album/dubcrt
16 https://iodinedynamics.com/whatremains.html
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comme une voie valorisée socialement dans ces cercles permettant de se singulariser. En
outre, ces projets témoignent du caractére non exclusivement fonctionnaliste et centré sur
la résolution de problémes d’un design low-tech, puisque des contenus a vocation plus
conviviale comme le jeu vidéo peuvent en résulter.

6. Des numériques situés

Les cas que nous rapportons ici sont remarquables a plusieurs égards. D’abord, ils
forment un corpus en cours de constitution, discuté par la communauté de designers
comme sources d’inspiration ou solutions possibles a des maniéres de faire plus standards
dans la profession. En cela, ils mettent en lumiére des exemples a suivre (design de sites
web a basse consommation), mais aussi des références pour penser autrement notre
rapport aux objets techniques (esthétique minimale, hybridations de vieilles techniques a
de nouvelles). Et ce, en particulier avec les cas cubains ou non occidentaux, en ne
négligeant pas le fait que le low-tech possible envisagé par le monde occidental
correspond aux situations vécues dans les pays du Sud. Par ailleurs, ils interrogent la
notion méme de « low-tech », terme souvent employ¢ de maniere générique sans
définition trés précise. Or ce qualificatif est en particulier problématique, puisqu’il
implique une binarité avec le « high », alors que les cas cités dans cet article montrent
I’existence de continuums multiples correspondant tantdt a 1’énergie nécessaire a 1’usage
ou a la production, au réemploi plus ou moins important de matériaux recyclés ou de
composants de périodes différentes, ou a des types de techniques diverses. De plus, les
cas rapportés ici témoignent de toute une diversité de champs d’applications qui
dépassent les motivations strictement utilitaristes : ils nous montrent que 1’imaginaire de
la sobriété numérique ne se cantonne pas a une absence de considérations symboliques ou
esthétiques'”.

Au vu des limites du terme « low-tech » employ¢ dans le contexte des technologies de
I’information et de la communication, nous proposons la notion de « numériques situés »
qui décrirait plus précisément les phénomenes et les enjeux traversant la pratique du
design dans le cadre de la crise environnementale au travers de trois dimensions
ressortant des divers cas mentionnés dans cet article : (1) la nécessité de matérialisation
des infrastructures et des impacts environnementaux, qui correspond a 1’émergence des
pratiques de design numérique liées a la mise en évidence des impacts écologiques du
numeérique, mais aussi a la récupération d’équipements, le réemploi ou la réappropriation
de matériel électronique, par I’explicitation des conditions matérielles de fonctionnement
(la jauge de batterie du Low-tech Magazine) ; (2) la question des territoires dans lesquels
les infrastructures numériques sont déployées : leur territorialisation. Par exemple, la
structure technique et la localisation du serveur du Low-fech Magazine a Barcelone le lie
de fait aux conditions du territoire catalan (météo, ensoleillement). Et cette
territorialisation invite a concevoir I’infrastructure technique et ses services a partir des
spécificités du territoire, tout comme le e/ paquete cubain ou les boucles locales
radio/fibre en France ; (3) la nécessité de la « terrestrialisation » : la réduction des
impacts écologiques (GES, eutrophisation, etc.) visée par les exemples donnés inclut mais
dépasse aussi le territoire. Par exemple, la diminution des émissions de carbone du
numérique a pour but de contribuer a la stabilisation de la température moyenne sur
Terre, bien au-dela de I’aire locale qu’elle pourrait concerner a priori. De méme,

17 . . R, - \
Dans un autre registre, le travail de recherche de Frangois Ribac sur la maniére dont les arts de la scéne
réagissent aux problémes posés par la cris environnementale, par le biais de modes de faire ou de

réajustements sont aussi un exemple intéressant a consulter pour élargir le spectre des pratiques « low-tech »
(Ribac, 2017).
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I’infrastructure numérique repose sur des réseaux globalisés : une réduction des impacts
sera donc probablement distribuée a différents niveaux de ces réseaux planétaires  '®. Si
cette notion de « numériques situés » propose comme logique de conception la
matérialisation, la territorialisation et la terrestrialisation, elle n’en ouvre pas moins une
dimension esthétique et symbolique forte, comme le démontrent les différents outils et
contenus numériques observés ici.

< insérer ici 'illustration suivante : image-07.jpg >
Figure 7 : Composantes d’un numérique situé

Conclusion

Pour conclure sur cette note programmatique, soulignons que I’avénement de

« numériques situés » impose 1’évolution des pratiques des designers numériques. Si
ceux-ci mobilisent ces exemples au sein de leurs sous-communautés diverses, il n’en
reste pas moins que ces thématiques sont encore résolument minoritaires dans le design
numérique. Cela pousse a repenser la formation de designers et I’évolution de leur
implication en y intégrant : (1) des champs de connaissances techniques et sociales
variés ; (2) la valeur des arbitrages liés aux enjeux de transition ; et (3) de nouveaux
champs de conception et de création numérique qui, au-dela de I’idéologie unique du
progres technique, pourraient créer un foisonnement d’approches originales intégrant les
notions de territoire, d’énergie, d’empreinte carbone et/ou matérielle ou encore de plaisir.
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