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Réparation des smartphones : un
écosystème de soin des objets
matériels - AOC media

Au cœur des débats contemporains sur la numérisation de la société, la question

de l’obsolescence rapide des équipements numériques occupe une place

croissante dans les enquêtes journalistiques et les travaux de recherche. Cette

obsolescence est étroitement liée au fait que les équipements numériques sont

soumis à un régime d’innovation permanente. Régime dans lequel les processus

d’invention et de diffusion de nouveaux produits et services ont été adaptés aux

valeurs de l’économie actuelle, favorisant une production flexible, personnalisée

et donc sans cesse renouvelée. Cette versatilité se traduit par les taux élevés de

remplacement d’appareils dont le smartphone est sans doute le plus

remarquable, mais qui concerne aussi les ordinateurs, les téléviseurs et autres

consoles de jeux vidéo.

https://www.researchgate.net/publication/323604786_Permanently_beta_Responsive_organization_in_the_internet_era
https://festival-aix.com/fr
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publicité

Les statistiques d’usages sont éloquentes à cet égard. Un rapport de l’Autorité de

régulation des communications électroniques, des postes et de la distribution de

la presse (Arcep) datant de 2021 indiquait que, suivant les sources, la durée

d’utilisation individuelle des smartphones est évaluée entre 23 mois et 37 voire 40

mois, « toujours éloignées des 5 voire 10 ans que plusieurs des acteurs rencontrés

par l’Arcep ont estimés comme une durée de vie potentielle des terminaux

mobiles ».

Cette situation interpelle à plusieurs égards, en particulier sur la difficulté à

concilier les velléités de la « transition numérique » (qui correspond à la

transformation des processus organisationnels au moyen des technologies de

l’information et de la communication) avec les impératifs de redirection

environnementale. Le même rapport ainsi soulignait qu’outre les émissions de

gaz à effet de serre liées à l’usage du smartphone, l’extraction minière impliquée

dans la production des terminaux est problématique à double titre. D’abord

socialement, puisqu’elle est liée à des risques majeurs en matière de droits

humains, incluant le travail des enfants et l’exploitation des populations

impliquée dans celle-ci, comme en atteste le cas de l’extraction du cobalt en

République démocratique du Congo. Mais également parce qu’elle est

consommatrice d’énergie, source de pollution et provoquant in fine un

épuisement des ressources. C’est d’ailleurs la production des équipements neufs

qui représente l’impact principal de l’empreinte environnementale totale (75 %),

le reste étant lié à la consommation énergétique associée à leur utilisation (25 %),

comme le précise une étude de l’Agence de l’environnement et de la maîtrise de

l’énergie.

Face à ce fléau qui ne cesse de prendre de l’ampleur, la puissance publique avance

sur plusieurs fronts, tentant notamment de faire allonger la durée de vie et

d’usage des équipements numériques : loi anti-gaspillage pour une économie

circulaire, mise en place d’indices de réparabilité, droit à la réparation, etc. Si ces

initiatives sont pertinentes – en ce qu’elles illustrent en quoi la mise en place d’un

cadre légal de régulation peut changer la situation – il est également important

d’observer comment cette lutte contre l’obsolescence est vécue par les acteurs de

la durabilité eux-mêmes. L’apparition depuis quelques années de lieux de remise

à neuf et de maintenance dans les hackerspaces, repair cafés et autres magasins

non agréés montre à ce propos que particuliers ou entrepreneurs (dans la sphère

https://festival-aix.com/fr
https://www.economie.gouv.fr/files/files/2021/20210709_Rapport_Renouvellement_terminaux_mobiles_pratiques_commerciales.pdf
https://multimedia.ademe.fr/infographies/smartphone-version-ademe/
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commerciale ou non marchande) tentent de reprendre la main afin d’améliorer la

durabilité de ces appareils.

L’absence de considération pour la réparation ou la maintenance des objets de

consommation courants, plus généralement remplacés que rafistolés, comme le

décrit l’historien des sciences et des techniques David Edgerton, occulte en effet

l’éclosion récente de tout un marché du service de maintenance et de réparation.

À l’heure actuelle, il existe plusieurs possibilités afin de prendre soin d’un

smartphone endommagé : passer par le service client de l’opérateur téléphonique

ou le constructeur, si l’appareil est encore couvert par la garantie de service après-

vente. L’existence de points de réparation certifiés est une seconde solution.

Enfin, les magasins non agréés, en général des boutiques de proximité,

fournissent une aide non négligeable. Se met ainsi progressivement en place une

économie de la « réparabilité » périphérique aux industriels.

C’est à ce dernier type d’acteur méconnu – tant dans la lutte pour la durabilité que

comme acteur de plain-pied du secteur industriel du numérique – que nous nous

sommes intéressés dans le cadre d’un projet de recherche mené entre 2017 et

2019. Sous la forme d’une enquête de terrain réalisée essentiellement à Genève,

Lausanne et Zurich, et complétée d’observations à Paris, Lyon et Marseille, nous

nous sommes penchés sur des lieux de réparation (boutiques non affiliées aux

grandes marques, hackerspaces/fab labs, et repair café associatifs). Ce travail

d’anthropologie des techniques avait pour objectif de documenter les différentes

interventions dans ces lieux, et de comprendre comment ces acteurs, qui n’ont

pas une connaissance « officielle », c’est-à-dire fournie par les marques de

smartphone, construisent et mobilisent des manières de réparer, d’entretenir, et

de partager la vie de ces objets rapidement obsolescents. Cette enquête a fait

l’objet d’un livre en anglais abondamment illustré, et d’un chapitre dans un

récent ouvrage co-édité avec Laurence Allard et Alexandre Monnin.

L’un des aspects fondamentaux de ce travail, en lien avec les enjeux

environnementaux au-delà du cas du smartphone, concerne les manières dont les

techniciens de ces boutiques de réparation construisent, documentent et

partagent des savoir-faire sur l’entretien d’un objet aussi complexe et fermé. Cette

question est d’autant plus intéressante que jusqu’à récemment les fabricants de

ces objets techniques ne prévoyaient pas que des acteurs indépendants autres que

leurs techniciens certifiés se mettent à réparer. Et ce, encore moins de la part des

usagers. En effet, les informations à propos du design des terminaux, les

processus de réparation de multiples modèles, les outils matériels ou logiciels

https://www.seuil.com/ouvrage/quoi-de-neuf-david-edgerton/9782021063677
https://head.hesge.ch/mobilerepaircultures/about/
https://hal.archives-ouvertes.fr/hal-03106034
https://www.editionsbdl.com/produit/ecologies-du-smartphone/
https://www.apple.com/chfr/newsroom/2021/11/apple-announces-self-service-repair/
https://www.apple.com/chfr/newsroom/2021/11/apple-announces-self-service-repair/
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nécessaires pour intervenir (ou pour contourner les moyens de la contrer, par

exemple au moyen de vis non standards), l’accès aux pièces détachées officielles,

et les librairies logicielles ne sont pas toujours rendus publics par les industriels

du smartphone, ou uniquement à des réparateurs certifiés.

Détenteurs d’un savoir particulier, les réparateurs mobilisent de multiples

informations, connaissances et manières de faire dans leurs interventions

quotidiennes, du diagnostic des pannes aux solutions à adopter, en passant par la

reconnaissance des composants ou des programmes sur lesquels intervenir, sans

parler des compétences d’écoute et de conseils à prodiguer à leur clientèle. Or, la

constitution de cette expertise n’est pas homogène chez les personnes

rencontrées dans notre enquête. Un éthos de la découverte et de l’exploration des

objets techniques est en effet manifeste chez les techniciens (et les rares

techniciennes) de ces boutiques, de même que chez les fondateurs et participants

du hackerspace. Celui-ci passe par la curiosité à démonter/remonter ou à bricoler

toutes sortes d’appareils.

Il s’agit là d’une curiosité envers les techniques et leur fonctionnement au cœur

de la définition originelle de la figure du « hacker ». Laquelle est à rapprocher de

ce mode d’engagement exploratoire courant au sein des pratiques numériques

décrite par Nicolas Auray, et qui repose sur un mélange d’effort, de flânerie, de

vigilance flottante et d’enthousiasme. Parfois cette curiosité se manifeste

également dans des pratiques exploratoires, pour améliorer les outils ou

transformer des objets mis au rebut afin de leur trouver une nouvelle fonction. Si

une majorité des participants à notre enquête partage ce mode d’engagement

exploratoire développé durant l’enfance ou l’adolescence, et entretenu par des

sociabilités amicales ou familiales, ce n’est pas le cas de tous, puisque certains

deviennent réparateurs par opportunité entrepreneuriale, ou tout simplement

parce que ce rôle leur a été proposé avec une formation sur le tas.

On trouve ici une forme de « recherche et développement » qui se déroule dans le

temps même de la réparation, pendant artisanal de la R&D des industriels.

Les multiples parcours de vie des réparateurs rencontrés dans notre enquête

correspondent à un continuum qui va de la formation technique initiale à

l’autodidaxie pure. Si celle-ci peut s’appuyer sur l’éthos dont nous venons de

parler, l’autoformation est toujours nécessaire du fait de l’afflux constant de

nouveaux modèles, faits de composants différents ou entraînant de nouveaux

problèmes. Elle se nourrit ainsi de matériaux disponibles en ligne, sous la forme

de tutoriels vidéos vus sur YouTube, de forums divers, de documents sous forme

https://fr.wikipedia.org/wiki/Hacker_(sous-culture)
https://journals.openedition.org/questionsdecommunication/11350
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de fichiers PDF, ou des moments d’échange et de partage entre pairs sur des

applications telles que WhatsApp. Cette autoformation porte en particulier sur

l’acquisition de procédures techniques et des gestes idoines, par exemple le

changement de telle ou telle pièce, le diagnostic d’un problème avec la caméra, ou

le transfert de données. Dans chacun de ces cas, les réparateurs suivent une

chaîne opératoire claire, héritée de leurs apprentissages formels ou informels

antérieurs. Ces efforts impliquent aussi un travail d’actualisation des pratiques et

des compétences déployées pour intervenir sur les terminaux.

Du fait de leur activité commerciale qui implique de servir des clients munis de

nouveaux modèles, la plupart des réparateurs en boutique se donnent pour

objectif de mettre à jour plus ou moins systématiquement leurs connaissances

des modèles, ainsi que leurs techniques de résolution de problèmes. Et comme la

documentation technique de ces appareils est en général lacunaire, chaque

technicien a recours à un processus plus tactique en démontant, observant,

explorant et remontant les nouveaux modèles – achetés pour l’occasion ou

appartenant aux clients – ce qui débouche parfois sur la perte ou la casse de

certains appareils. Cela signifie d’ailleurs que certains magasins proposent parfois

des services qui peuvent déborder de leur expertise (récupération de données), et

qui emploient justement ces situations comme manière de faire évoluer leur

activité. On trouve ici une forme de « recherche et développement » qui se déroule

dans le temps même de la réparation, pendant artisanal de la R&D des industriels.

Savoir-être et compétences interpersonnelles, peut-être déjà acquises par

certaines personnes, peuvent faire écho à la dimension sociale et humaine du

métier : accueil et écoute des clients, de leurs problèmes et de la dimension

affective qu’ils occasionnent, manières de faire patienter ou de rassurer,

négociation des tarifs, conseils pour mieux utiliser l’appareil après-coup,

discussion avec les mécontents… Une dimension thérapeutique qui affleure dans

les noms des boutiques elles-mêmes : Dr. Smartphone, iklinik, Docteur IT, etc.

Si cette dimension est fondamentale dans les activités de réparation et d’entretien

des techniciens, celle-ci reste cependant à part dans la documentation des

techniques et des procédures qu’ils déploient. Elle concerne en premier lieu la

réparation et l’entretien des terminaux. Suivant les cas rencontrés, elle prend des

formes diverses, des carnets de notes aux classeurs remplis de captures d’écran de

forums et d’images commentées aux impressions de rapports de démontage

(teardown report) trouvés sur Internet, en passant par des vidéos enregistrées par

certains des participants à notre enquête, avec parfois la mise en place d’un
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système d’information en ligne pour les boutiques les plus structurées. Ces

documents plus ou moins formalisés abordent des thèmes tels que des listes de

pannes, la reconstitution des plans des appareils (et de leur démontage),

l’identification de pièces détachées sur la carte-mère de l’appareil, des séquences

de tâches à réaliser pour résoudre tel ou tel problème ou encore des listes de

fournisseurs de pièces chez des grossistes européens ou en Asie du Sud-Est. Ces

documents, et leur caractère parfois rudimentaire ou très brut (au travers

d’annotations quelquefois raturées dans plusieurs langues, au recours à des

schémas), marquent de manière saillante la situation d’asymétrie intense que

vivent ces réparateurs face aux fabricants de smartphone.

Si de tels documents sont très précieux pour leurs propriétaires et sont rarement

communiqués en-dehors des boutiques, des extraits de ceux-ci peuvent par

contre circuler ponctuellement via des applications comme WhatsApp, des

forums en ligne ou de vive voix lors de rencontres, parfois même entre boutiques

en compétition. Ce partage correspond à l’existence d’une communauté de

pratique autour des opérations de réparation et de maintenance des objets

numériques. Laquelle inclut à la fois les entreprises et boutiques spécialisées dans

des services de reconditionnement de composants (les écrans en particulier), des

travailleurs indépendants, mais aussi de manière plus distante des organisations

telles que iFixit qui produisent des documents en ligne (tutoriels vidéos,

procédures de démontage), des bureaux de recherche qui publient des rapports

de démontage et d’autres documents techniques, ainsi que les membres actifs sur

des forums en ligne (gsmforum, cellphoneforum). Cet aspect comprend aussi des

rencontres impromptues entre réparateurs de divers magasins, des échanges via

des groupes WhatsApp régionaux ou transnationaux avec des collègues ou

cousins à distance.

Si les informations partagées sur les forums sont faciles d’accès, le partage de

documents techniques ou de notes réalisées après rétro-ingénierie l’est beaucoup

moins ; elles relèvent plus souvent d’un échange d’entraide entre réparateurs très

proches socialement, mais ne travaillant pas forcément sur le même territoire.

Les réseaux de réparateurs ainsi mis en relation forment une communauté de

confiance reposant sur un réseau transnational, qui peut partager des conseils,

ouvrir des portes, fournir d’éventuelles pièces de rechange, pallier à une expertise

manquante, ou encore assister à distance, comme l’avait aussi décrit

l’anthropologue Lara Houston sur son terrain ougandais.

https://www.ifixit.com/
http://larahouston.co.uk/site/
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Cette dimension plus collective se retrouve aussi dans la constitution de réseaux

de sous-traitants et de fournisseurs de pièces de rechange. Lesquels sont

constitués de différents maillons de la chaîne logistique, officielle ou officieuse,

fabriquant et distribuant des composants cruciaux pour réparer les terminaux,

d’une qualité suffisante, et à un tarif non-prohibitif. Il s’agit là d’une dimension

clé de la force d’intervention des réparateurs, puisque sans cet accès, le

remplacement rapide des écrans, batteries, boutons, antennes et autres est très

difficile. C’est d’ailleurs ce qui explique la difficulté pour les hackerspaces et

repair cafés associatifs (contrairement aux boutiques) qui ne peuvent alors

intervenir du fait de leur absence de stocks, à moins que des participants

amènent eux-mêmes des pièces de remplacement.

Ces réparateurs déploient un art du « contre-faire », une manière de « faire

autrement » avec les objets numériques parallèle au monde plus visible des

industriels et des start-up.

Si la possibilité de commander ces pièces directement sur des plateformes en

ligne chinoises telles que Alibaba est plus courante dans les boutiques, l’achat

chez les fournisseurs officiels ou encore chez des revendeurs intermédiaires en

Europe est aussi fréquent. Leurs propriétaires évoquent la difficulté à contrôler

les composants qui leur parviennent, ce qui les amène parfois à recevoir des

pièces inutilisables pour aider leurs clients. D’où l’utilisation d’alternatives qui

consistent en premier lieu à « aller à la source », c’est-à-dire à se rendre dans les

centres commerciaux de Huaqiangbei à Shenzhen pour acquérir de telles pièces

auprès d’entreprises spécialisées. C’est ce dont témoignent certains, en soulignant

le lien privilégié qu’ils ont construit sur la durée avec des fournisseurs chinois, et

dont ils ne veulent pas ébruiter l’identité.

Relevons aussi que les pièces en question achetées à Shenzhen ne sont pas

toujours officielles ou neuves, puisqu’elles peuvent provenir aussi d’entreprises

répliquant des composants, ou de petits artisans spécialisés dans le démontage et

réassemblage de smartphones de seconde-main. Une manière de faire qui existe

aussi ici en Europe, avec l’usage de pièces détachées constituées en stock par les

boutiques elles-mêmes, l’achat de terminaux dans des commerces d’occasion, ou,

plus rarement en lien avec des recycleries (dans le cas des batteries).

En apprenant de façon autonome les techniques de réparation, en les partageant

au sein de réseaux régionaux et internationaux, et en reconstituant autour d’eux

une communauté de pratique plus ou moins resserrée, ces réparateurs déploient

ce que Laurence Allard nomme un art du « contre-faire », une manière de « faire

https://www.cairn.info/revue-hermes-la-revue-2015-3-page-159.htm
https://www.cairn.info/revue-hermes-la-revue-2015-3-page-159.htm
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autrement » avec les objets numériques parallèle au monde plus visible des

industriels et des start-up. Il s’agit là de façons de procéder d’autant plus

importantes que celles-ci ne concernent pas exclusivement les interventions sur

les smartphones. Les réparateurs ne se penchent pas seulement sur des

problèmes d’ordre technique : ils accompagnent les clients dans l’usage de leurs

appareils. Il peut s’agir par exemple de diffuser des bonnes pratiques sous forme

de conseils oraux ou de documents, qui concernent les moyens de refaire

fonctionner un appareil défectueux ou de mieux utiliser son téléphone (mettre

l’option GPS en veille afin d’éviter que les batteries ne se déchargent trop vite,

supprimer les options de notification des différents programmes pour alléger la

batterie), voire de faire comprendre ce qu’est un algorithme, ou comment mieux

« gérer » ses données personnelles. Ce type de conseil sert autant d’outil de

communication commerciale que de moyen de prolonger le souci de

maintenance de l’appareil dans la vie de tous les jours, de faire passer l’idée du

soin envers son terminal, et plus largement d’éviter le gaspillage de ressources

électroniques ou électriques, voire de lutter contre l’obsolescence des biens de

consommation.

Ce faisant, les activités menées dans ces boutiques actualisent en quelque sorte

les promesses évoquées dans les discours publiques à propos des Fab labs et

autres makerspaces depuis une quinzaine d’années, sur les opportunités de

concevoir et fabriquer en rupture avec la production de masse, ou de possibilité

de réappropriation des objets techniques. Si ces pratiques de réparation ne

suffiront probablement pas pour faire bifurquer l’économie des appareils

numériques, notre enquête, et les contributions de l’ouvrage Écologies du

smartphone qui la complète, témoignent cependant de la mise en place

progressive d’un écosystème de soin envers les objets matériels qui gagnerait à

prendre de l’ampleur, et à être renforcé par des politiques publiques adéquates.

Les travaux décrits ici concernent certes le cas des équipements numériques,

mais l’exemple des ateliers de réparation de vélos ou de vélos électriques

illustrent dans un autre registre le fait qu’il s’agit d’un mouvement de fond non

négligeable, à mieux considérer.

Les auteurs remercient le Fond national suisse de la recherche pour le financement

du projet Dr. Smartphone.

NDLR : Nicolas Nova a récemment publié, avec Laurence Allard et Alexandre

Monnin, Écologies du smartphone, aux Éditions Le Bord de l’Eau.
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