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Chapitre 10

Clinique du smartphone, clinique des usages, 
clinique environnementale

Nicolas Nova et Anaïs Bloch 
(HEAD – Genève, HES-SO)

Introduction

Si les objets numériques comme les smartphones sont souvent critiqués pour 
leur obsolescence rapide, et donc pour leur coût environnemental, comme en at-
testent d’autres chapitres de cet ouvrage, de multiples initiatives ont récemment 
éclos a5 n de lutter contre celle-ci. Elles prennent des formes diverses, des régulations 
nationales ou supranationales récemment proposées par les pouvoirs publics pour 
promouvoir les pratiques de réparation jusqu’aux entreprises, comme Fairphone, 
qui tâchent de produire des objets numériques de manière plus vertueuse. Dans 
ce contexte, un autre angle concerne l’apparition, depuis quelques années, de lieux 
de remise à neuf et de maintenance dans des boutiques a6  liées ou non aux indus-
triels producteurs de smartphones ; sans parler des possibilités de restaurer l’appareil 
soi-même grâce à la documentation trouvée en ligne, ou par la participation à des 
ateliers de remise à neuf dans les hackerspaces ou Repair Cafés qui 7 eurissent de-
puis quelques années. Même si cette situation n’est pas satisfaisante, une portion 
croissante de particuliers et d’entrepreneurs, dans la sphère commerciale ou non 
marchande, tentent ainsi de reprendre la main, et d’améliorer la durabilité de ces 
appareils.

Quelles sont les di8 érentes pratiques de réparation dans ces lieux ? Comment 
ces acteurs de la réparation, qui n’ont pas une connaissance « o6  cielle » (c’est-à-
dire fournie par les marques de smartphone), mobilisent des manières de réparer 
pertinentes dans ces contextes ? Comment ont-elles été construites, au-delà de la 
rétro-ingénierie et du bricolage ? Et 5 nalement, est-ce que ces pratiques ne relève-
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raient pas d’une forme d’innovation originale à propos de la durabilité des objets 
techniques ? Telles étaient les questions qui nous ont occupés dans le cadre d’une 
enquête de deux ans, menée en 2017 et 2019 auprès de lieux de réparation (bou-
tiques non-a6  liées, hackerspaces, Repair Cafés) à Genève, Lausanne et Zürich 1. 
En inscrivant ce travail d’anthropologie des techniques dans le courant récent des 
Repair & Maintenance Studies 2, notre objectif était de documenter les manières de 
faire, les savoirs et les formes d’organisations sociales et de techniques issus de ces 
espaces de réparation a5 n (1) d’interroger comment ces pratiques se construisent et 
se déploient alors que le fonctionnement de ces objets est en général fermé, (2) de 
souligner le fait que ces pratiques relèvent d’une forme d’innovation sociale, contre-
point de la course aux technologies actuelles.

Si, dans l’ouvrage tiré de cette enquête, nous répondions à ces questions par le 
biais d’une description 5 ne des portraits de réparateurs 3, nous voudrions, dans ce 
chapitre, revenir sur quelques enjeux liés au développement de leurs activités 4. En 
particulier sur la diversité des lieux et pratiques de réparation, de leur dimension 
collaborative, mais aussi de la construction, et de la documentation, des savoir-faire 
par ces acteurs souvent négligés de la lutte pour la durabilité des objets techniques.

Diversité des lieux, diversité des préoccupations

Derrière la distinction hackerspaces/magasins qui était à l’origine de cette en-
quête se cache une diversité de lieux et de populations plus nuancée. Si les premiers 
reposent en général sur une organisation non lucrative, nous avons pu rencontrer 
parmi celles-ci des entrepreneurs qui cherchent un équilibre entre activité com-
merciale et associative. De même, les magasins qui opèrent généralement dans la 
sphère marchande peuvent aussi parfois se donner un rôle « d’entreprise à mission » 
éthique qui les amène à rechercher aussi le même genre d’équilibre, entre enjeux 

1 L’enquête a reposé sur 42 entretiens et sessions d’observation in situ, complétées d’une soixante de visites 
de magasins ; de la participation d’un d’entre nous à un stage de quatre mois dans une boutique à Lausanne. 
À cela se sont ajoutés 13 entretiens et sessions d’observations dans des hackerspaces et FabLabs, ainsi qu’une 
série de participations répétées à des Repair Cafés réalisées dans ces lieux. Pour plus de détails, voir Nicolas 
Nova et Anaïs Bloch, Dr. Smartphone. An Ethnography of Mobile Phone Repair Shops, Lausanne, IDP, 2020.
2 Stephen Graham et Nigel ; rift, « Out of order : understanding repair and maintenance », ! eory, Culture 
and Society, 2007, vol. 24, n° 3, p. 1-25 ; Steve Jackson, « Rethinking Repair », in T. Gillespie, P.J. Boczkowski, 
K.A. Foot (eds.), Media Technologies : Essays on Communication, Materiality and Society, Cambridge, MIT 
Press, 2014, p. 221-239 ; Jérôme Denis et David Pontille, « Material Ordering and the Care of ; ings », 
Science, Technology, & Human Values, 2015, vol. 40, n° 3, p. 338-367.
3 Nous employons ici le masculin puisque ces pratiques de réparation sont portées, dans le cadre de notre 
enquête, par des hommes. Nous utilisons le terme de « réparatrice » lorsqu’il s’agit de femmes.
4 Pour le détail des descriptions et des propos des participant·e·s, nous renvoyons le lecteur à la 
monographie tirée de notre enquête (Nicolas Nova et Anaïs Bloch, op. cit.).
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5 nanciers et services à la communauté, sans parler des magasins reposant sur un 
modèle de coopérative. Comment le dit l’un des gérants de magasin zurichois, les 
hackerspaces ne sont pas les seuls à vouloir « sauver la planète », puisque c’est aussi 
l’objectif mentionné explicitement par certains magasins. Pour autant, si un tel 
objectif re7 ète l’intention initiale de certains lieux que nous avons visités, ce n’est 
pas le cas de toutes les boutiques, la réparation de smartphones étant d’abord une 
activité professionnelle qui repose sur l’observation de besoins et d’opportunités 
identi5 és par des entrepreneurs. Les parcours de vie des réparateurs en attestent 1. 
Les parcours de vie des réparateurs en attestent (Nova et Bloch, 2020), l’objectif 
général d’intervention face à la crise environnementale n’est d’ailleurs cité que par 
les pro5 ls de classes socio-professionnelles élevées ayant fait des études supérieures 
(ingénierie, commerciales ou sciences humaines et sociales) : en général dans les 
boutiques et hackerspaces lancées par des ingénieurs.

Quelles que soient les intentions et l’ampleur ou les types de structure, l’ob-
jectif primordial est bien d’intervenir et de résoudre les problèmes rencontrés par 
les utilisateurs avec leurs smartphones, avec une référence constante à la sphère 
médicale. Si FabLabs et hackerspaces organisent des Repair Cafés, les réparateurs 
mentionnent leurs interventions comme une thérapie, ou en référence à la prise de 
médicaments, allant parfois même jusqu’à construire leur espace en fonction d’une 
telle terminologie. Mais au-delà de cette volonté générale de « soigner » les appareils 
endommagés, les types d’interventions réalisées au sein de ces magasins di8 èrent 
également. Comme les propos de nos informateurs de hackerspaces ou de FabLabs 
en témoignent, et à la di8 érence des boutiques, les interventions sur smartphone 
dans ces espaces sont extrêmement limitées, et cela, même lors de l’organisation de 
Repair Cafés. Le manque de pièces détachées, la crainte de rater une manipulation, 
couplés à la complexité d’e8 ectuer certaines opérations, limitent en e8 et le champ 
d’action de ces réparateurs ; ce qui a pour conséquence de frustrer des participants 
à ces sessions de réparation collective, puisque ceux-ci choisissent parfois ces es-
paces comme substitut à un service payant, ou en pensant pouvoir être aidés après 
avoir entendu parler de « maker revolution » ou du « phénomène FabLab » comme 
moyen de combattre l’obsolescence des objets. La di6  culté à y faire réparer des 
appareils numériques, à la di8 érence d’un aspirateur ou d’un grille-pain, les fait par-
fois réviser leur jugement sur la possibilité de se ré-approprier ces objets techniques.

Les boutiques, en revanche, sont le lieu prédominant de la réparation relevé dans 
notre enquête. La majorité des interventions sur la dimension matérielle du smart-
phone correspond aux demandes des clients concernant le changement d’écrans 
cassés ou de parties mécaniques (bouton, haut-parleur, châssis), le remplacement de 

1 Ibid.
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batteries, de vibreurs ou d’antennes, la retape d’un écran tordu, le séchage lorsque 
celui-ci a été immergé, l’ajout d’un 5 lm protecteur sur l’écran (pour le protéger ou 
atténuer la lumière UV), etc. On peut ainsi tracer une première ligne de partage 
entre les interventions hardware elles-mêmes. Les propos acerbes d’un de nos in-
formateurs soulignent en e8 et l’existence d’un phénomène de distinction : entre 
d’une part les magasins qui « ne savent que réparer des écrans » – en général des 
indépendants et jeunes entrepreneurs qui y voient là un job ou un business faciles 
– et d’autre part, ceux qui se dé5 nissent comme de « vrais techniciens ». Ces der-
niers correspondent aux réparateurs sachant intervenir sur des problèmes plus rares 
ou spéci5 ques (remplacement de composants, réparation de microprocesseur), et/
ou qui nécessitent des compétences plus pointues comme la soudure sous micros-
cope, le reconditionnement d’écran, ou des manières de diagnostiquer les pannes. 
Cette distinction n’est pas seulement liée à la spécialisation sur de telles activités, 
elle repose aussi sur une manière de valoriser des savoir-faire spéci5 ques au sein des 
communautés de réparateurs, et donc de pro5 ls de techniciens identi5 és comme 
des experts sur des points précis et spéci5 ques, l’un d’entre eux étant nommé « le 
maître de la micro-soudure » par ses collègues et compétiteurs.

Figure 1 : Devanture d’une boutique (Lausanne)



Clinique du smartphone, clinique des usages, clinique environnementale

129

Figure 2 : Réparateur genevois discutant des profils et de l’expertise de chacun : 
reconditionnement, micro-soudure
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De la même manière, un second clivage concerne les réparateurs se limitant 
exclusivement au hardware et ceux impliqués dans le hardware et le software. Sur 
ce dernier point, on retrouve aussi la distinction entre des opérations faciles à réa-
liser (nettoyage d’apps inutiles, mise à jour, reparamétrage d’applications ou de la 
consommation énergétique, installation d’antivirus, transfert de données) et des 
opérations beaucoup plus complexes comme la récupération de données ; avec par-
fois la nécessité de mobiliser des compétences de programmation, comme on le 
verra plus loin. À cela s’ajoute un tournant récent, mais encore rare, qui consiste 
à intervenir sur le « comportement » même de certains algorithmes au cœur de 
logiciels adaptatifs. Ces interventions concernent par exemple les systèmes de re-
commandation, ou des assistants vocaux. Il s’agit alors moins pour les réparateurs 
de reprogrammer que de montrer à son propriétaire comment « faire apprendre » 
à ces services, en recon5 gurant l’appareil, ou en montrant à l’utilisateur comment 
ajuster son comportement a5 n que le système fonctionne di8 éremment.

Savoir-faire et techniques de réparation

Les modalités d’intervention sur le smartphone interpellent quant aux com-
pétences qui sont mises en jeu par ces dépanneurs, et à la façon dont ils les déve-
loppent. Cette dernière question apparaît d’autant plus intéressante que les fabri-
cants de ces objets techniques ne prévoient pas nécessairement de réparation par 
des acteurs tiers indépendants de leurs techniciens certi5 és, ou par les usagers. En 
e8 et, les informations à propos du design des terminaux, les processus de répara-
tion, les outils matériels ou logiciels nécessaires pour les mettre en place, l’accès aux 
pièces détachées o6  cielles et les librairies logicielles ne sont pas rendus publics par 
les industriels du smartphone, ou uniquement à des réparateurs certi5 és. Une dif-
5 culté supplémentaire mentionnée de façon répétée par nos informateurs provient 
de l’existence de multiples modèles et du caractère instable des smartphones, du 
fait des mises à jour, des apps installées, de leur âge, ou encore de réparations an-
térieures. En outre, ces entreprises mettent aussi en place des moyens de contrer la 
réparation, ou de la rendre plus di6  cile. C’est par exemple le cas d’Apple, suivi par 
le fabriquant Huawei qui emploie un format de vis non-standards – en forme de vis 
dites pentalobées – empêchant l’ouverture de l’appareil 1, ou des messages d’erreurs 
(« Error 53 ») apparaissant sur les iPhone 6 ayant été réparés avec des pièces déta-
chées di8 érentes de celles d’Apple.

1 En tout cas, jusqu’à ce qu’une société  sorte dans le commerce un tournevis spécialement pour dévisser 
les iPhones. Ce qui atteste de la situation de co-évolution entre grands groupes industriels et petits acteurs 
toujours à  l’a8 ût de matières de reprendre le contrôle sur les objets techniques.
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Détenteurs d’un savoir particulier, les réparateurs mobilisent de multiples infor-
mations, connaissances et manières de faire dans leurs interventions quotidiennes, 
du diagnostic des pannes aux solutions à mettre en place, en passant par la recon-
naissance des composants ou des programmes sur lesquels intervenir, sans parler 
des compétences d’écoute et de conseils à prodiguer. Or, la constitution de cette 
expertise n’est pas homogène chez les participants à notre enquête. Elle relève de 
pratiques sociales, d’activités, et d’attitudes mobilisées par les réparateurs pour ac-
quérir des connaissances et devenir compétents dans la réalisation de leurs activités 
professionnelles.

Figure 3 : Participant d’un hackerspace détaillant son mode d’apprentissage

Comme on peut s’en douter, un ethos de la découverte et de l’exploration des 
objets techniques est manifeste chez les tenanciers de boutiques et leurs techni-
ciens, de même que chez les fondateurs et participants des hackerspaces. Celui-ci 
passe par la curiosité à démonter/remonter, bricoler toutes sortes d’appareils, ou 
comme le formule l’un d’eux : « J’ai toujours cherché à comprendre les choses, à 
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améliorer et à tout optimiser. » Il s’agit là d’une attitude en lien avec la curiosité 
vers les techniques et leur fonctionnement au cœur de la dé5 nition originelle de 
la 5 gure du « hacker » 1. Mais on pourrait également la rapprocher de ce mode 
d’engagement « exploratoire » courant au sein des pratiques numériques décrit par 
Nicolas Auray 2. Mode qui repose sur un mélange d’e8 ort, de 7 ânerie, de vigilance 
7 ottante et d’enthousiasme en vue de résoudre une énigme ou un problème tech-
nique. Si une majorité des participants à notre enquête partage ce mode d’enga-
gement exploratoire développé durant l’enfance ou l’adolescence et entretenu par 
des sociabilités amicales/familiales chez certains, ce n’est pas le cas de tous, puisque 
certains se retrouvent réparateurs par opportunité entrepreneuriale, ou tout sim-
plement parce que le job leur a été proposé avec une formation sur le tas. C’est 
donc après-coup que d’autres se retrouvent ainsi à plus ou moins développer cette 
propension à l’exploration 3.

De plus, les multiples parcours de vie des réparateurs 4 montrent un continuum 
qui va de la formation technique à l’autodidaxie pure. Si celle-ci peut s’appuyer 
sur l’ethos dont nous venons de parler, et les compétences acquises par ce biais, 
ce n’est néanmoins pas toujours le cas. Autrement dit, il n’y a pas d’âge pour l’au-
toformation, notamment via le matériau disponible en ligne sous la forme de tu-
toriels vidéo sur YouTube, les forums, les documents sous forme de 5 chiers PDF 
ou l’appartenance à des groupes de discussions entre pairs sur des apps, telles que 
WhatsApp, ou des visites en boutique. Dans tous les cas, comme l’ont souligné plu-
sieurs des participants, l’autoformation est une composante essentielle de ce travail. 
Principalement car il y a toujours des nouveaux modèles, faits de composants di8 é-
rents ou entraînant de nouveaux problèmes, et que les ressources o6  cielles pour les 
réparer ne sont très généralement pas mises à disposition par les industriels. Du côté 
des réparateurs qui ont béné5 cié d’une formation, il a là aussi toute une gamme de 
diplômes menant à ce métier, avec cette distinction de fondateurs et techniciens de 
boutiques provenant de la formation professionnelle (en électricité, informatique 
ou système de communication, parfois en mécanique ou chaudronnerie), et un 
parcours académique dans les hackerspaces et les FabLabs.

Qu’apprend-on dans les espaces de réparation ? En premier lieu, notre enquête 
relève ponctuellement l’acquisition de procédures à suivre, par exemple dans le 

1 Steven Levy, Hackers : Heroes of the Computer Revolution, New York, Doubleday, 1984.
2 Nicolas Auray, L’Alerte ou l’enquête. Une sociologie pragmatique du numérique, Paris, Presses des Mines/
ParisTech, 2017.
3 Pour autant, tous les réparateurs rencontrés ne sont pas forcément enclins à développer cette pratique. En 
partie car la majorité des tâches ne requiert pas d’exploration, mais plus une mise en application de chaînes 
opératoires éprouvées (changement d’écrans, de batteries ou de boutons).
4 Nova et Bloch, op. cit.
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transfert d’un carnet d’adresses, le nettoyage d’une carte-mère ou le diagnostic d’un 
problème avec la caméra. Dans chacun de ces cas, les réparateurs suivent une chaîne 
opératoire claire 1, héritée de leurs apprentissages formels ou informels. Mais c’est 
leur mise en application pratique qui nous est apparue plus remarquable, en parti-
culier du fait de l’engagement du corps qu’elle nécessite. Celle-ci s’observe sur deux 
plans, le diagnostic et la détection de pannes, d’une part, et l’intervention de répa-
ration, d’autre part. Dans les deux cas, toute une gestuelle est mobilisée pour palper, 
toucher, pousser, tirer, faire bouger, sou=  er, agiter, frotter avec une habileté et une 
célérité maîtrisées – en tout cas beaucoup plus rapide que lorsque l’un d’entre nous 
a dû réaliser les mêmes tâches pendant son stage. Et les sens sont convoqués au-delà 
du simple couple vue/toucher. Si l’œil est mis à contribution (repérage d’un choc ou 
d’un dégât quelconque), le toucher (palpation d’un bouton, d’un composant, d’un 
écran) mais parfois aussi l’audition (écoute 
attentive d’un bruit ou de son absence), ou 
même l’odorat (reni7 age en soudant). Dit au-
trement, repair is an embodied practice. Mais 
les sens eux-mêmes sont outillés, grâce à l’uti-
lisation d’instruments pour aider au diagnos-
tic (microscope, oscilloscope, testeur de bat-
terie) ou réparer (fer à souder, machine pour 
sécher, machine à reconditionner). Cet usage 
des outils ne doit cependant pas faire oublier 
que ce sont d’abord les membres – les doigts 
qui tiennent, les ongles qui les ouvrent, par-
fois le ventre comme support pour manipuler 
l’intérieur du terminal – qui sont les premiers 
instruments employés par les réparateurs.

En5 n, un autre type d’apprentissage, 
en général plus récent pour les réparateurs, 
concerne toutes ces compétences qui dé-
bordent la réparation elle-même, et qui peut, 
comme l’ont rappelé certains, faire écho à la 
dimension thérapeutique du métier : accueil 
et écoute des clients, de leurs problèmes et 
de la dimension a8 ective qu’ils occasionnent, 
manières de faire patienter ou de rassurer, né-

1 Cette expression fait référence au déroulement chronologique d’un processus technique, et à sa représenta-
tion graphique en une série d’étapes (Pierre Lemonnier, Elements for an anthropology of technology, Ann Arbor, 
University of Michigan Press, 1992).

Figure 4 : Réparateur genevois décrivant
les interventions de l’ordre du conseil.
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gociation des tarifs, conseils pour mieux utiliser l’appareil après-coup, discussion 
avec les mécontents. Voilà les multiples situations qui ne sont que rarement héritées 
de l’ethos de réparateur ou des formations éventuellement suivies par nos enquêtés. 
D’où d’ailleurs la frustration de certains à devoir jongler entre leurs compétences de 
réparation et leur capacité à gérer simultanément les clients. Ces soft skills concernent 
aussi les ré7 exions des gérants de boutiques, des réparateurs et des participants aux 
hackerspaces pour faire évoluer leurs espaces, les services qu’ils pourraient proposer, 
ainsi que leurs manières de s’organiser. C’est en e8 et sur ce dernier point que les 
magasins, plus que les hackerspaces, semblent particulièrement à l’a8 ût. Ces e8 orts 
impliquent par ailleurs un travail d’actualisation des pratiques et des compétences 
déployées pour réparer. Du fait de leur activité commerciale, la plupart des répa-
rateurs de boutiques se donnent pour objectif de mettre à jour systématiquement 
leurs connaissances des modèles ainsi que leurs techniques d’intervention avec une 
dimension stratégique 1 : « Dès qu’un nouveau modèle sort sur le marché on doit se 
mettre à jour. On a acheté l’iPhone 7, que nos techniciens ont cassé… même si ça 
nous a coûté 1 000 balles, ça nous a permis d’apprendre. »

Or, comme la documentation technique de ces appareils n’est en général pas 
partagée par les marques, chaque technicien a recours à un processus plus tactique 
en démontant, observant, explorant et remontant les nouveaux modèles – ce qui 
débouche parfois sur la perte ou la casse de certains appareils. Les témoignages font 
ressortir le caractère empirique et situé de cette expertise construite au 5 l du temps. 
Chez nos informateurs, cette reconstitution des chaînes opératoires de réparation 
des mobiles se constitue grâce au mode d’engagement exploratoire décrit plus haut, 
motivé à la fois par la curiosité et la nécessité perçue de se mettre à jour pour s’adap-
ter aux demandes des clients. Elle s’appuie sur trois types de modalités :

• Des processus de rétro-ingénierie ou de découverte façon « essai/erreur » 
en tentant de réparer des smartphones appartenant aux réparateurs (terminal 
personnel ou en stock). Cette activité plus ou moins documentée se déroule 
en parallèle des services aux clients. De tels moments dédiés pourraient être 
comparés à une forme de recherche et développement plus volontiers mise en 
place par les magasins que dans les hackerspaces et FabLabs.

• Des tentatives de réparation et d’expériences au 5 l du temps menées sur des 
appareils présentés par des clients. Il peut s’agir de problèmes nouveaux ou 
jamais rencontrés, ou de nouveaux modèles de smartphones. Cela signi5 e que 
certains magasins proposent parfois des services qui peuvent déborder de leur 

1 En l’absence de cette actualisation, certains peuvent alors conseiller d’aller chez un concurrent, a5 n d’ac-
céder à une compétence non maîtrisée chez eux.
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expertise, et qui emploient justement ces situations comme manières de faire 
évoluer leur activité. On trouve ici une forme de processus de « recherche et 
développement située » qui se déroule dans le temps même de la réparation.

• Le recours à des documents en ligne tels que des vidéos explicatives, des 
« rapports de démontage » ou des discussions sur des forums en ligne.

Relevons cependant que tous les réparateurs ne passent pas leur temps à e8 ec-
tuer de telles tâches, d’où di8 érents degrés d’expertise.

Documentation, partage et réseaux

S’il est indéniable de présenter l’expérience des réparateurs comme un phénomène 
individuel, il ne faut pas négliger la matérialité de leurs savoir-faire, et la dimension 
collective à laquelle elle renvoie. Celle-ci se traduit à la fois par la documentation 
des techniques et procédures, et par la construction d’outils ad hoc. Sur le premier 
point, suivant le degré de formalisation des enquêtés, il peut s’agir de carnets de notes 
qui relèvent d’une forme de scrapbooking (comme des classeurs formés d’extraits 
de forums et de captures d’écrans réalisées au microscope et annotées en français, 
arabe ou anglais), d’un livre entier, de séries de vidéos enregistrées au smartphone 
par une réparatrice, ou en5 n d’un système d’information compilant des pannes ou 
la disponibilité de pièces détachées pour les boutiques les plus structurées. Relevons 
néanmoins que ces documents sont très peu échangés, puisqu’ils peuvent relever de 
la responsabilité d’un réparateur, d’une boutique ou d’une chaîne. Des informations 
plus ponctuelles peuvent par contre être partagées via des apps comme WhatsApp 
ou de vive-voix lors de rencontres, voire sur des forums en ligne.

Un tel réseau met d’abord en lien des réparateurs avec un ensemble de sous-trai-
tants et de fournisseurs de pièces de rechange, lequel est constitué de di8 érents 
maillons de la chaîne logistique, o6  cielle ou o6  cieuse, fabriquant et distribuant 
des composants cruciaux pour réparer les terminaux. Nous touchons ici à un point 
clé de la force d’intervention des réparateurs interrogés, puisque, sans cet accès, le 
remplacement rapide des écrans, batteries, boutons, antennes et autres est très dif-
5 cile. Trouver ces pièces détachées n’est pas infaisable en général, mais c’est un pro-
blème pour les hackerspaces et les FabLabs qui ne peuvent alors intervenir du fait de 
leur absence de stocks, ou qui ne le peuvent que lorsque les participants apportent 
des pièces par eux-mêmes. Un second enjeu lié aux pièces détachées provient de 
la capacité des magasins à accéder à des pièces d’une qualité su6  sante, et à un ta-
rif non-prohibitif. Si la possibilité de commander ces pièces directement sur des 
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plateformes chinoises en ligne, telles que Alibaba, la plus courante, l’achat chez les 
fournisseurs o6  ciels, ou encore chez des revendeurs intermédiaires en Europe, est 
aussi évoqué par les enquêtés. Ceux-ci soulignent la di6  culté à contrôler les compo-
sants qui leur parviennent, ce qui les amène parfois à recevoir des pièces inutilisables 
pour aider leurs clients. D’où l’utilisation d’alternatives qui consistent en premier 
lieu à « aller à la source », c’est-à-dire à se rendre dans les centres commerciaux de 
Huaqiangbei à Shenzhen pour acquérir de telles pièces auprès d’entreprises spécia-
lisées. C’est ce dont témoignent certains, qui soulignent le lien privilégié qu’ils ont 
construit sur la durée avec des fournisseurs chinois, et dont ils ne veulent pas ébruiter 
l’identité. C’est un avantage qui permet d’ailleurs à une chaîne de boutiques gene-
voise de se positionner également comme revendeur de pièces détachées à Lyon en 
France pour faire évoluer avantageusement leur modèle d’a8 aire et béné5 cier d’un 
bassin de clients-boutiques plus étendu. Relevons aussi que les pièces en question 
achetées à Shenzhen ne sont pas toujours o6  cielles ou neuves, puisqu’elles peuvent 
provenir aussi d’entreprises répliquant des composants, ou de petits artisans spécia-
lisés dans le démontage et ré-assemblage de smartphones de seconde-main 1. Cette 
manière de faire existe aussi en Europe, avec l’usage de pièces détachées provenant 
d’un stock constitué par les boutiques, l’achat de terminaux dans des commerces 
d’occasion, ou, plus rarement, en lien avec des recycleries (dans le cas des batteries) 2.

Cette dimension de recommandation d’outils ou de fournisseurs s’étend aussi 
au partage d’informations et de documents. Elle correspond à un second réseau 
fondamental de réparateurs qui forment une communauté de pratiques autour des 
opérations de réparation et maintenance des objets numériques 3. Cette commu-
nauté inclut à la fois les entreprises et boutiques spécialisées dans des services du 
genre reconditionnement de composants (les écrans en particulier), des organisa-
tions telles que iFixit qui produisent des documents en ligne (tutoriels vidéo, pro-
cédures de démontage), des bureaux de recherche qui publient des teardown reports 
et autres documents techniques, que des membres actifs sur des forums en ligne 
(gsmforum, cellphoneforum). Mais elle comprend aussi des rencontres impromptues 
entre réparateurs de divers magasins, des échanges via des groupes Whatsapp locaux 
(les réparateurs lémaniques dans le cas de certains), des sites web 4, ou transnatio-

1 Voir sur ce point le travail d’Yvan Schulz, « Réassemblages marginaux au cœur de la “Mecque du hard-
ware” », Techniques & Culture, 2017, vol. 1, n° 67, p. 84-99.
2 De même, l’achat d’outils, ou de machines, plus complexes, utiles par exemple dans le reconditionnement, 
et de programmes informatiques servant au diagnostic ou à des interventions logicielles, mais aussi à des bi-
bliothèques de " rmware, est aussi un phénomène remarquable. Celui-ci nécessite la constitution d’un réseau 
de fournisseurs ou de ressources.
3 Étienne Wenger, Communities of Practice : Learning, Meaning, and Identity, Cambridge, Cambridge Uni-
versity Press, 1998.
4 Tel que <https://www.reparateurs.ch>.
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naux avec des collègues ou cousins à distance. Le partage de techniques de répara-
tion, d’informations sur des problèmes ou des composants à des niveaux parfois 
microscopiques (comme ce réparateur qui nous a montré des classeurs remplis de 
captures de photographie au microscope de cartes-mères) est mis à disposition de 
manière plus ou moins ouverte et symétrique. Si les informations partagées sur les 
forums sont faciles d’accès, le partage de documents techniques ou de notes réali-
sées après rétro-ingénierie le sont beaucoup moins ; elles relèvent plus souvent d’un 
échange d’entraide entre réparateurs très proches socialement, mais pas forcément 
sur le même territoire. Les réseaux de réparateurs ainsi mis en relation forment une 
communauté de con5 ance reposant sur un réseau transnational, qui peut parta-
ger des conseils, ouvrir des portes, fournir d’éventuelles pièces de rechange, pallier 
une expertise manquante, ou encore assister à distance, comme l’a observé Lara 
Houston sur son terrain ougandais 1.

Comme on le voit ici, le nombre et les types d’acteurs impliqués sont donc 
considérables, et cette description témoigne de l’impossibilité de « réparer tout 
seul chez soi ». L’établissement d’un réseau de con5 ance nécessite de connaître des 
fournisseurs de pièces détachées sûrs, avec le moins d’intermédiaires possibles, de 
pouvoir accéder à des sous-traitants (pour le reconditionnement de pièces comme 
les écrans), mais encore de connaître des collègues chez qui ré-orienter des clients 
en cas de di6  culté à réaliser certaines opérations. Du point de vue de ces réseaux 
d’acteurs, nous nous trouvons donc ici face à un exemple manifeste de cette dy-
namique complexe qui alterne entre compétition assidue entre boutiques, et mo-
ments de coopération. Nos observations font écho à ces situations durant lesquelles 
des réparateurs passent d’une boutique à l’autre, physiquement ou via des médias 
numériques : parfois pour accéder à des outils/machines ou des pièces, mais aussi 
pour demander ou donner un conseil. Un tel phénomène fait penser à un réseau de 
don/contre-don au sens maussien du terme, au sein d’un réseau : donner du temps, 
un avis ou l’accès à des ressources utiles à la réparation apparaît alors chez certains 
comme nécessaire à la résolution du problème des clients, mais aussi à la constitu-
tion et l’entretien de cette communauté de pratique de techniciens.

Clinique des usagers, clinique environnementale ?

Non seulement les réparateurs se penchent sur des problèmes d’ordre technique, 
mais ce faisant, ils le font souvent plus en accompagnant les clients dans l’usage 

1 Lara Houston, « Mobile Phone Repair Knowledge in Downtown Kampala : Local and Trans-Local Circu-
lations, Repair Work Ethnographies. Revisiting Breakdown, Relocating Materiality », in I. Strebel, A. Bovet, 
P. Sormani (dir.), Repair Work Ethnographies, London, Palgrave, 2019, p. 129-160.
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de leur smartphone. Il peut s’agir par exemple de di8 user de bonnes pratiques qui 
prennent principalement deux formes.

Il s’agit d’une part de recommandations orales qui concernent les moyens de 
faire remarcher un appareil défectueux, ou de mieux utiliser son téléphone : mettre 
l’option GPS en veille a5 n d’éviter que les batteries ne se déchargent trop vite, 
supprimer les options de noti5 cation des di8 érents programmes (pour alléger la 
batterie et la « santé mentale », comme l’a formulé un vendeur), « apprendre à  
prendre ses précautions au cas où le téléphone tombe dans les toilettes » (dans ce 
cas correspondant au fait de devoir faire des sauvegardes régulières des contenus), 
etc. Cependant, certaines boutiques mettent aussi à disposition des documents ex-
pliquant ces astuces plus précisément, ainsi que les modes de fonctionnement de 
ces objets complexes que sont les smartphones. Nous avons par exemple pu voir 
un prospectus qui indique di8 érentes manières d’épargner sa batterie et donc de 
prolonger sa durée de vie, comment remplacer certaines pièces, avec des conseils 
précis et une explication des enjeux. Ce type de document sert autant d’outil de 
communication commerciale que de moyen de prolonger le souci de maintenance 
de l’appareil dans la vie de tous les jours, de faire passer l’idée du soin à donner à 
son terminal, et plus largement d’éviter le gaspillage de ressources électroniques ou 
électriques, voire de lutter contre l’obsolescence des biens de consommation.

Figure 5 : Enregistrement vidéo d’une opération de démontage réalisé 
par un technicien, et capturée par la gérante du magasin.
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D’autre part, ce genre d’aide peut aussi déborder du smartphone et aborder tous 
les domaines de la vie quotidienne touchés par les technologiques numériques : 
comment éviter des arnaques en ligne ou une critique des politiques d’abonnement 
de certains logiciels, voire parfois à la collecte de données personnelles. Nous avons 
par exemple pu voir des clients venir demander une aide, voire une délégation à un 
tiers (le réparateur en l’occurrence), pour des démarches administratives, telles que 
le remplissage de leur déclaration d’impôts en ligne ou la prise de rendez-vous avec 
un médecin. Comme les magasins de photocopieuses ont en leur temps joué un rôle 
d’écrivain public – et le jouent encore dans certaines boutiques, même en Suisse – les 
réparateurs se muent parfois en intervenants à mi-chemin entre la médiation de « l’il-
lectronisme » et l’éducation populaire aux techniques contemporaines, en particulier 
auprès d’individus de toutes classes sociales qui n’en sont pas expertes.

En apprenant de façon autonome les techniques de réparation, et en donnant 
aux utilisateurs les moyens d’ajuster ou de recon5 gurer leurs appareils pour mieux 
répondre à leurs besoins, ces réparateurs ont appris à pratiquer ce que Laurence 
Allard nomme un art du « contre-faire 1 ». Sans l’avoir voulu, nombre de ces répa-
rateurs se trouvent ainsi promoteurs et intervenants d’une « littératie numérique 2 » 
et de prise en compte des dimensions environnementales qu’ils enseignent par la 
bande. Ils jouent en cela un rôle certes silencieux et peu reconnu, mais fondamental 
pour leurs clients, actualisant en quelque sorte les promesses placées sur les FabLabs 
dans les discours publics des années 2000, sur les possibilités de concevoir et fabri-
quer en rupture avec la production de masse, ou d’une résorption du manque de 
compétences techniques et de possibilité de ré-appropriation des objets techniques. 
Si ces pratiques de réparation ne su6  ront probablement pas pour renverser l’éco-
nomie des appareils numériques, notre enquête témoigne néanmoins de la mise en 
place progressive d’un écosystème de soin envers les objets numériques qui gagne-
rait à prendre de l’ampleur, et à être renforcé, mais aussi d’un manque à combler 
pour toutes les personnes qui ne peuvent ou ne veulent pas racheter un nouvel 
appareil dès qu’un petit problème technique apparaît…

Remerciements : Ce projet a béné5 cié du soutien 5 nancier du Fonds National de la Recherche Suisse.

1 Laurence Allard, « L’engagement du chercheur à l’heure de la fabrication numérique personnelle », Her-
mès, 2015, vol. 3, n° 73, p. 164.
2 Un terme que l’OCDE (2000) dé5 nit comme l’aptitude à comprendre et à utiliser les technologies nu-
mériques et à participer à une société les employant de manière croissante dans de multiples contextes de la 
vie de tous les jours.
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