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Nicolas Nova et Anais Bloch
(HEAD — Genéve, HES-SO)

INTRODUCTION

Si les objets numériques comme les smartphones sont souvent critiqués pour
leur obsolescence rapide, et donc pour leur colit environnemental, comme en at-
testent d’autres chapitres de cet ouvrage, de multiples initiatives ont récemment
éclos afin de lutter contre celle-ci. Elles prennent des formes diverses, des régulations
nationales ou supranationales récemment proposées par les pouvoirs publics pour
promouvoir les pratiques de réparation jusqu’aux entreprises, comme Fairphone,
qui tAchent de produire des objets numériques de maniére plus vertueuse. Dans
ce contexte, un autre angle concerne I'apparition, depuis quelques années, de lieux
de remise a neuf et de maintenance dans des boutiques affiliées ou non aux indus-
triels producteurs de smartphones; sans parler des possibilités de restaurer I'appareil
soi-méme grice 4 la documentation trouvée en ligne, ou par la participation a des
ateliers de remise a neuf dans les hackerspaces ou Repair Cafés qui fleurissent de-
puis quelques années. Méme si cette situation nest pas satisfaisante, une portion
croissante de particuliers et d’entrepreneurs, dans la sphére commerciale ou non
marchande, tentent ainsi de reprendre la main, et d’améliorer la durabilité de ces
appareils.

Quelles sont les différentes pratiques de réparation dans ces lieux? Comment
ces acteurs de la réparation, qui nont pas une connaissance « officielle » (Cest-a-
dire fournie par les marques de smartphone), mobilisent des maniéres de réparer
pertinentes dans ces contextes? Comment ont-elles été construites, au-dela de la
rétro-ingénierie et du bricolage? Et finalement, est-ce que ces pratiques ne reléve-
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raient pas d’'une forme d’innovation originale a propos de la durabilité des objets
techniques? Telles étaient les questions qui nous ont occupés dans le cadre d’une
enquéte de deux ans, menée en 2017 et 2019 aupres de lieux de réparation (bou-
tiques non-afhliées, hackerspaces, Repair Cafés) a Genéve, Lausanne et Ziirich'.
En inscrivant ce travail d’anthropologie des techniques dans le courant récent des
Repair & Maintenance Studies®, notre objectif était de documenter les maniéres de
faire, les savoirs et les formes d’organisations sociales et de techniques issus de ces
espaces de réparation afin (1) d’interroger comment ces pratiques se construisent et
se déploient alors que le fonctionnement de ces objets est en général fermé, (2) de
souligner le fait que ces pratiques relévent d’une forme d’innovation sociale, contre-
point de la course aux technologies actuelles.

Si, dans 'ouvrage tiré de cette enquéte, nous répondions a ces questions par le
biais d’une description fine des portraits de réparateurs®, nous voudrions, dans ce
chapitre, revenir sur quelques enjeux liés au développement de leurs activités®. En
particulier sur la diversité des lieux et pratiques de réparation, de leur dimension
collaborative, mais aussi de la construction, et de la documentation, des savoir-faire
par ces acteurs souvent négligés de la lutte pour la durabilité des objets techniques.

DIVERSITE DES LIEUX, DIVERSITE DES PREOCCUPATIONS

Derriére la distinction hackerspaces/magasins qui était a I'origine de cette en-
quéte se cache une diversité de lieux et de populations plus nuancée. Si les premiers
reposent en général sur une organisation non lucrative, nous avons pu rencontrer
parmi celles-ci des entrepreneurs qui cherchent un équilibre entre activité com-
merciale et associative. De méme, les magasins qui opérent généralement dans la
sphére marchande peuvent aussi parfois se donner un rdle « d’entreprise & mission »
éthique qui les amene a rechercher aussi le méme genre d’équilibre, entre enjeux

1 Lenquéte a reposé sur 42 entretiens et sessions d’observation iz situ, complétées d’'une soixante de visites
de magasins; de la participation d’un d’entre nous 4 un stage de quatre mois dans une boutique 4 Lausanne.
A cela se sont ajoutés 13 entretiens et sessions d’observations dans des hackerspaces et FabLabs, ainsi quune
série de participations répétées a des Repair Cafés réalisées dans ces lieux. Pour plus de détails, voir Nicolas
Nova et Anais Bloch, Dr. Smartphone. An Ethnography of Mobile Phone Repair Shops, Lausanne, IDP, 2020.

2 Stephen Graham et Nigel Thrift, « Out of order : understanding repair and maintenance », Theory, Culture
and Society, 2007, vol. 24, n°3, p. 1-25; Steve Jackson, « Rethinking Repair », iz T. Gillespie, PJ. Boczkowski,
K.A. Foot (eds.), Media Technologies : Essays on Communication, Materiality and Society, Cambridge, MIT
Press, 2014, p. 221-239; Jérome Denis et David Pontille, « Material Ordering and the Care of Things »,
Science, Technology, & Human Values, 2015, vol. 40, n°3, p. 338-367.

3 Nous employons ici le masculin puisque ces pratiques de réparation sont portées, dans le cadre de notre
enquéte, par des hommes. Nous utilisons le terme de « réparatrice » lorsqu’il s’agit de femmes.

4 DPour le détail des descriptions et des propos des participant-ess, nous renvoyons le lecteur a la
monographie tirée de notre enquéte (Nicolas Nova et Anais Bloch, gp. ciz.).

126



Clinique du smartphone, clinique des usages, clinique environnementale

financiers et services a la communauté, sans parler des magasins reposant sur un
modele de coopérative. Comment le dit I'un des gérants de magasin zurichois, les
hackerspaces ne sont pas les seuls a vouloir « sauver la planete », puisque c'est aussi
I'objectif mentionné explicitement par certains magasins. Pour autant, si un tel
objectif reflete I'intention initiale de certains lieux que nous avons visités, ce n'est
pas le cas de toutes les boutiques, la réparation de smartphones étant d’abord une
activité professionnelle qui repose sur 'observation de besoins et d’opportunités
identifiés par des entrepreneurs. Les parcours de vie des réparateurs en attestent’.
Les parcours de vie des réparateurs en attestent (Nova et Bloch, 2020), 'objectif
général d’'intervention face a la crise environnementale n'est d’ailleurs cité que par
les profils de classes socio-professionnelles élevées ayant fait des études supérieures
(ingénierie, commerciales ou sciences humaines et sociales) : en général dans les
boutiques et hackerspaces lancées par des ingénieurs.

Quelles que soient les intentions et 'ampleur ou les types de structure, 'ob-
jectif primordial est bien d’intervenir et de résoudre les problémes rencontrés par
les utilisateurs avec leurs smartphones, avec une référence constante a la sphere
médicale. Si FabLabs et hackerspaces organisent des Repair Cafés, les réparateurs
mentionnent leurs interventions comme une thérapie, ou en référence a la prise de
médicaments, allant parfois méme jusqu’a construire leur espace en fonction d’'une
telle terminologie. Mais au-dela de cette volonté générale de « soigner » les appareils
endommaggs, les types d'interventions réalisées au sein de ces magasins différent
également. Comme les propos de nos informateurs de hackerspaces ou de FabLabs
en témoignent, et a la différence des boutiques, les interventions sur smartphone
dans ces espaces sont extrémement limitées, et cela, méme lors de I'organisation de
Repair Cafés. Le manque de pi¢ces détachées, la crainte de rater une manipulation,
couplés a la complexité d’effectuer certaines opérations, limitent en effet le champ
d’action de ces réparateurs; ce qui a pour conséquence de frustrer des participants
a ces sessions de réparation collective, puisque ceux-ci choisissent parfois ces es-
paces comme substitut 4 un service payant, ou en pensant pouvoir étre aidés apres
avoir entendu parler de « maker revolution » ou du « phénomene FabLab » comme
moyen de combattre 'obsolescence des objets. La difficulté & y faire réparer des
appareils numériques, a la différence d’un aspirateur ou d’un grille-pain, les fait par-
fois réviser leur jugement sur la possibilité de se ré-approprier ces objets techniques.

Les boutiques, en revanche, sont le lieu prédominant de la réparation relevé dans
notre enquéte. La majorité des interventions sur la dimension matérielle du smart-
phone correspond aux demandes des clients concernant le changement d’écrans
cassés ou de parties mécaniques (bouton, haut-parleur, chassis), le remplacement de

1 Ibid.
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Figure 1 : Devanture d'une boutique (Lausanne)

batteries, de vibreurs ou d’antennes, la retape d’un écran tordu, le séchage lorsque
celui-ci a été immergé, 'ajout d’un film protecteur sur I'écran (pour le protéger ou
atténuer la lumiére UV), etc. On peut ainsi tracer une premiére ligne de partage
entre les interventions hardware elles-mémes. Les propos acerbes d’'un de nos in-
formateurs soulignent en effet I'existence d’'un phénomene de distinction : entre
d’une part les magasins qui « ne savent que réparer des écrans » — en général des
indépendants et jeunes entrepreneurs qui y voient la un job ou un business faciles
— et d’autre part, ceux qui se définissent comme de « vrais techniciens ». Ces der-
niers correspondent aux réparateurs sachant intervenir sur des problémes plus rares
ou spécifiques (remplacement de composants, réparation de microprocesseur), et/
ou qui nécessitent des compétences plus pointues comme la soudure sous micros-
cope, le reconditionnement d’écran, ou des maniéres de diagnostiquer les pannes.
Cette distinction n'est pas seulement liée a la spécialisation sur de telles activités,
elle repose aussi sur une maniére de valoriser des savoir-faire spécifiques au sein des
communautés de réparateurs, et donc de profils de techniciens identifiés comme
des experts sur des points précis et spécifiques, 'un d’entre eux étant nommé « le
maitre de la micro-soudure » par ses collegues et compétiteurs.
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Figure 2 : Réparateur genevois discutant des profils et de l'expertise de chacun :
reconditionnement, micro-soudure
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De la méme maniere, un second clivage concerne les réparateurs se limitant
exclusivement au hardware et ceux impliqués dans le hardware et le software. Sur
ce dernier point, on retrouve aussi la distinction entre des opérations faciles a réa-
liser (nettoyage d’apps inutiles, mise a jour, reparamétrage d’applications ou de la
consommation énergétique, installation d’antivirus, transfert de données) et des
opérations beaucoup plus complexes comme la récupération de données; avec par-
fois la nécessité de mobiliser des compétences de programmation, comme on le
verra plus loin. A cela sajoute un tournant récent, mais encore rare, qui consiste
a intervenir sur le « comportement » méme de certains algorithmes au coeur de
logiciels adaptatifs. Ces interventions concernent par exemple les systémes de re-
commandation, ou des assistants vocaux. Il s'agit alors moins pour les réparateurs
de reprogrammer que de montrer a son propriétaire comment « faire apprendre »
a ces services, en reconfigurant I'appareil, ou en montrant a l'utilisateur comment
ajuster son comportement afin que le systéme fonctionne différemment.

SAVOIR-FAIRE ET TECHNIQUES DE REPARATION

Les modalités d’intervention sur le smartphone interpellent quant aux com-
pétences qui sont mises en jeu par ces dépanneurs, et a la facon dont ils les déve-
loppent. Cette derniére question apparait d’autant plus intéressante que les fabri-
cants de ces objets techniques ne prévoient pas nécessairement de réparation par
des acteurs tiers indépendants de leurs techniciens certifiés, ou par les usagers. En
effet, les informations & propos du design des terminaux, les processus de répara-
tion, les outils matériels ou logiciels nécessaires pour les mettre en place, 'accés aux
pieces détachées officielles et les librairies logicielles ne sont pas rendus publics par
les industriels du smartphone, ou uniquement a des réparateurs certifiés. Une dif-
ficulté supplémentaire mentionnée de fagon répétée par nos informateurs provient
de l'existence de multiples modeles et du caractére instable des smartphones, du
fait des mises a jour, des apps installées, de leur 4ge, ou encore de réparations an-
térieures. En outre, ces entreprises mettent aussi en place des moyens de contrer la
réparation, ou de la rendre plus difficile. C’est par exemple le cas d’Apple, suivi par
le fabriquant Huawei qui emploie un format de vis non-standards — en forme de vis
dites pentalobées — empéchant l'ouverture de 'appareil’, ou des messages d’erreurs
(« Error 53 ») apparaissant sur les iPhone 6 ayant été réparés avec des pieces déta-

chées différentes de celles d’Apple.

1 En tout cas, jusqu’a ce quune société sorte dans le commerce un tournevis spécialement pour dévisser
les iPhones. Ce qui atteste de la situation de co-évolution entre grands groupes industriels et petits acteurs
toujours 4 'affit de matiéres de reprendre le controle sur les objets techniques.
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Détenteurs d’un savoir particulier, les réparateurs mobilisent de multiples infor-
mations, connaissances et manieres de faire dans leurs interventions quotidiennes,
du diagnostic des pannes aux solutions a4 mettre en place, en passant par la recon-
naissance des composants ou des programmes sur lesquels intervenir, sans parler
des compétences d’écoute et de conseils a prodiguer. Or, la constitution de cette
expertise n'est pas homogene chez les participants a notre enquéte. Elle reléve de
pratiques sociales, d’activités, et d’attitudes mobilisées par les réparateurs pour ac-
quérir des connaissances et devenir compétents dans la réalisation de leurs activités
professionnelles.
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Figure 3 : Participant d’un hackerspace détaillant son mode d'apprentissage

Comme on peut s’en douter, un ethos de la découverte et de 'exploration des
objets techniques est manifeste chez les tenanciers de boutiques et leurs techni-
ciens, de méme que chez les fondateurs et participants des hackerspaces. Celui-ci
passe par la curiosité & démonter/remonter, bricoler toutes sortes d’appareils, ou
comme le formule I'un d’eux : « Jai toujours cherché a comprendre les choses, a
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améliorer et a tout optimiser. » Il sagit 1a d’une attitude en lien avec la curiosité
vers les techniques et leur fonctionnement au cceur de la définition originelle de
la figure du « hacker »'. Mais on pourrait également la rapprocher de ce mode
d’engagement « exploratoire » courant au sein des pratiques numériques décrit par
Nicolas Auray?®. Mode qui repose sur un mélange d’effort, de flanerie, de vigilance
flottante et d’enthousiasme en vue de résoudre une énigme ou un probléme tech-
nique. Si une majorité des participants a notre enquéte partage ce mode d’enga-
gement exploratoire développé durant I'enfance ou I'adolescence et entretenu par
des sociabilités amicales/familiales chez certains, ce n'est pas le cas de tous, puisque
certains se retrouvent réparateurs par opportunité entrepreneuriale, ou tout sim-
plement parce que le job leur a été proposé avec une formation sur le tas. Cest
donc apres-coup que d’autres se retrouvent ainsi  plus ou moins développer cette
propension a I'exploration”.

De plus, les multiples parcours de vie des réparateurs* montrent un continuum
qui va de la formation technique a 'autodidaxie pure. Si celle-ci peut sappuyer
sur I'ethos dont nous venons de parler, et les compétences acquises par ce biais,
ce nest néanmoins pas toujours le cas. Autrement dit, il n’y a pas d’age pour I'au-
toformation, notamment viz le matériau disponible en ligne sous la forme de tu-
toriels vidéo sur YouTube, les forums, les documents sous forme de fichiers PDF
ou l'appartenance a des groupes de discussions entre pairs sur des apps, telles que
WhatsApp, ou des visites en boutique. Dans tous les cas, comme I'ont souligné plu-
sieurs des participants, 'autoformation est une composante essentielle de ce travail.
Principalement car il y a toujours des nouveaux modeles, faits de composants diffé-
rents ou entrainant de nouveaux problémes, et que les ressources officielles pour les
réparer ne sont tres généralement pas mises a disposition par les industriels. Du coté
des réparateurs qui ont bénéficié d’'une formation, il a 1a aussi toute une gamme de
diplémes menant a ce métier, avec cette distinction de fondateurs et techniciens de
boutiques provenant de la formation professionnelle (en électricité, informatique
ou systeme de communication, parfois en mécanique ou chaudronnerie), et un
parcours académique dans les hackerspaces et les FabLabs.

Qu’apprend-on dans les espaces de réparation? En premier lieu, notre enquéte
releve ponctuellement I'acquisition de procédures a suivre, par exemple dans le

1 Steven Levy, Hackers : Heroes of the Computer Revolution, New York, Doubleday, 1984.

2 Nicolas Auray, LAlerte ou 'enquéte. Une sociologie pragmatique du numérique, Paris, Presses des Mines/
ParisTech, 2017.

3 Pour autant, tous les réparateurs rencontrés ne sont pas forcément enclins & développer cette pratique. En
partie car la majorité des tiches ne requiert pas d’exploration, mais plus une mise en application de chaines
opératoires éprouvées (changement d’écrans, de batteries ou de boutons).

4 Nova et Bloch, op. ciz.
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transfert d’un carnet d’adresses, le nettoyage d’une carte-meére ou le diagnostic d’'un
probléme avec la caméra. Dans chacun de ces cas, les réparateurs suivent une chaine
opératoire claire', héritée de leurs apprentissages formels ou informels. Mais c'est
leur mise en application pratique qui nous est apparue plus remarquable, en parti-
culier du fait de 'engagement du corps quelle nécessite. Celle-ci s'observe sur deux
plans, le diagnostic et la détection de pannes, d’une part, et 'intervention de répa-
ration, d’autre part. Dans les deux cas, toute une gestuelle est mobilisée pour palper,
toucher, pousser, tirer, faire bouger, souffler, agiter, frotter avec une habileté et une
célérité maitrisées — en tout cas beaucoup plus rapide que lorsque 'un d’entre nous
a di réaliser les mémes tiches pendant son stage. Et les sens sont convoqués au-dela
du simple couple vue/toucher. SiI'ceil est mis & contribution (repérage d’un choc ou
d’un dégit quelconque), le toucher (palpation d’un bouton, d’'un composant, d’'un

écran) mais parfois aussi I'audition (écoute , ) o
Figure 4 : Réparateur genevois décrivant

. , .
attentive d’un bruit ou de son absence), ou les interventions de l'ordre du conseil.

méme 'odorat (reniflage en soudant). Dit au-

trement, repair is an embodied practice. Mais

les sens eux-mémes sont outillés, grice a l'uti o D oA DES A
lisation d’instruments pour aider au diagnos- A NIS CLENS CON LERN Kt
. . . : L' yTiLisaTIoN DE LER TE\EPimE
tic (microscope, oscilloscope, testeur de bat- AFIN OE MWL VTILISER

. . . . : j ETS, L & BATTERE
terie) ou réparer (fer a souder, machine pour Levs 082D, L K BATTTAE,
LEs APRLIGrmions, L BLYET sory

sécher, machine a reconditionner). Cet usage
des outils ne doit cependant pas faire oublier
que ce sont d’abord les membres — les doigts
qui tiennent, les ongles qui les ouvrent, par-

fois le ventre comme support pour manipuler
lintérieur du terminal — qui sont les premiers
instruments employés par les réparateurs.
Enfin, un autre type d’apprentissage,
en général plus récent pour les réparateurs,
concerne toutes ces compétences qui dé-
bordent la réparation elle-méme, et qui peut,
comme ['ont rappelé certains, faire écho a la
dimension thérapeutique du métier : accueil
et écoute des clients, de leurs problemes et
de la dimension affective qu’ils occasionnent,

maniéres de faire patienter ou de rassurer, né-

1 Cette expression fait référence au déroulement chronologique d’un processus technique, et a sa représenta-
tion graphique en une série d’étapes (Pierre Lemonnier, Elements for an anthropology of technology, Ann Arbor,
University of Michigan Press, 1992).
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gociation des tarifs, conseils pour mieux utiliser 'appareil apres-coup, discussion
avec les mécontents. Voila les multiples situations qui ne sont que rarement héritées
de I'ethos de réparateur ou des formations éventuellement suivies par nos enquétés.
D’ot d’ailleurs la frustration de certains 4 devoir jongler entre leurs compétences de
réparation et leur capacité a gérer simultanément les clients. Ces soff skills concernent
aussi les réflexions des gérants de boutiques, des réparateurs et des participants aux
hackerspaces pour faire évoluer leurs espaces, les services qu'ils pourraient proposer,
ainsi que leurs maniéres de s'organiser. C’est en effet sur ce dernier point que les
magasins, plus que les hackerspaces, semblent particuli¢rement a l'afftt. Ces efforts
impliquent par ailleurs un travail d’actualisation des pratiques et des compétences
déployées pour réparer. Du fait de leur activité commerciale, la plupart des répa-
rateurs de boutiques se donnent pour objectif de mettre a jour systématiquement
leurs connaissances des modeles ainsi que leurs techniques d’intervention avec une
dimension stratégique' : « Dés qu'un nouveau modele sort sur le marché on doit se
mettre & jour. On a acheté I'iPhone 7, que nos techniciens ont cassé... méme si ¢a
nous a cotit¢ 1000 balles, ¢a nous a permis d’apprendre. »

Or, comme la documentation technique de ces appareils n'est en général pas
partagée par les marques, chaque technicien a recours 4 un processus plus tactique
en démontant, observant, explorant et remontant les nouveaux modeles — ce qui
débouche parfois sur la perte ou la casse de certains appareils. Les témoignages font
ressortir le caractére empirique et situé de cette expertise construite au fil du temps.
Chez nos informateurs, cette reconstitution des chaines opératoires de réparation
des mobiles se constitue grice au mode d’engagement exploratoire décrit plus haut,
motivé a la fois par la curiosité et la nécessité percue de se mettre a jour pour s'adap-
ter aux demandes des clients. Elle sappuie sur trois types de modalités :

* Des processus de rétro-ingénierie ou de découverte fagon « essai/erreur »
en tentant de réparer des smartphones appartenant aux réparateurs (terminal
personnel ou en stock). Cette activité plus ou moins documentée se déroule
en parallele des services aux clients. De tels moments dédiés pourraient étre
comparés a une forme de recherche et développement plus volontiers mise en
place par les magasins que dans les hackerspaces et FabLabs.

* Des tentatives de réparation et d’expériences au fil du temps menées sur des
appareils présentés par des clients. Il peut sagir de problémes nouveaux ou
jamais rencontrés, ou de nouveaux modeles de smartphones. Cela signifie que
certains magasins proposent parfois des services qui peuvent déborder de leur

1 Enlabsence de cette actualisation, certains peuvent alors conseiller d’aller chez un concurrent, afin d’ac-
céder & une compétence non maitrisée chez eux.
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expertise, et qui emploient justement ces situations comme manieres de faire
évoluer leur activité. On trouve ici une forme de processus de « recherche et
développement située » qui se déroule dans le temps méme de la réparation.

* Le recours a des documents en ligne tels que des vidéos explicatives, des
« rapports de démontage » ou des discussions sur des forums en ligne.

Relevons cependant que tous les réparateurs ne passent pas leur temps a effec-
tuer de telles tAches, d’oui différents degrés d’expertise.

DOCUMENTATION, PARTAGE ET RESEAUX

S’il estindéniable de présenter I'expérience des réparateurs comme un phénomene
individuel, il ne faut pas négliger la matérialité de leurs savoir-faire, et la dimension
collective 4 laquelle elle renvoie. Celle-ci se traduit a la fois par la documentation
des techniques et procédures, et par la construction d’outils ad hoc. Sur le premier
point, suivant le degré de formalisation des enquétés, il peut s'agir de carnets de notes
qui relevent d’une forme de scrapbooking (comme des classeurs formés d’extraits
de forums et de captures d’écrans réalisées au microscope et annotées en frangais,
arabe ou anglais), d’un livre entier, de séries de vidéos enregistrées au smartphone
par une réparatrice, ou enfin d’un syst¢me d’information compilant des pannes ou
la disponibilité de pieces détachées pour les boutiques les plus structurées. Relevons
néanmoins que ces documents sont trés peu échangés, puisqu’ils peuvent relever de
la responsabilité d’un réparateur, d’une boutique ou d’une chaine. Des informations
plus ponctuelles peuvent par contre étre partagées via des apps comme WhatsApp
ou de vive-voix lors de rencontres, voire sur des forums en ligne.

Un tel réseau met d’abord en lien des réparateurs avec un ensemble de sous-trai-
tants et de fournisseurs de pieces de rechange, lequel est constitué de différents
maillons de la chaine logistique, officielle ou officieuse, fabriquant et distribuant
des composants cruciaux pour réparer les terminaux. Nous touchons ici & un point
clé de la force d’intervention des réparateurs interrogés, puisque, sans cet acces, le
remplacement rapide des écrans, batteries, boutons, antennes et autres est trés dif-
ficile. Trouver ces pieces détachées n'est pas infaisable en général, mais cest un pro-
bléme pour les hackerspaces et les FabLabs qui ne peuvent alors intervenir du fait de
leur absence de stocks, ou qui ne le peuvent que lorsque les participants apportent
des pieces par eux-mémes. Un second enjeu lié aux pieces détachées provient de
la capacité des magasins & accéder a des pieces d’'une qualité suffisante, et 2 un ta-
rif non-prohibitif. Si la possibilité de commander ces pieces directement sur des
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plateformes chinoises en ligne, telles que Alibaba, la plus courante, I'achat chez les
fournisseurs officiels, ou encore chez des revendeurs intermédiaires en Europe, est
aussi évoqué par les enquétés. Ceux-ci soulignent la difficulté a contréler les compo-
sants qui leur parviennent, ce qui les amene parfois a recevoir des piéces inutilisables
pour aider leurs clients. Dot 'utilisation d’alternatives qui consistent en premier
lieu 2 « aller 4 la source », Cest-a-dire a se rendre dans les centres commerciaux de
Huagiangbei 4 Shenzhen pour acquérir de telles pieces auprés d’entreprises spécia-
lisées. C'est ce dont témoignent certains, qui soulignent le lien privilégié¢ qu'ils ont
construit sur la durée avec des fournisseurs chinois, et dont ils ne veulent pas ébruiter
l'identité. C'est un avantage qui permet d’ailleurs a une chaine de boutiques gene-
voise de se positionner également comme revendeur de pieces détachées a Lyon en
France pour faire évoluer avantageusement leur modele d’affaire et bénéficier d'un
bassin de clients-boutiques plus étendu. Relevons aussi que les pieces en question
achetées a Shenzhen ne sont pas toujours officielles ou neuves, puisquelles peuvent
provenir aussi d’entreprises répliquant des composants, ou de petits artisans spécia-
lisés dans le démontage et ré-assemblage de smartphones de seconde-main’. Cette
maniere de faire existe aussi en Europe, avec 'usage de pieces détachées provenant
d’un stock constitué par les boutiques, I'achat de terminaux dans des commerces
d’occasion, ou, plus rarement, en lien avec des recycleries (dans le cas des batteries)?.

Cette dimension de recommandation d’outils ou de fournisseurs s'étend aussi
au partage d’informations et de documents. Elle correspond a un second réseau
fondamental de réparateurs qui forment une communauté de pratiques autour des
opérations de réparation et maintenance des objets numériques®. Cette commu-
nauté inclut a la fois les entreprises et boutiques spécialisées dans des services du
genre reconditionnement de composants (les écrans en particulier), des organisa-
tions telles que iFixit qui produisent des documents en ligne (tutoriels vidéo, pro-
cédures de démontage), des bureaux de recherche qui publient des teardown reports
et autres documents techniques, que des membres actifs sur des forums en ligne
(gsmforum, cellphoneforum). Mais elle comprend aussi des rencontres impromptues
entre réparateurs de divers magasins, des échanges viz des groupes Whatsapp locaux
(les réparateurs lémaniques dans le cas de certains), des sites web*, ou transnatio-

1 Voir sur ce point le travail d’Yvan Schulz, « Réassemblages marginaux au coeur de la “Mecque du hard-
ware” », Techniques & Culture, 2017, vol. 1, n°67, p. 84-99.

2 De méme, 'achat d’outils, ou de machines, plus complexes, utiles par exemple dans le reconditionnement,
et de programmes informatiques servant au diagnostic ou a des interventions logicielles, mais aussi & des bi-
bliothéques de firmware, est aussi un phénomene remarquable. Celui-ci nécessite la constitution d’un réseau
de fournisseurs ou de ressources.

3 FEtienne Wenger, Communities of Practice : Learning, Meaning, and Identity, Cambridge, Cambridge Uni-
versity Press, 1998.

4 Tel que <https://www.reparateurs.ch>.
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naux avec des collégues ou cousins a distance. Le partage de techniques de répara-
tion, d’informations sur des problémes ou des composants a des niveaux parfois
microscopiques (comme ce réparateur qui nous a montré des classeurs remplis de
captures de photographie au microscope de cartes-meres) est mis a disposition de
maniere plus ou moins ouverte et symétrique. Si les informations partagées sur les
forums sont faciles d’acces, le partage de documents techniques ou de notes réali-
sées apres rétro-ingénierie le sont beaucoup moins; elles relevent plus souvent d’'un
échange d’entraide entre réparateurs trés proches socialement, mais pas forcément
sur le méme territoire. Les réseaux de réparateurs ainsi mis en relation forment une
communauté¢ de conflance reposant sur un réseau transnational, qui peut parta-
ger des conseils, ouvrir des portes, fournir d’éventuelles pieces de rechange, pallier
une expertise manquante, ou encore assister a distance, comme I'a observé Lara
Houston sur son terrain ougandais’.

Comme on le voit ici, le nombre et les types d’acteurs impliqués sont donc
considérables, et cette description témoigne de I'impossibilité de « réparer tout
seul chez soi ». Létablissement d’un réseau de confiance nécessite de connaitre des
fournisseurs de pieces détachées siirs, avec le moins d’intermédiaires possibles, de
pouvoir accéder a des sous-traitants (pour le reconditionnement de pi¢ces comme
les écrans), mais encore de connaitre des collégues chez qui ré-orienter des clients
en cas de difficulté a réaliser certaines opérations. Du point de vue de ces réseaux
d’acteurs, nous nous trouvons donc ici face & un exemple manifeste de cette dy-
namique complexe qui alterne entre compétition assidue entre boutiques, et mo-
ments de coopération. Nos observations font écho a ces situations durant lesquelles
des réparateurs passent d’une boutique a l'autre, physiquement ou viz des médias
numériques : parfois pour accéder a des outils/machines ou des pieces, mais aussi
pour demander ou donner un conseil. Un tel phénomene fait penser a un réseau de
don/contre-don au sens maussien du terme, au sein d’un réseau : donner du temps,
un avis ou I'acces a des ressources utiles 4 la réparation apparait alors chez certains
comme nécessaire a la résolution du probléme des clients, mais aussi a la constitu-
tion et 'entretien de cette communauté de pratique de techniciens.

CLINIQUE DES USAGERS, CLINIQUE ENVIRONNEMENTALE ¢

Non seulement les réparateurs se penchent sur des problémes d’ordre technique,
mais ce faisant, ils le font souvent plus en accompagnant les clients dans 'usage

1 Lara Houston, « Mobile Phone Repair Knowledge in Downtown Kampala : Local and Trans-Local Circu-
lations, Repair Work Ethnographies. Revisiting Breakdown, Relocating Materiality », i 1. Strebel, A. Bovet,
P. Sormani (dir.), Repair Work Ethnographies, London, Palgrave, 2019, p. 129-160.
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Figure 5 : Enregistrement vidéo d'une opération de démontage réalisé
par un technicien, et capturée par la gérante du magasin.

de leur smartphone. Il peut s'agir par exemple de diffuser de bonnes pratiques qui
prennent principalement deux formes.

Il sagit d’'une part de recommandations orales qui concernent les moyens de
faire remarcher un appareil défectueux, ou de mieux utiliser son téléphone : mettre
Poption GPS en veille afin d’éviter que les batteries ne se déchargent trop vite,
supprimer les options de notification des différents programmes (pour alléger la
batterie et la « santé mentale », comme I'a formulé un vendeur), « apprendre a
prendre ses précautions au cas ol le téléphone tombe dans les toilettes » (dans ce
cas correspondant au fait de devoir faire des sauvegardes régulieres des contenus),
etc. Cependant, certaines boutiques mettent aussi a disposition des documents ex-
pliquant ces astuces plus précisément, ainsi que les modes de fonctionnement de
ces objets complexes que sont les smartphones. Nous avons par exemple pu voir
un prospectus qui indique différentes manieres d’épargner sa batterie et donc de
prolonger sa durée de vie, comment remplacer certaines pieces, avec des conseils
précis et une explication des enjeux. Ce type de document sert autant d’outil de
communication commerciale que de moyen de prolonger le souci de maintenance
de l'appareil dans la vie de tous les jours, de faire passer I'idée du soin a donner a
son terminal, et plus largement d’éviter le gaspillage de ressources électroniques ou
électriques, voire de lutter contre 'obsolescence des biens de consommation.
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D’autre part, ce genre d’aide peut aussi déborder du smartphone et aborder tous
les domaines de la vie quotidienne touchés par les technologiques numériques :
comment éviter des arnaques en ligne ou une critique des politiques d’abonnement
de certains logiciels, voire parfois 4 la collecte de données personnelles. Nous avons
par exemple pu voir des clients venir demander une aide, voire une délégation a un
tiers (le réparateur en I'occurrence), pour des démarches administratives, telles que
le remplissage de leur déclaration d’'impéts en ligne ou la prise de rendez-vous avec
un médecin. Comme les magasins de photocopieuses ont en leur temps joué un role
d’écrivain public — et le jouent encore dans certaines boutiques, méme en Suisse — les
réparateurs se muent parfois en intervenants & mi-chemin entre la médiation de « I'il-
lectronisme » et 'éducation populaire aux techniques contemporaines, en particulier
aupres d'individus de toutes classes sociales qui n’en sont pas expertes.

En apprenant de fagon autonome les techniques de réparation, et en donnant
aux utilisateurs les moyens d’ajuster ou de reconfigurer leurs appareils pour mieux
répondre 4 leurs besoins, ces réparateurs ont appris & pratiquer ce que Laurence
Allard nomme un art du « contre-faire’ ». Sans I'avoir voulu, nombre de ces répa-
rateurs se trouvent ainsi promoteurs et intervenants d’'une « littératie numérique? »
et de prise en compte des dimensions environnementales qu’ils enseignent par la
bande. Ils jouent en cela un réle certes silencieux et peu reconnu, mais fondamental
pour leurs clients, actualisant en quelque sorte les promesses placées sur les FabLabs
dans les discours publics des années 2000, sur les possibilités de concevoir et fabri-
quer en rupture avec la production de masse, ou d’une résorption du manque de
compétences techniques et de possibilité de ré-appropriation des objets techniques.
Si ces pratiques de réparation ne suffiront probablement pas pour renverser I'éco-
nomie des appareils numériques, notre enquéte témoigne néanmoins de la mise en
place progressive d’'un écosysteme de soin envers les objets numériques qui gagne-
rait & prendre de lampleur, et & étre renforcé, mais aussi d’'un manque a combler
pour toutes les personnes qui ne peuvent ou ne veulent pas racheter un nouvel
appareil dés qu'un petit probléme technique apparait. ..
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1 Laurence Allard, « Lengagement du chercheur & 'heure de la fabrication numérique personnelle », Her-
més, 2015, vol. 3, n°73, p. 164.

2 Un terme que 'OCDE (2000) définit comme l'aptitude & comprendre et A utiliser les technologies nu-
mériques et & participer & une société les employant de maniére croissante dans de multiples contextes de la
vie de tous les jours.

139



Emlogies du smartphone

Bibliographie

Ar1arD Laurence, 2015, « Lengagement du chercheur a I'heure de la fabrication numérique person-
nelle », Hermés, vol. 3, n°73, p. 159-167.

Auray, Nicolas, 2017, LAlerte ou lenquéte. Une sociologie pragmatique du numérique, Paris, Presses des
Mines/ParisTech.

Denis Jéréme, PONTILLE David, 2015, « Material Ordering and the Care of Things », Science, Techno-
logy, & Human Values, vol. 40, n°3, p. 338-367.

GraHAM Stephen, THRIFT Nigel, 2007, « Out of order : understanding repair and maintenance »,
Theory, Culture and Society, vol. 24, n°3, p. 1-25.

Houston Lara, 2019, « Mobile Phone Repair Knowledge in Downtown Kampala: Local and
Trans-Local Circulations, Repair Work Ethnographies. Revisiting Breakdown, Relocating Mate-
riality », in L. Strebel, A. Bovet, P. Sormani (dir.), Repair Work Ethnographies, London, Palgrave,
p. 129-160.

Jackson Steve, 2014, « Rethinking Repair », in T. Gillespie, PJ. Boczkowski, K.A. Foot (dir.), Media
Technologies : Essays on Communication, Materiality and Society, Cambridge, MIT Press, p. 221-239.

LeMONNIER Pierre, 1992, Elements for an anthropology of technology, Ann Arbor, University of Michi-
gan Press.

Levy Steven, 1984, Hackers : Heroes of the Computer Revolution, New York, Doubleday.

Nova Nicolas, BLocH Anais, 2020, Dr. Smartphone. An Ethnography of Mobile Phone Repair Shops,
Lausanne, IDP.

ScruLrz Yvan, 2017, « Réassemblages marginaux au coeur de la “Mecque du hardware” », Techniques
& Culture, vol. 1, n°67, p. 84-99.

WenGEeR Etienne, 1998, Communities of Practice : Learning, Meaning, and Identity, Cambridge, Cam-
bridge University Press.

140



