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DÉRIVER POUR 
ENQUÊTER

Les tomasons et l’écriture théâtrale de la nostalgie

Sarah Calcine et Florian Opillard

Nous sommes une équipe de recherche 
composée de deux actrices (Lisa Veyrier et 
Danae Dario), un acteur (Bartek Sozanski), 
une créatrice sonore (Audrey Bersier), 
une metteur en scène (Sarah Calcine) 
et un géographe (Florian Opillard). 
Claire de Ribaupierre (anthropologue 
de la culture) et Géraldine Chollet (danseuse 
et chorégraphe) suivent le travail en 
dramaturgie et chorégraphie. Depuis début 
mai 2021, nous menons une enquête dans 
le quartier St-Gervais à Genève, munis 
de nos carnets de terrain et de plusieurs 
dispositifs d’enregistrement sonore.

Les premiers résultats de notre enquête 
s’attachent aux tomasons du quartier, 
ces objets urbains désuets dont la fonction 
a disparu mais qui restent présents dans 
la ville, rendant les passant•es témoins 
des transformations urbaines. Le terme 
de « thomasson » est forgé dans les années 
1980 par l’artiste japonais Genpei 
Akasegawa, en référence au joueur 
de baseball états-unien Gary Thomasson. 
Celui-ci, alors au sommet de sa carrière 
sportive, est vendu à prix d’or à un club 
japonais en 1981, mais terminera les deux 
dernières années de sa carrière sur le banc 
de touche, telle une ombre de ses succès 
passés. C’est ainsi qu’Akasegawa retiendra 
son nom pour nommer les objets urbains 
désuets qu’il collecte comme autant 
de traces dans la ville d’un passé révolu. 
À partir de ce concept, nous cherchons 
à savoir comment cette enquête 
pourrait produire une écriture théâtrale 
de la nostalgie ¹, alors que Lisa, Bartek 
et Audrey partent régulièrement en dérive. 
Notion empruntée aux situationnistes, 
la dérive consiste à parcourir la ville 
à partir d’une contrainte qui varie 
à chaque tentative : celle du jour s’intitule 
« Comme un voyageur solitaire en terre 
inconnue qui demande sa route, découvre 
les coutumes et les usages, apprivoise les 
locaux. En quête d’amitiés. D’une amitié. » 
Elle invite les comédien•nes à parcourir 
la ville en cherchant le contact avec 
de potentiel•les complices, et nous amène 

à nous demander : en quoi dériver pour 
enquêter nous rapproche des tomasons ? 

Les comédien•nes reviendront en 
studio et feront une restitution de leur 
expérience, soit sous la forme d’un récit, 
soit en rejouant une situation. Nous 
développons un outil qui fait la synthèse 
des di!érentes expériences vécues 
en dérive. Il s’agit de dessiner une carte 
mentale du quartier, qui devient d’abord 
le support d’un récit à la table, puis 
d’une improvisation sur scène donnant 
à voir par le corps, la voix et les gestes 
les di!érents éléments de cette carte. 

Il s’agit d’une routine que les 
comédien•nes développent chaque jour 
un peu plus, guidé•es par le regard de Sarah. 
En fin de journée, chaque membre de 
l’équipe est invité•e à enregistrer ses 
impressions et ses ressentis pour laisser 
la place aux questionnements et auto-
analyses qu’a générés l’enquête. Lors des 
moments réflexifs d’auto-analyse, nous 
réalisons par exemple que les rencontres 
et les complices sont encore trop rares. 

L’irruption de la rencontre 
dans l’enquête 

Lors du retour de dérive des comédien•nes, 
Bartek exprime son besoin de raconter 
rapidement son expérience par peur 
d’oublier. Son état et son corps expriment 
qu’il a vécu quelque chose d’imprévu, qu’il 
a besoin de transmettre. Bartek, de retour 
de la place Grenut, se précipite dans le récit 
de sa rencontre avec un vigile par crainte 
d’en oublier le détail et l’émotion :

J’ai fait un voyage. Entre la France 
et la Côte d’Ivoire, en passant 
par la Pologne et Genève. 

Il est particulièrement agité, c’est un flot 
ininterrompu de paroles, il se touche 
à plusieurs reprises le visage, regarde le sol 
et par moments pose fixement son regard 
sur Sarah. Il rejoue certains aspects de la 
scène, ses mains se lèvent, il prend un livre, 
le lit, le repose, passe de la musique que 

le vigile lui a fait écouter (Magic System, 
« Magic in the air »). Le travail étant 
minutieusement enregistré par Audrey, 
nous en gardons une trace sonore 
qui archive cette urgence.

On assiste au surgissement de deux 
éléments qui deviendront centraux dans 
la suite de notre travail. Bartek, en tant 
qu’enquêteur, a créé d’une part les 
conditions de la rencontre, et cherche 
d’autre part à conjurer la perte de son 
expérience. Bartek poursuit son récit 
en racontant qu’il s’agit d’une place avec 
une sorte de rond-point, où un homme est 
là toute la journée pour arrêter les voitures. 
L’espace sera bientôt piétonnisé, mais 
on ne sait pas quand. C’est un endroit assez 
stratégique, qui distribue plusieurs parties 
de la ville, et les voitures ont l’habitude 
de l’emprunter. Un homme stationne ici 
toute la journée pour dire qu’il ne faut pas 
passer, que c’est fermé, le seul passage 
possible conduit au parking.

Selon le géographe Henri Desbois ², 
« c’est par leur fragilité́ que les thomassons ³, 
dont la persistance anormale ne peut être 
due qu’à un miracle transitoire […] sont 
capables de susciter une autre forme 
de nostalgie, non pas fondée sur le regret 
des choses disparues, mais sur l’anticipation 
d’une disparition future ». Bartek fait ainsi 
l’expérience au cours de sa rencontre avec 
le vigile de l’impermanence des choses, 
à la fois dans la transformation imminente 
de la place Grenut et dans la disparition 
prochaine du souvenir de la discussion. 
Il est témoin d’un tomason qui se situe 
dans la rencontre qu’il a faite. Il doit vite 
la raconter avant qu’elle ne disparaisse, 
et lorsque nous reprenons en septembre 
pour la deuxième session de travail, 
la sensation d’urgence a comme disparu, 
le souvenir s’est e!acé, et il peine 
à retrouver sur scène le lien ténu qui 
s’était tissé avec le vigile.

Nous voilà au cœur du travail : de la 
même manière que les tomasons physiques 
surgissent, un peu absurdes, dans l’espace 
urbain, signalant l’oubli, la rencontre 
imprévue de cet homme laisse les traces 
d’une expérience dont il est di"cile 
de retrouver l’émotion qu’elle a provoquée. 

C’est le propre de l’enquête que 
de produire cet état : l’agitation provient 
du sentiment d’être tombé sur ce que l’on 
cherche, presque malgré nous, et de devoir 
le consigner avant sa disparition.

Acteurs-enquêteurs

Pour parer à sa timidité, Bartek a décidé 
de dériver avec son appareil photo, pour 
bénéficier de l’aisance que l’appareil lui 
apporte. Il évoque sa pudeur, la di"culté 
de s’ouvrir à des inconnus, notamment 
parce qu’il habite ici, alors qu’il ne connaît 
pas ce sentiment en voyage lorsqu’il est 

loin de chez lui. L’appareil photo l’autorise 
à flâner, justifie son errance, sa lenteur, 
son regard. Il lui donne une identité 
qui n’est ni celle du policier, ni celle 
du journaliste, et lui permet d’élaborer 
une raison à sa présence auprès du vigile, 
et d’endurer la gêne de la rencontre. 

Il engage la discussion, interroge 
le vigile sur ses fonctions, sur les 
transformations à venir de la place Grenut, 
mais cet échange dévie rapidement vers 
des questions plus personnelles. L’homme 
lui indique qu’il est informaticien dans son 
pays d’origine et modèle, en lui montrant 
des photographies. Il fait écouter à Bartek 
une chanson, et les deux hommes 
se séparent en échangeant un contact 
et la promesse de se revoir pour faire 
des photographies dans un autre cadre. 
De flâneur, Bartek s’est fait enquêteur, 
et la collecte du récit de vie du gardien 
laisse pointer en lui une interrogation : 
dans quelle mesure est-il redevable de cette 
personne, du temps et des informations 
qu’elle a accepté de lui donner ?

L’ensemble de cette situation fait 
apparaître la découverte des contours 
du rôle d’enquêteur•rice : stratégies 
de présentation de soi et de la raison 
de sa présence (photographe), conduite 
de l’entretien, poursuite des échanges 
et redevabilité. Autant de procédés 
ou techniques explicités par les sciences 
sociales et que nous avons expérimentés 
dans la direction d’acteur•rices selon 
deux modalités.

D’une part les comédien•nes doivent 
porter leur attention sur des éléments 
spécifiques au cours de l’entretien : la 
posture, la tenue et le parement des corps, 
la voix, la distance entre les corps, et bien 
évidemment le discours. Les comédien•nes 
traduisent, ré-agencent, transforment 
ensuite ces expériences en studio pour 
en faire la matière de leur jeu dans 
des improvisations. 

D’autre part, l’espace et l’architecture 
des lieux où se tiennent les entretiens 
sont utilisés pour habiter la scène, 
dans des tentatives de remémoration 
et de restitution des échanges. Les lieux ne 
sont pas neutres, leur charge symbolique 
vient teinter l’entretien soit de formes 
d’autorités (une institution de l’État), 
de spiritualité (un Temple) ou d’ouverture 
(une place publique), et orientera le jeu 
de manière subreptice. Les lieux laissent 
des traces dans les corps des enquêteur•rices. 
La mémoire haptique dont parle Vinciane 
Despret ⁴ – qui fait qu’on se remémore 
aussi par le corps l’obscurité d’un sous-sol, 
la résonance d’un monument religieux, 
les dénivelés du terrain, les odeurs d’une 
place publique –, traverse les improvisations. 
Nous cherchons à restituer cette mémoire 
de succession d’états que traversent les 
comédien•nes dans la dérive. Les acteurs•trices 
font et refont à partir de leurs cartes 
mentales, de leurs propres souvenirs, 
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de leurs notes et éventuellement d’écoutes 
des enregistrements sonores e!ectués les 
jours précédents. Les improvisations sont 
le résultat d’une accumulation de couches, 
de mémoires et d’oublis, qui se font et 
se défont au fur et à mesure des journées 
et de l’avancée de l’enquête.

Pour passer de ces étapes, qui relèvent 
à la fois de la direction d’acteur et de 
l’accumulation de matériaux, à une mise 
en partage avec le public, nous travaillons 
à des dispositifs d’écriture non-linéaires. 
Ils s’attachent à enchevêtrer la chronologie 
des récits, à multiplier les supports 
et à développer une pluralité de modes 
de représentation. 

Dispositifs d’écriture 
de la nostalgie

Plusieurs supports sont juxtaposés dans 
cette recherche : le récit à la table, la di!usion 
sonore au casque (des premiers récits 
de carte mentale), la performance 
(spatialisation), le papier (carte mentale). 
Tous ces langages forment un collage 
de ce que Gilles Deleuze et Félix Guattari 
appellent des fragments d’une « langue 
mineure », qui participent à l’élaboration 
d’une expérience intime du quartier, 
pour « en les connectant, en les conjuguant, 
[inventer] un devenir spécifique autonome 
imprévu ⁵ ».

Le travail avançant, nous sommes 
témoins des abandons qui ont eu lieu 
entre les improvisations au fil des jours, 
et, parfois, des oublis de la part des 
comédien•nes qui performent en direct 
leur carte, sans support de l’écrit, 
à partir de leur mémoire et de l’oralité. 
Les comédien•nes font sans arrêt des choix 
au plateau, jouent avec leurs expériences 
accumulées (celles du terrain puis celles 
du plateau), leurs trous de mémoire, 
leurs oublis, leurs mensonges et inventions. 
En ce sens, ils donnent à voir un tomason, 
puisque « là ou la ruine entretient 
le souvenir, le thomasson signale l’oubli ⁶ ».

Nous changeons sans cesse de modes 
de représentations : plan à vol d’oiseau, 
expériences et rencontres, anecdotes, corps 
du promeneur dans le quartier et carte. 
Ce mélange entre abstraction et perception 
concrète active une pensée du montage 
chez les spectateurs, qui essaient d’élaborer 
du sens, leur propre sens, dans ces histoires. 
Qui plus est, le récit imprévu de Bartek 
a surgi comme une couche de pur présent 
au sein du tissu temporel de l’écriture, 
créant une charge émotionnelle inattendue. 
Lors d’une mise en partage avec le public, 
les spectateurs expérimentent un 
empilement de temporalités passées 
et présentes, dans un même lieu et un 
même moment, celui de la représentation. 
Dans cette perspective, il s’agit bien 
d’une expérience de tomason.
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