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« s’ouvrir sur l’extérieur » : 
une réforme saisie par les professionnels

d’un centre éducatif fermé

Arnaud Frauenfelder
Géraldine Bugnon
Éva Nada

Depuis ces dernières décennies, on assiste en Europe à un retour de la
question carcérale dans les réponses engagées vis-à-vis du traitement de la
délinquance juvénile. Ce retour se situe dans un contexte sociétal traversé par
des mouvements d’apparence contradictoires : d’une part, un processus de
reconnaissance publique des mineurs comme sujets de droit dont il convient
de protéger l’intégrité physique et morale, d’autre part, l’émergence d’un
nouveau régime de sensibilité publique à la délinquance juvénile. Ce contexte
sociopolitique et idéologique contraint les institutions d’enfermement à la
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1. Même si la nouvelle loi fédérale sur la procédure pénale unifiée des mineurs (PPmin), entrée
en vigueur 2011, entend harmoniser les différentes procédures cantonales.

Espaces et sociétés 162112

fois à plus de « dignité » en réduisant les temps d’encellulement et en s’ouvrant
à des formes de prise en charge pluridisciplinaire dans une volonté d’améliorer
la vie quotidienne des mineurs, et à plus de « fermeté », en préconisant un
renforcement des aménagements architecturaux sécuritaires. Ces changements
s’inscrivent dans le cadre des transformations de la justice pénale des mineurs.
Depuis la fin du xxe siècle, on assiste en Europe à un retour des impératifs de
punition et de sanction s’incarnant avec une intensité variable, selon les
contextes nationaux, dans la notion de « responsabilisation » des mineurs
délinquants (Bailleau et Cartuyvels, 2007). En Suisse, la justice pénale des
mineurs est également traversée par ces tendances. Si la visée éducative est
maintenue dans le nouveau droit pénal des mineurs adopté en 2003 (DPMin),
les deux formes de privation de liberté mentionnées au dernier rang des
mesures de protection (en milieu fermé) ou des peines (en établissement de
détention) sont toutefois « nettement plus sévères que le droit
précédant » (Zermatten, 2008, p. 96). Enfin, effet de fédéralisme oblige, les
autorités cantonales bénéficient d’un « large pouvoir d’appréciation » dans
l’application de la législation fédérale (OFJ, 2013, p. 3) 1. Si les réaménagements
des cadres législatifs et normatifs de la justice pénale des mineurs ont d’ores
et déjà été bien étudiés (Queloz et Bütikofer Repond, 2002), la mise en œuvre
concrète de ces réformes ainsi que les ambivalences qui en découlent, notam-
ment sur le terrain de l’intervention en milieu fermé, demeurent moins
documentées. Cet article entend contribuer à ce vaste chantier de recherches
(Mucchielli, 2005 ; Chantraine et Sallée, 2013) en restituant certains résultats
d’une enquête sociologique réalisée dans un centre éducatif fermé (CEF) de
Suisse romande entre 2011 et 2013.

Au cours de cette enquête, nous avons cherché à comprendre les manières
diverses, et parfois concurrentes, dont les professionnels rencontrés étaient
amenés à concevoir ce que « enfermer des mineurs veut dire » (Frauenfelder
et al., 2013). Le CEF étudié présente la particularité d’être destiné à des séjours
de courte durée, ne dépassant généralement pas trois mois. Trois autres établis-
sements analogues existent en Suisse, alors que les onze autres établissements
d’éducation fermée situés sur le territoire suisse sont réservés à des séjours de
moyenne ou de longue durée (de 10-12 mois à 3-4 ans) (OFJ, 2013, p. 6-7).
Un peu à l’image des maisons d’arrêt pour mineurs, le CEF investigué, d’une
capacité de 30 places environ, recueille le « tout-venant des tribunaux », avant
et parfois après jugement, et se trouve dès lors « au nœud des contradictions
entre l’injonction à l’humanisation, et la gestion sécuritaire des flux » (Bouagga,
2013, p. 12). Mis au service du travail d’instruction (détention provisoire) et
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2. Cette critique sera alimentée, notamment, par l’enquête de Goffman (1968) sur l’hôpital
psychiatrique. L’auteur montre comment les « institutions totales » constituent dans nos sociétés
modernes des espaces clos, coupés de l’extérieur et visant à tenir la population recluse éloignée
du reste de la société.
3. Le DPMin (2007) stipule que les mineurs en détention avant jugement doivent bénéficier d’une
« prise en charge appropriée » (art. 6, al. 2, 2e phrase).

« S'ouvrir sur l'extérieur » : une réforme saisie par les professionnels d'un CEF 113

d’observation (expertise réalisée au service de la décision judiciaire), le CEF

englobe toutefois un ensemble d’interventions professionnelles dont la fonction
ne se réduit pas simplement à la celle d’auxiliaire de justice. Cette autonomie
relative a été renforcée depuis les années 2000 par le mouvement de recom-
position du champ d’intervention professionnelle placée sous l’égide de la
« pluridisciplinarité » et s’inscrivant dans un processus plus général de « détota-
lisation » (Rostaing, 2009) de l’institution-prison.

Censée répondre à la critique de la « désocialisation » induite par l’enfer-
mement 2, cette promotion de la pluridisciplinarité – une caractéristique exigée
désormais par le nouveau cadre législatif national adopté 3 et faisant partie du
concordat romand des institutions de détention pour mineurs (2005) – va
ouvrir un espace à des formes d’encadrement diverses, partiellement tributaires
de l’hétérogénéité des corps professionnels impliqués. Parallèlement à cette
forme de recomposition interne de l’univers professionnel, le CEF sera contraint
de se conformer à des normes de sécurité plus élevées en raison des nouveaux
standards exigés par le DPMin et les recommandations du Conseil de l’Europe
(2008) pour les établissements fermés – nécessité que les portes, fenêtres, cours
extérieures et clôtures soient sécurisées. Ces évolutions n’iront pas sans contri-
buer aux ambiguïtés de l’encadrement engagé, mettant à l’épreuve les acteurs
professionnels concernés.

La question des « liens avec l’extérieur » illustre l’ambivalence de l’enfer-
mement carcéral dans les sociétés démocratiques (Combessie, 1994) et repré-
sente ainsi un objet d’analyse fécond. Si l’arrivée de nouveaux corps
professionnels – médical et enseignant – se solde par une réorganisation de la
vie interne alignée sur le principe d’une urbanité extérieure permettant l’accès
des jeunes à un régime de droits communs incarné par l’accès au soin, à l’ins-
truction mais aussi la diminution des temps d’encellulement (Sallée, 2012), il
apparaît que cette forme de décloisonnement de l’institution s’accompagne d’un
réinvestissement des attentes professionnelles autour des vertus du cadre
« contenant ». Cet article entend mettre en lumière ces ambivalences en
documentant les manières diverses dont « la réalité extérieure » est investie
concrètement et symboliquement dans l’intervention engagée par les profes-
sionnels auprès des mineurs.
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4. La Commission pour la technologie et l’innovation (CTI) est l’agence pour la promotion de
l’innovation, elle fait partie du Département fédéral de l’économie, de la formation et de la
recherche.
5. Pour préserver l’anonymat du terrain d’enquête et des personnes interviewées, nous sommes
contraints d’« invisibiliser » le canton concerné. Dans cette même logique, les noms figurant dans
les verbatim cités sont fictifs de même que le terme générique de CEF utilisé pour désigner l’éta-
blissement concerné.
6. Maîtres socioprofessionnels, éducateurs, agents de détention, personnel médical et enseignant.

Espaces et sociétés 162114

unE EnquêtE En tEmps DE CRIsE

L’enquête dans le CEF a été réalisée dans un contexte de crise institution-
nelle : le concept d’intervention proposé par la direction de l’établissement
– qui réunit les aspects centraux du fonctionnement et des objectifs poursuivis
par l’institution – avait en effet été invalidé par l’instance fédérale chargée de
son financement. Conséquence de la réforme pénale engagée, cette situation
a également été observée dans d’autres établissements d’éducation fermés en
Suisse ne répondant pas suffisamment aux standards du nouveau DPMin (OFJ,
2007 et 2013). L’enquête de terrain, financée par la Confédération suisse
(CTI 4) et répondant à un mandat de recherche du Département de la sécurité du
canton concerné 5, a montré combien l’analyse des conditions d’enquête gagnait
à être intégrée dans la construction de l’objet étudié (Frauenfelder et al.,
2014). Tant les controverses médiatiques sur la finalité de l’institution, les
injonctions juridiques sur la diminution des temps d’encellulement, que les
réactions des professionnels rencontrés à ces pressions extérieures nous ont mis
sur des pistes de recherche particulièrement fécondes. Alors même que ce CEF

faisait l’objet de discours publics foisonnants, nous avons décentré notre regard
afin d’appréhender l’institution « par le bas », c’est-à-dire à partir de « ceux qui
concrètement, au quotidien, la font » (Coutant, 2012, p. 24). Cette contribution
s’appuie sur ce travail d’enquête fondé sur un corpus de données empiriques
composées de sources orales – 21 entretiens qualitatifs approfondis réalisés
auprès de différents professionnels 6 – et écrites – dossiers de jeunes, rapports
d’activités, discours institutionnel et quelques coupures de presse. Si l’enquête
en milieu carcéral s’avère particulièrement délicate en raison des contraintes
inhérentes aux institutions fermées, le fait même que des sociologues puissent
étudier ce type d’univers est, sans doute, l’indice d’un « contexte de desserrement
[relatif] de l’étau carcéral » (Bouagga, op. cit., p. 22).

L’article comprend trois parties. Premièrement, nous précisons certains
éléments des cadres matériels, institutionnels et juridiques dans lesquels cette
préoccupation d’ouverture est agencée. Deuxièmement, nous décrivons les
formes de réception par les professionnels de cette exigence d’ouverture :
leurs manières de proposer une organisation « aussi proche que possible de la
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7. Règlement du centre éducatif de détention et d’observation, 3 novembre 2004, F 1 50.24.
8. Voir art. 27 DPMin (2009).
9. Voir art. 9 DPMin (2003).
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vie réelle » comme les réserves dont ces pratiques font l’objet seront exami-
nées. Dans un troisième temps, nous montrerons comment, au-delà de ces
attitudes contrastées, le cadre « contenant » de la prise en charge semble être
remis au goût du jour à travers l’émergence de modèles d’intervention soucieux
de conjuguer « enfermement et autonomisation du sujet ».

un « EspRIt D’ouvERtuRE » à sItuER DAns son ContExtE

La question des liens entre intérieur et extérieur, au centre de la réforme du
CEF concerné, s’inscrit à l’intersection de différents processus qui se manifestent
de manière concomitante : le rapatriement du « secteur observation » sur le
même site que le secteur de détention préventive ; une dynamique de recompo-
sition de l’espace professionnel caractérisée par l’entrée d’intervenants
extérieurs ; des injonctions juridiques préconisant la diminution des temps
d’encellulement en phase avec les nouveaux standards internationaux. Si le
premier processus est particulier à l’histoire de cet établissement, les deux autres
sont présents dans d’autres établissements d’éducation fermés. Ils s’inscrivent
dans une dynamique d’ouverture des institutions d’enfermement.

Le rapatriement du « secteur observation » en milieu fermé

Le CEF est défini comme « un centre éducatif de détention et d’observation
pour mineurs » 7. Si le juge peut recourir à une diversité de motifs de placement
(sanction disciplinaire, révocation du sursis, etc.), dans la pratique, la plupart des
mineurs sont placés dans le cadre d’une « détention préventive » (au maximum
une semaine) 8 et d’une « mesure d’observation » (au maximum trois mois). Le
contenu du mandat diffère : alors que la détention préventive a pour fonction de
maintenir le mineur « à disposition de la justice » en évitant les risques de fuite
ou de collusion, la mesure d’observation est une intervention de crise, ordonnée
pour « statuer sur la mesure de protection ou la peine à prononcer » via une
« enquête » approfondie sur la situation personnelle du mineur 9.

Historiquement, il ressort que la mise en œuvre de ces deux mandats, de
même que leur agencement géographique et architectural, varient à travers le
temps : le milieu ouvert, « foyer » et « observation », vient en effet se greffer au
début des années 1970 à la « prison pour adolescents » originale, coexistence qui
durera près de vingt ans. Au tournant des années 1990, la mesure d’observation
est délocalisée sur un autre site, puis rattachée à nouveau au site d’origine dans
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les années 2000. Le rapatriement du secteur observation, décision initiée par la
direction de l’époque et révélant la marge de manœuvre dont bénéficient généra-
lement les responsables d’établissements d’éducation fermés (Heller, 2012), est
vécu par de nombreux professionnels comme une opportunité pour développer
de nouveaux modes d’intervention socioéducative :

« Auparavant, c’était très cloisonné, il y avait le centre, il y avait la prison et la
mesure d’observation qui était à l’extérieur. [Le directeur, arrivé au début des
années 2000] a développé cette mesure d’observation à l’intérieur […], et les
éducateurs ont eu un rôle différent, plus ouvert […]. Pour nous autres éducateurs,
ça donnait un aspect intéressant, pouvoir s’ouvrir sur l’extérieur ! » (Membre de
la direction, femme, 50-55 ans, formation d’infirmière en soins psychiatriques)

Signe de cet engouement en faveur de l’observation, certains profession-
nels ayant débuté en détention préventive, demandent à changer de secteur :

« – J’ai commencé en préventive quand ça s'est ouvert en 2005. Au bout de
quelques années, j'ai fait la demande pour travailler en observation. 

– Q. Pourquoi ? 

– Une des raisons principales, c’est que j'avais envie de faire un autre travail, en
fait avec les jeunes. Pour moi, la préventive, c'est plus du travail où on fait face
à des situations extrêmes, tandis qu'en observation on peut mettre en place des
projets, on rencontre les assistants sociaux, voilà, la démarche m’intéressait. »
(Éducatrice, 40-45 ans, licence en psychologie)

Ce réaménagement de l’institution a donc aussi un impact sur la nature du
travail engagé : alors que la majorité des prises en charges concernait des jeunes
en détention préventive dont les séjours étaient généralement très courts, la
situation change progressivement au cours des années 2000. Non seulement la
mesure d’observation concerne toujours plus de mineurs, mais c’est aussi la
durée de leur présence qui s’allonge dans l’institution, passant de un à trois mois
et parfois plus.

Or, cette forme de réinvestissement symbolique et humain dans le CEF

autour du « secteur observation » est concomitante du mouvement de recom-
position du champ d’intervention professionnelle.

Un espace professionnel recomposé par l’arrivée de nouveaux venus

Espace de pratiques d’encadrement traditionnellement occupé par les
maîtres socioprofessionnels et les éducateurs depuis sa création en 1964, le CEF

est également investi, à partir des années 2000, par des agents de détention ainsi
que par des professionnels du médical et de l’enseignement venant de l’exté-
rieur. Inscrite dans une volonté de décloisonnement des institutions fermées, la
promotion de l’intervention pluridisciplinaire entend reconfigurer la vie interne
en offrant la possibilité au jeune détenu de « diversifier ses relations dans un
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10. Voir : art. 80.1, Recommandation CM/Rec (2008) 11).
11. 20 Minutes, 1.01.2010.
12. Le Temps, 24.03.2011.
13. « Prison pour mineurs : treize évasions en un an. Les gardiens et les éducateurs du CEF dénon-
cent des problèmes de sécurité » (Tribune de Genève, 27.04.2012).
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monde relationnel restreint et limité à des relations non choisies [en offrant] une
occasion de rencontrer des autruis significatifs […] qui peuvent valoriser
d’autres statuts que le statut principal de détenu » (Rostaing, op. cit., p. 96).

Dans les faits, ce mouvement de pluridisciplinarité et d’ouverture à de
nouveaux corps professionnels délègue aux nouveaux entrants, corps ensei-
gnant et corps médical, le projet d’humanisation de la prison (Foucault, 1975).
Les propos de cet infirmier sont évocateurs à ce propos :

« Très rapidement quand je suis arrivé ici… J’y ai été un peu, un peu fort peut-
être, mais c’est vrai qu’il y a une cellule 17, qui est le cachot. Et j’ai constaté qu’en
plein hiver, cette cellule n’était pas chauffée… La direction m’avait alors assuré
qu’elle règlerait le problème […], mais ça n’a pas été le cas… Donc très rapide-
ment j’ai envoyé directement une lettre à la commission des visiteurs en accord
avec mon chef. » (Personnel médical, homme, 50-55 ans, formation d’infirmier
en psychiatrie)

L’arrivée de ces nouveaux corps professionnels interroge donc le sens des
pratiques professionnelles engagées, donnant lieu tant à des logiques de recom-
position professionnelle pour ceux « habitant » déjà les lieux, que d’expéri-
mentations de nouveaux territoires d’intervention pour les « nouveaux venus ».

Une institution incitée à diminuer les temps d’encellulement

Le projet « d’humanisation de la prison » découle également de pressions
extérieures (en phase avec certaines recommandations européennes 10) incitant
les institutions à diminuer les temps d’encellulement intra-muros. Alors que les
conditions d’encellulement sont critiquées parfois de manière virulente dans la
presse locale déplorant le décalage du CEF par rapport à certains standards
juridiques internationaux (« Les jeunes détenus comme les sardines » 11 ou
« L’isolement des mineurs en cellule est inacceptable »12), une volonté de
diminuer les temps d’encellulement sera relayée par les autorités locales de la
juridiction des mineurs au moyen d’une directive à destination des profession-
nels concernés les enjoignant à sortir les jeunes des cellules au minimum huit
heures par jour. Cette injonction entre en contradiction avec des discours d’acteurs
professionnels et politiques – repris par les médias locaux 13 – demandant à
« sécuriser » davantage l’institution afin d’éviter les évasions et de maintenir
l’ordre interne. Par ailleurs, la diminution des temps d’encellulement au profit

 Espace&Sté 162:-  04/05/15  18:37  Page117

©
 É

rè
s 

| T
él

éc
ha

rg
é 

le
 1

8/
11

/2
02

1 
su

r 
w

w
w

.c
ai

rn
.in

fo
 v

ia
 U

ni
ve

rs
ité

 d
e 

G
en

èv
e 

(I
P

: 1
29

.1
94

.1
35

.1
97

)©
 É

rès | T
éléchargé le 18/11/2021 sur w

w
w

.cairn.info via U
niversité de G

enève (IP
: 129.194.135.197)



Espaces et sociétés 162118

des temps collectifs renseigne aussi sur la pression toujours plus forte des cadres
réglementaires extérieurs sur les agents d’encadrement. 

Ces pressions externes ne s’expriment pas seulement sur le plan
réglementaire auquel il convient de se conformer, mais aussi sur le plan cognitif
et moral conférant à l’acte d’enfermement de nouvelles significations. Institué
comme l’ultima ratio, l’acte d’enfermement est en effet appelé à s’émanciper de
visions ouvertement « punitives ». Cette diminution des temps d’encellulement
promeut ainsi une forme de décloisonnement interne de l’institution facilitant
l’accès des mineurs à un régime de droit commun en milieu fermé, plus proche
de la vie sociale telle qu’elle se déroule à l’extérieur de l’institution.

unE RéFoRmE ACCuEIllIE DE mAnIèRE ContRAstéE

pAR lEs pRoFEssIonnEls

Les enquêtés sont nombreux à partager des dispositions critiques envers
l’enfermement, acquises dans le cadre de leur trajectoire sociale et associées
à la réception des recherches critiques de Foucault ou Goffman portant sur les
institutions d’enfermement. Les professionnels estiment que la détention
comporte un « risque de désocialisation » pouvant renforcer l’« identité
délinquante » des jeunes concernés. Ces dispositions critiques les incitent à
revisiter la question des liens tissés avec la réalité extérieure, liens qu’il
convient d’aménager, tant cette extériorité fait partie du monde dans lequel le
jeune sera amené de fait, tôt ou tard, à retourner.

Entre « reconstruire la réalité extérieure » à l’intérieur…

Une première manière de tisser un lien avec l’extérieur consiste à repro-
duire à l’interne certains aspects de ce monde extérieur, en alignant la vie de
l’institution sur le principe d’une urbanité incarnée par les sphères du monde
du travail, de l’école, mais aussi de l’accès aux soins. Ce travail sur la conti-
nuité entre l’intérieur et l’extérieur se manifeste sous des formes diverses.
D’une manière générale, seuls les agents de détention occupent une fonction
intrinsèquement liée au cadre carcéral, ce qui signifie que tous les autres ont
une activité qui existe aussi en dehors de l’institution. Cette situation
d’extériorité amène les professionnels à s’approprier l’univers fermé selon des
logiques spécifiques. Nous nous concentrons ici sur le monde de l’école et celui
du travail, car la réalité extérieure reproduite à l’interne par le corps enseignant
et les maîtres socioprofessionnels (MSP) présente la particularité de toucher tant
aux aspects écologiques (formes d’aménagement et objets matériels) que
sociaux (normes et codes sociaux) du CEF. En outre, le rapport à l’extériorité
vu à travers ces deux types d’acteurs offre l’avantage de penser les relations
entre « groupe installé » et « nouveaux venus ».
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« S'ouvrir sur l'extérieur » : une réforme saisie par les professionnels d'un CEF 119

L’entrée au CEF du corps enseignant, profession autonome rattachée à un
autre « ministère », celui de l’instruction publique et non de la sécurité, date
de 2010. Avant, une classe était aménagée au sein du CEF, mais les « ensei-
gnants » qui y dispensaient des cours étaient d’abord des éducateurs et leur
activité prenait place dans un vide légal. Les enseignants « nouveaux venus »
ont amené dans leur « bagage », outre l’ethos de leur profession,
l’environnement physique et le matériel qui lui sont généralement associés, et
sans lesquels l’activité enseignante ne trouverait pas certaines possibilités. Alors
qu’on sait que « le travail nécessaire pour maintenir l’illusion est d’autant plus
laborieux pour les acteurs qu’ils s’inscrivent […] dans des univers sociaux […]
contradictoires » (Lahire, 1998, p. 26), l’enseignant sait bien que le CEF n’est
pas un établissement scolaire et que « faire la classe » dans cet univers ne va
guère de soi. Évaluant son nouvel univers selon les normes d’une classe
(d’école) qui lui sont familières, il ne peut qu’en constater les limites à son
arrivée. En même temps, la description des « manques » (d’espace, de
matériel), révèle combien « donner l’impression d’être dans une classe » (à soi-
même et aux autres) repose sur une somme d’impondérables, qui ne sont guère
évidents à mettre en œuvre :

« Un des objectifs de cette classe, c’est de les réintégrer. Parce qu’on a une
majorité de jeunes qui viennent du secteur de l’observation. Donc j’ai dit à mon
collègue "qu’on allait faire des tables séparées" […], je veux dire des vraies tables
d’école, pas trop grandes, qu’il y ait juste deux places et qu’on garde les grandes
tables pour mettre des ordinateurs […]. Ce que je voudrais, c’est un local "classe"
qui soit digne de ce nom, […] équipé comme une salle de collège » (Enseignante,
50-55 ans, licence en lettres)

Les ateliers de travail manuel (cuisine, menuiserie, jardin) proposés par les
maîtres socioprofessionnels renvoient au même souci d’établir une certaine
continuité entre la vie interne et les exigences du monde extérieur. Respect des
horaires, envie de donner aux jeunes le goût du travail, socialisation à certains
codes sociaux (importance du vouvoiement), là aussi la réalité extérieure est
au centre de l’investissement des maîtres socioprofessionnels (MSP), y compris
dans la manière de penser l’avenir professionnel de ces jeunes :

« Qu’est-ce qu’on leur propose, qu’est-ce qu’on va faire avec eux ici pour qu’ils
soient bien à l’extérieur ? On leur propose quoi ? Il faut bien qu’on les mette au
boulot ! Que ce soit un bon aide maçon ou un aide peintre ou ainsi de suite,
puisqu’on ne va pas en faire des ingénieurs » (Homme, 50-55 ans, MSP diplômé)

Or, à la différence des enseignants, les MSP sont-là depuis la création du
CEF. Si l’importance de tisser un lien avec l’extérieur via le travail réalisé en
atelier ne date pas d’aujourd’hui, ils ont plutôt l’impression que cette mission
devient de plus en plus « fictive », évolution qu’ils déplorent fortement. Force
est de constater que la place qui leur est accordée n’est plus la même, à
l’image de l’espace physique dévolu aux ateliers « qui s’est rétréci ». Certains
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Espaces et sociétés 162120

interviewés, présents depuis plus de 20 ans, commentent, non sans regrets, les
changements intervenus quant à leur rôle, qui réduisent toujours plus leur
intervention à de l’« occupationnel » :

« [Auparavant], les jeunes descendaient aux ateliers, comme si on va travailler
dans une entreprise, ils mettaient une salopette, ils se changeaient, ils étaient en
tenue d’atelier et ils travaillaient aux ateliers. Par rapport aux travaux qu’on faisait,
des fois on faisait des travaux pour des clients extérieurs […]. Ce n’était pas de
l’industrie mais il y avait un certain rendement. La réalité, y avait la réalité de
l’extérieur. […] [En plus, on pouvait] voir concrètement s’ils sont plus capables
pour ceci ou cela. […]. Quand on est venus là, tout ce qui était grosses machines,
c’était plus aux normes fédérales, donc elles ne sont jamais venues de ce côté. Et
de toute façon y avait plus la place ! La place s’était rétrécie ! On avait plus que
des établis avec quelques petits trucs, on faisait plutôt de l’occupation, on ne faisait
plus de travaux importants. » (Éducateur ancien MSP, 60-65 ans, formation en
apprentissage)

Paradoxalement, cette recomposition du rôle et du sens de l’intervention
des MSP découle en partie des conséquences indirectes engendrées par
l’amélioration des conditions de détention, dont la diminution des temps
d’encellulement des jeunes détenus est prototypique Alors qu’auparavant, le
travail en atelier était la seule activité offrant la possibilité à certains jeunes de
sortir de leur cellule, aujourd’hui ce sont l’ensemble des détenus qui peuvent
passer plus de temps hors cellule. Les éducateurs proposent ainsi en parallèle
divers ateliers et activités (sportives, ludiques, artistiques). Dans ce contexte,
mise en concurrence avec d’autres activités pouvant être perçues comme
davantage récréatives ou ludiques, l’attractivité relative des ateliers n’est plus
la même :

« On est dans cette difficulté-là, des prises en charge de 8 heures. Nous ça fait
5 ans qu’on les prend en charge 8 heures, mais avant les autres étaient en cellules,
donc ça avait un sens ! Ils voulaient venir à l’atelier, parce qu’ils sortaient.
Pendant ce temps, les autres étaient en cellule. » (Homme, MSP diplômé, 50-55 ans,
formation en apprentissage)

« Quand tu penses ces jours, avec la chaleur qu’il faisait, on bossait dehors avec
un jeune détenu et il y avait les autres qui rigolaient qui jouaient au Uno à 4 mètres,
l’autre faut le garder au boulot ! Il a un sacré coffre de rester je trouve ! »
(Éducateur ancien MSP, 60-65 ans, formation en apprentissage)

Si les différents corps professionnels s’emploient donc – de manière plus
ou moins reconnue et effective – à reproduire certains aspects de la réalité
extérieure à l’intérieur de l’institution, on observe également la présence de
discours critiques qui remettent en cause cette « fiction » institutionnelle :

« C’est vrai que c’est un petit peu faussé ici, ce n’est pas la vraie réalité, ce n’est
pas la vraie vie, ce n’est pas la vraie école. » (Enseignante, 50-55 ans, licence en
lettres)
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« S'ouvrir sur l'extérieur » : une réforme saisie par les professionnels d'un CEF 121

Fort de cette critique partagée souvent sur le ton de l’évidence, certains
professionnels privilégient alors d’autres formes de prise en charge, plaçant le
jeune « sur l’extérieur » pour un temps limité.

… et « mettre le jeune sur l’extérieur »

Pour de nombreux professionnels, la seule manière de « confronter » le
jeune à la réalité extérieure, c’est tout simplement de le laisser sortir de
l’institution, ponctuellement et progressivement, dans le cadre de « projets
individualisés » validés par le juge.

« Nous, on n’est pas crédules. Par exemple, un jeune il va faire en sorte ici que
cela se passe tout bien, il va être respectueux avec les adultes [dans le CEF], il va
faire ce qu’on lui demande […]. Mais hop, dès qu'on le met sur l'extérieur […].
Est-ce qu'il arrive à tenir le coup ? Parce qu’on se dit que si déjà quand il doit partir
le matin et rentrer le soir [ici], […] que déjà là ça foire un peu, parce qu’ils ne
savent pas rentrer ou qu'ils font des délits, qu'ils boivent quand ils rentrent, on se
dit qu’après, quand ils seront livrés à eux-mêmes dans un foyer ou en famille... »
(Éducatrice, 30-35 ans, diplôme de travail social)

Ce temps passé en dehors des quatre murs de l’institution peut être dédié
à une rencontre avec les parents au domicile, avec un responsable de stage, un
patron pressenti. Expérimentée dans le secteur observation, cette forme de
liberté surveillée ponctuelle permet aux éducateurs de jauger (souvent par le
biais d’un travail en réseau avec des acteurs externes) de la manière dont le
jeune arrive concrètement à réintégrer, ponctuellement, le monde extérieur.
Soumis à évaluation, ce projet peut être redéfini au besoin ; le non-respect des
engagements fixés selon la logique contractuelle d’un « pacte éducatif »
(Bodin, 2011, p. 104) peut faire l’objet de sanctions et infléchir le projet de
sortie définitive du jeune :

« Si le jeune a un projet de faire un apprentissage et de retourner dans sa famille,
nous on dit qu’on est d’accord avec ça, on essaye de mettre en place ce projet,
c’est-à-dire qu'il va devoir se trouver un stage ici, et respecter tout ce qui va avec,
rentrer à l'heure, ne pas consommer, et cætera. Si ça se passe mal, on va redéfinir
le projet. Si ça se passe très mal, on va peut-être lui donner encore une chance.
[On] va aussi lui donner beaucoup plus facilement les permissions, pour voir aussi
comment ça se passe en famille, voir s'ils arrivent à mettre un cadre le week-end »
(Éducatrice, 40-45 ans, licence en psychologie)

Il ressort que cette conception horizontale des relations, qui reconnaît
d’emblée au jeune des compétences, charge toutefois ce dernier d’un devoir de
responsabilité non négligeable. Cette part de contrainte indirecte associée aux
formes négociées de régulation propres à ce type de projet sur l’extérieur est
parfois ouvertement identifiée par les professionnels :
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Espaces et sociétés 162122

« C’est plus ouvert mais néanmoins c’est conditionné. Donc les jeunes doivent
faire des demandes à leur juge, voir à leur assistant social pour pouvoir sortir et
ils connaissent les règles. Et c’est beaucoup plus difficile. Parce que sortir, que
ce soit à l’école, ou n’importe où en milieu professionnel, quand il faut rentrer au
CEF après avoir passé la journée dehors… C’est un gros challenge ! » (Membre
de la direction, femme, 50-55 ans, formation d’infirmière en soins psychiatriques)

L’analyse du mouvement d’ouverture sur l’extérieur montre combien ce
processus a contribué à reconfigurer les champs d’intervention professionnels
d’une part, et le sens que les professionnels attribuent à l’enfermement d’autre
part. Or, derrière ces manières différentes d’entretenir des liens avec l’extérieur,
derrière ces « "fictions nécessaires" auxquelles les acteurs ne croient pas
vraiment mais ne peuvent renoncer sans que leur travail se vide de sens »
(Rostaing, op. cit., p. 94), il apparaît que le cadre « contenant » de l’institution
est également réinvesti, remettant au goût du jour le principe d’un « éducatif
contraint » (Sallée, 2014).

Les vertus de la « contenance » réinventées

De nombreux matériaux analysés témoignent de l’importance consacrée
au « cadre contenant » de la prise en charge et ceci, bien souvent, dans une
rhétorique qui associe « contenance » et échanges entre le dedans et le dehors,
comme en témoigne cet extrait du concept officiel du CEF étudié : « Si le mur
de la prison est un puissant contenant, ce n’est qu’un mur. Or, c’est entre ces
murs qu’un véritable travail de réflexion et de mentalisation doit avoir lieu dans
un échange permanent entre le dedans et le dehors. Alors, la parenthèse-prison
peut devenir un outil éducatif, pédagogique et psychothérapeutique de grande
valeur. » (Direction du CEF, Concept général, 2010, p. 12-13)

Le cadre « contenant » de l’institution est présenté comme moyen de
« rendre le jeune disponible à la relation ». Tel un monde inversé, cette manière
de faire de la « contenance » un support à l’émancipation va de pair avec une
représentation d’un extérieur potentiellement « nocif » dans lequel les jeunes
« s’abîment ».

« Il y a l’idée qu’on s’abîme en détention, ok. Soit. L’idée qu’un jour de déten-
tion c’est un échec, soit. Mais dehors qui s’abîme ? Dehors ces murs-là, il n’y a
pas un système qui arrive à s’occuper et prendre en charge ? Donc, qu’on parte
du principe qu’il ne faut pas stigmatiser, qu’il ne faut pas enfermer, ceci-cela, ça
me paraît très simple. Cela dit, on occulte le fait que quand ces mineurs-là,
comme pour la psychiatrie, ils sont à l’extérieur, ils ne prennent pas le traitement,
ils s’abîment et c’est pareil. » (Homme, 45-50 ans, membre de la direction,
diplôme de travail social)

À travers cette rhétorique protectionnelle revisitée par l’emprunt d’un
vocabulaire d’obédience psychiatrique (« la contenance »), le sens de la
détention se trouve réinvesti comme support d’autonomisation.
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14. En référence aux objectifs d’une institution d’éducation fermée analogue de Suisse Romande
(OFJ 2013, p. 12).

« S'ouvrir sur l'extérieur » : une réforme saisie par les professionnels d'un CEF 123

« Tout à coup on a voulu modifier la loi des mineurs, on a dit “Droits des
mineurs” ! Dès lors, on ne prend plus cette responsabilité et on fait comme si la
détention c’était le mal absolu et comme si forcément, on faisait de la merde quand
on était entre les murs. Or, expérience faite, vraiment, la recherche d’une certaine
autonomie, peut s’appuyer sur les murs de la détention. On peut s’autonomiser
en détention. On peut réapprendre des choses dont on a été [privé] quand on est
à l’extérieur. » (Homme, 45-50 ans, membre de la direction, diplôme de travail
social).

Or, inflexion notable, à la différence du modèle classique de
l’autonomisation du sujet, la responsabilité n’est plus seulement abordée
comme le résultat de l’action éducative, elle en est également le moteur
(Chantraine, 2008, p. 67). Des extraits de dossier décrivant le processus
expérimenté à l’extérieur par les jeunes en observation témoignent amplement
de ces exigences à devoir se constituer en un sujet « actif » de son insertion.
Il montre aussi combien l’échec de cette mise à l’épreuve temporaire du jeune
infléchit sur le projet de sortie qui sera préconisé. « Six semaines se sont
écoulées et l’équipe éducative n’a pu constater aucune responsabilisation de
la part de Simon pour son projet de formation future. Ce constat demeure
préoccupant ; en effet, il semble que Simon nécessite d’être pris par la main
afin de poursuivre ses études et avancer dans son avenir. Par conséquent, nous
nous posons vraiment la question si un placement en milieu ouvert ne
constituerait pas une erreur, le jeune semblant avoir besoin d’un cadre fort et
protecteur au vu de sa situation, de sa mauvaise gestion des pulsions agressives
et de la gravité de son délit. » (Dossier de Simon, Rapport d’observation à l’att.
du Tribunal des mineurs, 2010).

Dans cette conception du cadre institutionnel « contenant », c’est moins
l’idée de « fermeture » qui est mise en avant que celle de la création « d’un
contexte […] sécurisant, propre au développement de liens » 14 et pouvant
favoriser une « rencontre » à partir de laquelle peut naître une relation d’aide
ou une relation thérapeutique. Bien entendu, l’efficacité d’un tel « travail sur
soi » (fondé sur la réflexivité, la responsabilité et l’auto-détermination) dépend
largement de l’adhésion des publics aux préceptes et modèles de conduite qui
leur sont proposés. Aussi, les acteurs professionnels ne visent-ils pas (ou ne
peuvent-ils prétendre à) la transformation totale des individus, vision vue
comme irréaliste compte tenu de la durée de prise en charge ; en revanche, « ils
ont à convaincre du “bien-fondé” de la mise en veille de certaines des
dispositions incorporées qu’ils jugent inadéquates par rapport aux objectifs
visés » (Faure, 2008, p. 35). Certains extraits de dossier témoignent bien de ces
visées transformatrices faisant partie de cette « contenance éducative ».
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« Dans la relation avec les adultes, Ana nous a montré une réelle difficulté
à distinguer les priorités de sa vie. Dans le cursus d’observation, il est en effet
important qu’elle se rende régulièrement à ses entretiens thérapeutiques. Un
certain jour, elle a refusé de manière obstinée à participer, invoquant de
manière puérile l’excuse d’un film à visionner avec ses pairs. L’équipe
éducative a repris le sujet avec elle. Ana a été capable d’entendre que son
obstination était têtue et irréfléchie et que par un tel comportement, elle se
déresponsabilisait. Elle a ainsi pu reconnaître lors de cette discussion, qu’elle
se devait de faire davantage d’efforts et qu’en plus elle avait vraiment besoin
du soutien du thérapeute. Suite à cela, elle s’est régulièrement rendue aux
entretiens proposés par le psychiatre » (Dossier Ana, Rapport d’observation du
Tribunal des mineurs, 2011).

ConClusIon

La question des liens entre intérieur et extérieur constitue un enjeu situé au
cœur des réformes pénales de la justice des mineurs. Sans être fondamentalement
nouvelle, cette question prend une acuité particulière dans un contexte marqué
à la fois par la critique de la « désocialisation » induite par l’enfermement et par
l’exigence de normes de sécurité plus élevées. Cet article a cherché à éclairer la
réception de cette réforme par des professionnels partageant les quatre murs d’un
CEF de Suisse romande : il s’agissait de documenter les manières diverses dont
la « réalité extérieure » est investie concrètement et symboliquement dans l’inter-
vention engagée par les professionnels auprès des mineurs.

Premièrement, tout en montrant les difficultés auxquelles sont exposés les
« nouveaux venus » pour mener à bien leur mission et réduire l’espace entre
l’intérieur et l’extérieur, on a vu combien les professionnels présents dans les
murs depuis longtemps sont aussi mis à mal par certains effets indirects produits
par ces réformes. L’esprit d’ouverture symbolisé par la nécessité de l’accès des
jeunes à un régime de droits communs en détention se solde notamment par la
mise en concurrence entre groupes professionnels, autour du type d’activité et
d’occupation qu’il convient de favoriser pour tourner le jeune vers l’extérieur.
Le caractère paradoxal des réformes met en évidence les ambiguïtés de cet
« extérieur » avec lequel les professionnels sont enjoints de travailler. Derrière
cette diversité d’usages professionnels, ne glisserait-on pas progressivement
d’une conception « réaliste » du lien avec l’extérieur – insertion dans le monde
du travail – au profit d’une conception pédagogico-thérapeuthique orientée
autour de la fabrique d’un sujet « responsable », capable d’identifier ses sources
de risques, ses ressources et les situations pouvant conduire un comportement
délinquant (Quirion, 2012) ?

Deuxièmement, on a vu combien les réserves exprimées quant à la possibilité
même d’aligner la vie interne sur l’extérieur incitent certains professionnels à
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privilégier plutôt la mise à l’épreuve du jeune à l’extérieur de l’institution. Plus
qu’une ouverture réelle, ces autorisations de sortie révèlent la force des contraintes
qui pèsent sur les jeunes et les exigences normatives auxquelles ces derniers
doivent se plier pour « pouvoir sortir » – notamment l’adhésion à l’injonction très
forte de « responsabilité ». Derrière la multiplicité des regards professionnels
« observant » le jeune, ces analyses témoignent également d’une extension du
contrôle au-delà des murs de l’institution.

Finalement, il apparaît que derrière ces manières hétérogènes d’entretenir
des liens avec l’extérieur, le cadre contenant de l’institution est remis au
centre de la philosophie éducative mobilisée. Prenant ses distances avec le
langage carcéral, la notion de « contenance » s’accommode bien de la porosité
relative des frontières de l’institution tout en rappelant les vertus émancipatrices
du milieu fermé. Ce référent semble en effet tirer son attrait symbolique de la
croyance dans une possible émancipation du « sujet » par l’enfermement, et
constitue donc une « raison d’être » (Gaspar 2012) de la prise en charge en
centre fermé à laquelle les acteurs ne semblent pouvoir renoncer sans que leur
travail se vide de sens.
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