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Dossier

Par : Cristina Ferreira, Ludovic Maugué, Mikhäel Moreau et Mirjana Farkas,
Haute École de santé Vaud (HESAV)

Le problème chronique de l’enfermement carcéral
des « malades mentaux »

Où placer les personnes condamnées par les juridictions pénales et signalées pour leur extrême 
fragilité mentale ? La question est inlassablement reprise depuis le 19e siècle. Sans toutefois 

remonter aussi loin, limitons-nous ici à quelques rappels historiques1.
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Comme le rappelait le remarquable colloque organisé par 
Infoprisons en octobre 2021, l’immense problématique 
des détenu·e·s malades psychiques est plus que jamais 
d’actualité2. Spécialistes du champ pénal et pénitentiaire, 
juges et médecins, proches et associations de défense 
des droits humains : des voix convergent pour réclamer 
une attention plus soutenue à l’application concrète des 
mesures prévues pour cette population, en particulier de 
l’article 59 du Code pénal3. 

LE FOSSÉ ENTRE LES AMBITIONS 
DU CODE PÉNAL ET LES RÉALITÉS 
CANTONALES 
« Conçu à l’époque où l’individualisation de la peine était 
à la mode », écrit avec un brin d’ironie le professeur de 
droit François Clerc, le Code pénal de 1942 prévoit une 
myriade de lieux spécialisés en fonction du sexe, de l’âge, 
de la nature de la condamnation et de l’état personnel. 
Dès lors, explique-t-il, ce ne sont pas moins de vingt-
deux établissements différents qu’il s’agirait de créer. 
Évidemment, « aucun canton suisse ne peut s’offrir pareil 
luxe »4. Aussi, malgré la promesse d’une contribution 
financière apportée par la Confédération, les cantons 
renoncent à édifier des maisons d’éducation au travail 
et de redressement pour personnes mineures, des asiles 
pour buveurs ou buveuses, ou encore des établissements 
médicalisés pour les délinquant·e·s à responsabilité 
restreinte ou jugé·e·s irresponsables. 

Au fait de ces inerties politiques, les médecins-directeurs et 
directrices des cliniques psychiatriques répugnent, quant 
à eux et elles, l’idée de devoir accueillir en nombre une 
population de « judiciaires ». Ils et elles s’élèvent « contre 
la création de quartiers spéciaux pour psychopathes 
criminels »5, ce qui risquerait de jeter le discrédit sur  
la véritable mission de l’hôpital, soulever les objections 
des familles effrayées et soumettre le personnel soignant 
aux tâches indignes de gardiennage. 

Parmi les psychiatres, l’inquiétude est vive. Directeur  
de l’Hôpital de Cery entre 1936 et 1960, Hans Steck  
(1891-1980) se soucie avant tout de préserver 
« l’atmosphère thérapeutique » et de réserver les lits 
aux « vrais malades ». Se défiant des « délinquants 
psychopathes antisociaux », souvent rebelles, incorrigibles 

et prompt·e·s à s’évader, il préconise leur internement 
dans des colonies agricoles pénitentiaires6. 

Au cours des années 1960-1970, pour des personnalités 
investies à supprimer la contention et les barreaux 
aux fenêtres, l’amalgame avec la prison relève tout 
bonnement de l’intolérable. Directeur de Malévoz, 
Jean Rey-Bellet (1925-2011) s’attire les foudres des juges 
valaisans lorsqu’on leur signale que des délinquant·e·s 
placé·e·s à l’hôpital sous décision de justice, à des fins 
d’expertise ou d’internement, se promènent librement 
dans la paisible ville de Monthey7. 

Au surplus, les psychiatres suisses ne s’enthousiasment 
pas à l’idée de diriger une structure médico-légale et 
s’évertuent plutôt à éloigner des cliniques une patientèle 
pénale réputée impulsive et caractérielle8. Il n’empêche : 
les transferts vers l’hôpital psychiatrique au motif 
de « réactions carcérales » (agitation extrême, idées 
suicidaires, passages à l’acte) relèvent à la fois d’une 
routine institutionnalisée et d’une réalité humaine 
toujours prise au sérieux. 

On ne saurait oublier non plus à quel point la pratique 
en milieu pénitentiaire est un parent pauvre de la 
médecine, suscitant peu de vocations et d’intérêt 
historiographique. Songeons, par exemple, au Dr Marcel  
Mivelaz (1920-2001), psychiatre méconnu, chargé dès 
1954 des consultations aux Établissements de la Plaine 
de l’Orbe (EPO). Après son départ en 1980, faute de 
trouver « l’oiseau rare » pour le remplacer, les prisonniers 
et prisonnières n’ont guère bénéficié de suivis médico-
psychiatriques réguliers. Avant l’engagement du 
psychiatre Bruno Gravier en 1991, « seuls quelques 
médecins vacataires et trois infirmiers dispensaient des 
soins dans l’ensemble du canton »9. 

UNE SUCCESSION DE PROJETS 
ÉLABORÉS, PUIS ABANDONNÉS 
Prenant acte de l’inadéquation de la prison pour des 
condamné·e·s atteint·e·s de troubles psychiatriques 
sévères, les autorités du canton de Vaud annoncent en 
2012 leur volonté de créer un « hôpital carcéral » au sein 
des EPO (60 lits, budget de 50 millions de francs, coût 
journalier de 1000 à 1500 francs)10. 
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Toutefois, ce projet est abandonné. Les instances de 
l’exécution des sanctions demeurent contraintes de 
maintenir de nombreuses personnes sous mesure dans 
des établissements carcéraux fermés et non adaptés 
en termes de soins, d’autant que les institutions non 
carcérales sont parfois réticentes à accueillir ce type de 
clientèle. 

Ce énième abandon s’inscrit dans une longue histoire. 
Dès les années 1940, une kyrielle de commissions  
ad hoc conçoivent, en vain, des projets d’établissements 
alternatifs à la prison et à l’hôpital. Le Concordat romand 
sur l’exécution des peines et mesures de 1966 prévoit 
d’adresser les « psychopathes délinquants » à Genève. 
Un projet ambitieux voit le jour sous l’impulsion de 
Jacques Bernheim (1924-2008), directeur de l’Institut de 
médecine légale genevois, qui en décrit la philosophie, 
inspirée de modèles étrangers11. Admissions uniquement 
volontaires et occupations en vue d’un retour à la vie 
civile : les patient·e·s et détenu·e·s s’impliqueraient selon 
les principes de la communauté thérapeutique alors en 
vogue. Bénéficiant d’un crédit de 1,7 million de francs, 
ce projet est cependant ajourné sine die. Le Conseil 
d’État donne priorité à la prison préventive de Champ-
Dollon, inaugurée en 1977. Il faut attendre 2014 pour 
que l’établissement de Curabilis ouvre ses portes. 

Rappelant les impasses perpétuelles auxquelles 
aboutissent les tentatives pour empoigner le traitement 

adéquat des « délinquants mentalement anormaux », 
le pénaliste genevois Christian-Nils Robert note en 
1976 qu’il s’agit là d’un « mauvais sujet électoral », 
« statistiquement négligeable », avant tout susceptible de 
se révéler particulièrement onéreux « pour des résultats 
d’emblée compromis »12. Sans conteste, la question des 
coûts financiers demeure l’un des nerfs de la guerre : en 
2021, le prix de pension à Curabilis (1310 francs par 
jour) s’avère quatre fois plus élevé qu’en prison. 

Mais quid des conditions d’existence ou du travail 
socio-thérapeutique entrepris auprès des personnes 
sous article 59 ? En 2020, parmi les 1029 personnes 
en exécution d’une mesure dans un établissement 
pénitentiaire (93 % d’hommes), deux tiers suivaient un 
traitement des troubles mentaux (art. 59 CPS) et une 
personne sur dix était internée au sens de l’art. 64 CPS. 

L’état des savoirs scientifiques sur cette population pénale 
demeure assez lacunaire. Il n’existe que peu d’enquêtes 
en sciences sociales. Les itinéraires biographiques et les 
parcours professionnels avant l’incarcération ne sont 
guère documentés13. Dans ces conditions, ces détenu·e·s 
sous mesure ne risquent-ils et elles pas d’être réduit·e·s 
à leur seul profil criminologique et, in fine, aux risques 
de récidive qu’ils et elles représentent ? Sans-voix et sans-
visage, les « article 59 » rejoignent ainsi les « indésirables 
sociaux » dont se nourrit, de longue date, l’imaginaire 
collectif en matière de classes dangereuses.
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JURIDIQUE

Une nouvelle maladie qui se traite 
au pénal : la dangerosité

Par : Shirin Hatam, juriste de l’Association romande Pro Mente Sana

En droit suisse, la peine a pour but d’améliorer le  
comportement social d’une personne délinquante et en 
particulier son aptitude à vivre sans commettre d’infrac-
tion1. Toutefois, lorsque l’intéressé·e a accompli son forfait 
en état d’irresponsabilité, de sorte qu’il ou elle ne pour-
rait pas donner un sens à la punition qui s’ensuivrait,  
le droit prévoit de le ou la soumettre à des mesures  
thérapeutiques susceptibles de le ou la ramener à la socia-
bilité. Ces mesures peuvent s’ajouter à la peine2 et ont une 
vocation pédagogique autant que sécuritaire.

TRAITEMENT PSYCHIATRIQUE 
POUR DES INFRACTIONS 
MINEURES
Depuis 2007, un traitement ambulatoire peut être infli-
gé à une personne ayant commis un acte illicite en état 
d’irresponsabilité, quelle que soit la gravité de cet acte3, 
ce qui dénote une disproportion assumée entre l’insigni-
fiance de l’infraction et la lourdeur de la mesure qui la 
sanctionne. Dès lors, des actes aussi dommageables que 
de vous rendre méconnaissable4 ou de ne pas ramasser 
le caca de votre chien sur la voie publique5 peuvent vous 
valoir un traitement psychiatrique de longue durée pour 
autant que ces facéties soient en lien avec votre grave 
trouble mental.

On ignore combien de personnes subissent un traitement 
ambulatoire à long terme pour une infraction de peu de 
gravité, car cette statistique n’existe pas. Mais on sait que 
des centres de soins dénoncent aux autorités pénales les 
patient·e·s dont ils ne peuvent faire façon6, ce qui trahit les 
liens incestueux liant thérapie et répression.

QUAND LA MESURE 
DEVIENT UNE PEINE
L’imprévisibilité de la durée des mesures rejette fata-
lement ces dernières dans le camp de l’aveugle puni-
tion. En effet, les mesures destinées aux auteur·e·s 
d’infractions souffrant d’un grave trouble mental sont  
prononcées pour cinq ans au maximum mais peuvent être 
prolongées de cinq ans en cinq ans7. C’est ainsi qu’une  
personne schizophrène paranoïde condamnée à sept  
mois de prison peut passer sept longues années privée  
de liberté : sa compliance adéquate, sa reconnaissance d’un 
besoin d’un traitement à vie ou l’alliance thérapeutique  
significative n’indiquent que la nécessité de poursuivre,  
pendant trois ans encore, la prise en charge, car sa dangerosité  
du moment excède celle qui découle des infractions  
réprimées, pourtant qualifiées de « pas particulièrement 
graves »8. Ce tonneau des Danaïdes met la personne 
condamnée dans une cruelle incertitude quant à son  
avenir.

VA ET REPENS-TOI…
L’ordre juridique attend, pour la libérer de la me-
sure pénale, qu’une personne souffrant d’un grave 
trouble mental fasse un travail introspectif et change  
sa manière d’être9, qu’elle exprime des regrets à l’égard 
de ses victimes et de ses agissements, qu’elle prenne 
conscience du trouble psychique dont elle souffre10 et ne 
l’attribue pas à la consommation de produits illicites11. 
Alors qu’un·e auteur·e sain·e d’esprit n’est pas obligé·e 
de regretter ses actes pour voir arriver la fin de sa peine 
et peut reprendre tranquillement sa vie de personne  


