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Comme le rappelait le remarquable colloque organisé par
Infoprisons en octobre 2021, I'immense problématique
des détenu-e-s malades psychiques est plus que jamais
d’actualité?. Spécialistes du champ pénal et pénitentiaire,
juges et médecins, proches et associations de défense
des droits humains : des voix convergent pour réclamer
une attention plus soutenue a 'application concréte des

mesures prévues pour cette population, en particulier de
'article 59 du Code pénal’.

LE FOSSE ENTRE LES AMBITIONS
DU CODE PENAL ET LES REALITES
CANTONALES

« Concu al'époque ot 'individualisation de la peine était
a la mode », écrit avec un brin d’ironie le professeur de
droit Francois Clerc, le Code pénal de 1942 prévoit une
myriade de lieux spécialisés en fonction du sexe, de I'age,
de la nature de la condamnation et de I'état personnel.
Des lors, explique-t-il, ce ne sont pas moins de vingt
deux établissements différents qu’il s’agirait de créer.
Evidemment, « aucun canton suisse ne peut s’offrir pareil
luxe »*. Aussi, malgré la promesse d’'une contribution
financiére apportée par la Confédération, les cantons
renoncent a édifier des maisons d’éducation au travail
et de redressement pour personnes mineures, des asiles
pour buveurs ou buveuses, ou encore des établissements
médicalisés pour les délinquant-e:s a responsabilité
restreinte ou jugé-e-s irresponsables.

Aufaitde ces inerties politiques, les médecins-directeurs et
directrices des cliniques psychiatriques répugnent, quant
a eux et elles, I'idée de devoir accueillir en nombre une
population de « judiciaires ». Ils et elles s’élévent « contre
la création de quartiers spéciaux pour psychopathes
criminels »°, ce qui risquerait de jeter le discrédit sur
la véritable mission de I’hopital, soulever les objections
des familles effrayées et soumettre le personnel soignant
aux taches indignes de gardiennage.

Parmi les psychiatres, I'inquiétude est vive. Directeur
de I'Hopital de Cery entre 1936 et 1960, Hans Steck
(1891-1980) se soucie avant tout de préserver
« Patmosphére thérapeutique » et de réserver les lits
aux «vrais malades ». Se défiant des «délinquants
psychopathes antisociaux », souvent rebelles, incorrigibles
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et prompt-e-s a s'évader, il préconise leur internement

dans des colonies agricoles pénitentiaires®.

Au cours des années 1960-1970, pour des personnalités
investies a supprimer la contention et les barreaux
aux fenétres, l'amalgame avec la prison reléve tout
bonnement de lintolérable. Directeur de Malévoz,
Jean Rey-Bellet (1925-2011) s’attire les foudres des juges
valaisans lorsqu’on leur signale que des délinquant-e-s
placé.e-s a I’hopital sous décision de justice, a des fins
d’expertise ou d’internement, se proménent librement
dans la paisible ville de Monthey’.

Au surplus, les psychiatres suisses ne s’enthousiasment
pas a l'idée de diriger une structure médico-légale et
s’évertuent plutdt a éloigner des cliniques une patientéle
pénale réputée impulsive et caractérielle®. Il n’empéche :
les transferts vers I’hopital psychiatrique au motif
de «réactions carcérales» (agitation extréme, idées
suicidaires, passages a l'acte) relévent a la fois d’une
routine institutionnalisée et d’'une réalit¢ humaine
toujours prise au sérieux.

On ne saurait oublier non plus a quel point la pratique
en milieu pénitentiaire est un parent pauvre de la
médecine, suscitant peu de vocations et d’intérét
historiographique. Songeons, par exemple, au Dr Marcel
Mivelaz (1920-2001), psychiatre méconnu, chargé des
1954 des consultations aux Etablissements de la Plaine
de I'Orbe (EPO). Aprés son départ en 1980, faute de
trouver « 'oiseau rare » pour le remplacer, les prisonniers
et prisonniéres n'ont guére bénéficié¢ de suivis médico-
psychiatriques  réguliers. Avant I’engagement du
psychiatre Bruno Gravier en 1991, «seuls quelques
médecins vacataires et trois infirmiers dispensaient des
soins dans I'ensemble du canton »°.

UNE SUCCESSION DE PROJETS
ELABORES, PUIS ABANDONNES

Prenant acte de l'inadéquation de la prison pour des
condamné-e:s atteint-e:s de troubles psychiatriques
séveres, les autorités du canton de Vaud annoncent en
2012 leur volonté de créer un « hopital carcéral » au sein
des EPO (60 lits, budget de 50 millions de francs, cotit
journalier de 1000 a 1500 francs)'®.
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Toutefois, ce projet est abandonné. Les instances de
Iexécution des sanctions demeurent contraintes de
maintenir de nombreuses personnes sous mesure dans
des établissements carcéraux fermés et non adaptés
en termes de soins, d’autant que les institutions non
carcérales sont parfois réticentes a accueillir ce type de
clientele.

Ce éniéme abandon s’inscrit dans une longue histoire.
Deés les années 1940, une kyrielle de commissions
ad hoc concoivent, en vain, des projets d’établissements
alternatifs a la prison et a ’hopital. Le Concordat romand
sur l'exécution des peines et mesures de 1966 prévoit
d’adresser les « psychopathes délinquants » a Genéve.
Un projet ambitieux voit le jour sous l'impulsion de
Jacques Bernheim (1924-2008), directeur de I'Institut de
médecine légale genevois, qui en décrit la philosophie,
inspirée de modéles étrangers!!. Admissions uniquement
volontaires et occupations en vue d’un retour a la vie
civile : les patient-e-s et détenu-e-s s'impliqueraient selon
les principes de la communauté thérapeutique alors en
vogue. Bénéficiant d'un crédit de 1,7 million de francs,
ce projet est cependant ajourné sine die. Le Conseil
d’Etat donne priorité a la prison préventive de Champ-
Dollon, inaugurée en 1977. Il faut attendre 2014 pour
que I'établissement de Curabilis ouvre ses portes.

Rappelant les impasses perpétuelles auxquelles
aboutissent les tentatives pour empoigner le traitement
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adéquat des « délinquants mentalement anormaux »,
le pénaliste genevois Christian-Nils Robert note en
1976 qu’il s’agit la d'un « mauvais sujet électoral »,
« statistiquement négligeable », avant tout susceptible de
se révéler particulierement onéreux « pour des résultats
d’emblée compromis »'2. Sans conteste, la question des
colits financiers demeure 'un des nerfs de la guerre : en
2021, le prix de pension a Curabilis (1310 francs par
jour) s’avére quatre fois plus élevé qu’en prison.

Mais quid des conditions d’existence ou du travail
socio-thérapeutique entrepris auprés des personnes
sous article 597 En 2020, parmi les 1029 personnes
en exécution d'une mesure dans un établissement
pénitentiaire (93 % d’hommes), deux tiers suivaient un
traitement des troubles mentaux (art. 59 CPS) et une
personne sur dix était internée au sens de 'art. 64 CPS.

Létat des savoirs scientifiques sur cette population pénale
demeure assez lacunaire. Il n'existe que peu d’enquétes
en sciences sociales. Les itinéraires biographiques et les
parcours professionnels avant l'incarcération ne sont
guére documentés’. Dans ces conditions, ces détenu-e-s
sous mesure ne risquentils et elles pas d’étre réduit-e-s
a leur seul profil criminologique et, in fine, aux risques
de récidive qu’ils et elles représentent 7 Sans-voix et sans-
visage, les « article 59 » rejoignent ainsi les « indésirables
sociaux » dont se nourrit, de longue date, I'imaginaire
collectif en matiére de classes dangereuses.
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Une nouvelle maladie qui se traite
au pénal : la dangerosité

Shirin Hatam, juriste de l’Association romande Pro Mente Sana

En droit suisse, la peine a pour but d’améliorer le
comportement social d'une personne délinquante et en
particulier son aptitude a vivre sans commettre d’infrac-
tion'. Toutefois, lorsque I'intéressé-e a accompli son forfait
en état d’irresponsabilité, de sorte qu'il ou elle ne pour
rait pas donner un sens a la punition qui s’ensuivrait,
le droit prévoit de le ou la soumettre a des mesures
thérapeutiques susceptibles de le ou la ramener 2 la socia-
bilité. Ces mesures peuvent s’ajouter a la peine? et ont une
vocation pédagogique autant que sécuritaire,

TRAITEMENT PSYCHIATRIQUE
POUR DES INFRACTIONS
MINEURES

Depuis 2007, un traitement ambulatoire peut étre infli-
gé A une personne ayant commis un acte illicite en état
d’irresponsabilité, quelle que soit la gravité de cet acte’,
ce qui dénote une disproportion assumée entre |'insigni-
fiance de l'infraction et la lourdeur de la mesure qui la
sanctionne. Dés lors, des actes aussi dommageables que
de vous rendre méconnaissable* ou de ne pas ramasser
le caca de votre chien sur la voie publique’ peuvent vous
valoir un traitement psychiatrique de longue durée pour
autant que ces facéties soient en lien avec votre grave
trouble mental.

On ignore combien de personnes subissent un traitement
ambulatoire a long terme pour une infraction de peu de
gravité, car cette statistique n’existe pas. Mais on sait que
des centres de soins dénoncent aux autorités pénales les
patient-e-s dont ils ne peuvent faire facon®, ce qui trahit les
liens incestueux liant thérapie et répression.

QUAND LA MESURE
DEVIENT UNE PEINE

Limprévisibilit¢ de la durée des mesures rejette fata-
lement ces derniéres dans le camp de l'aveugle puni-
tion. En effet, les mesures destinées aux auteur-es
d’infractions souffrant d’un grave trouble mental sont
prononcées pour cing ans au maximum mais peuvent étre
prolongées de cing ans en cing ans’. C’est ainsi qu'une
personne schizophréne paranoide condamnée a sept
mois de prison peut passer sept longues années privée
de liberté : sa compliance adéquate, sa reconnaissance d'un
besoin d’un traitement a vie ou l'alliance thérapeutique
significative n’indiquent que la nécessité de poursuivre,
pendanttroisansencore, lapriseencharge, carsadangerosité
du moment excéde celle qui découle des infractions
réprimées, pourtant qualifiées de « pas particuliérement
graves »%. Ce tonneau des Danaides met la personne
condamnée dans une cruelle incertitude quant a son

avenir.

VA ET REPENS-TOL...

Lordre juridique attend, pour la libérer de la me-
sure pénale, qu'une personne souffrant d’'un grave
trouble mental fasse un travail introspectif et change
sa maniere d’étre’, qu'elle exprime des regrets a 1'égard
de ses victimes et de ses agissements, qu'elle prenne
conscience du trouble psychique dont elle souffre!® et ne
l'attribue pas a la consommation de produits illicites!!.
Alors qu'un-e auteur-e sain-e d’esprit n'est pas obligé.e
de regretter ses actes pour voir arriver la fin de sa peine

et peut reprendre tranquillement sa vie de personne



