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LA MALADIE COMME CATÉGORIE MORALE
Simone Romagnoli, docteur en philosophie et éthicien, membre de l’association Ethique & Cité

Qu’elle soit identitaire, métaphorique, punitive, la maladie appelle notre besoin de catégorisation. Le contexte 
culturel influe sur la perception sociale que nous en avons. L’enrichir impliquerait un regard éthique afin d’appré-
hender la complexité et richesse de la personne au-delà de sa maladie. (réd.)

INTRODUCTION
La constitution de l’être humain le rend vulnérable. À cause 
de sa biologie, il est un être voué à la mort, à cause de son 
bagage génétique il porte le poids d’héritages transgéné-
rationnels, à cause de sa sociabilité il est exposé aux aléas 
des relations humaines, toujours en attente de reconnais-
sance, d’affection et d’amour, et il doit assumer des rôles 
sociaux ou s’y conformer ; enfin à cause de sa culture il 
est sommé de se pourvoir d’identités multiples. La maladie 
peut toucher une ou plusieurs de ces dimensions mais il 
n’est pas toujours aisé de savoir en vertu de quelle pro-
priété il est possible de caractériser des maux, des bles-
sures, des accidents ou des affections comme étant des 
« maladies ».1 Elles peuvent être physiques, mentales ou 
encore psychophysiques. Le cancer ou le diabète, en tant 
qu’affections « graves », « longues » et « débilitantes » en 
font partie, mais la trisomie 21, l’obésité ou la toxicomanie 
le sont-elles au même titre ? Nous ne traiterons pas ici 
cette question, mais nous nous contenterons de souligner 
qu’une maladie considérée comme « grave » affecte l’iden-
tité de la personne qui en souffre. En effet, on ne tombe pas 
simplement malade, mais on est malade. La maladie – ou 
tout état qu’on considère comme relevant de cette caté-
gorie – colonise l’individu qui en est affecté, au point qu’il 
se résorbe complètement en elle. Selon le type, la nature 
et la gravité de la maladie, la personne qui en est affectée 
n’existe qu’à travers elle, en fonction d’elle.

1 Ogien, R. (2017). Mes Mille et Une nuits. La maladie comme drame et comme comédie. Paris, 

Albin Michel.

Comment est-il possible qu’un fait absolument courant, 
naturel et généralement imprévu, comme le fait de tomber 
malade, puisse faire l’objet d’une catégorisation morale ? 
Ne sommes nous pas, face à la maladie, dans le règne du 
déterminisme ou de la nécessité ? Loin, bien loin donc, de 
la liberté qui ouvre à la dimension de la moralité ? Est-il 
justifié de penser qu’il est mal (moralement) d’être malade ? 
Qu’il faudrait blâmer une personne ne faisant plus partie 
des « bien portants » ? Dans les paragraphes suivants nous 
esquisserons trois manières d’appréhender la maladie 
en lui attribuant une connotation morale, c’est-à-dire en 
l’inscrivant dans les registres du bien et du mal, du juste 
ou de l’injuste. Nous aborderons ainsi la maladie comme 
métaphore, comme épreuve et comme faute. Bien entendu, 
ces perspectives se complètent parfois l’une par l’autre, la 
métaphore suggérant, par exemple, directement ou indi-
rectement une lecture stigmatisante ou responsabilisante 
de la maladie, la personne peut alors devenir digne d’admi-
ration, exemplaire dans son stoïcisme ou condamnée pour 
sa faiblesse.

LA MALADIE COMME MÉTAPHORE
Les énoncés et les mots qu’on utilise pour parler d’une 
maladie révèlent nos idéologies, nos a priori, nos repré-
sentations partagées concernant les maux qui affectent les 
être humains, leur nature et la signification sociale qu’ils 
acquièrent. Dans deux textes écrits à une dizaine d’années 
l’un de l’autre, Susan Sontag2 étudie les métaphores qui 
entourent la tuberculose et le cancer, d’abord, et le sida 
ensuite. Elle montre que les métaphores connotent la réalité 
qu’elles voudraient simplement décrire, et par là peuvent 
stigmatiser les personnes qui sont prises au piège du jeu 
des significations figurées. Depuis Aristote, nous savons 
que la métaphore « est l’application à une chose d’un nom 
qui lui est étranger ».3 « Rien n’est plus répressif, explique 
Sontag, que d’attribuer une signification à une maladie, 
cette signification se situant invariablement au plan moral. 
Une maladie grave, dont l’origine demeure obscure et 
qu’aucun traitement ne réussit à guérir sera, tôt ou tard, 
totalement envahie par le sens qu’on lui donnera. Dans un 
premier temps, les terreurs les plus profondément enfouies 
(corruption, pourriture, pollution, anomie, débilité) sont 
identifiées à la maladie. Celle-ci devient alors métaphore. 

2 Sontag, S. (2009). La maladie comme métaphore (Illness as Metaphor, 1977) et Le sida et ses 

métaphores (Aids and its Metaphors, 1988). Paris, Christian Bourgeois Editeur.

3 Aristote. Poétique, 1457b. Paris, Librairie Générale Française, trad. Michel Magnien.
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Puis, au nom de cette maladie (c’est-à-dire en l’utilisant en 
tant que métaphore), l’horreur est à son tour greffée sur des 
éléments étrangers. La maladie devient adjectif. On l’em-
ploiera comme épithète pour parler de quelque chose de 
répugnant ou de laid. C’est ainsi qu’en français une façade 
décrépite est encore qualifiée aujourd’hui de lépreuse. »4

Etudier les expressions qui entourent et accompagnent 
une maladie, les significations qu’elle véhicule ou recèle, 
permet de se faire une idée de la résonance socio-cultu-
relle qu’elle génère au sein de la collectivité. « Comme l’on 
croyait naguère, écrit Sontag, que la tuberculose naissait 
d’un excès de passion et frappait les tempéraments aven-
tureux et sensuels, beaucoup de gens sont aujourd’hui per-
suadés que le cancer provient d’une insuffisance de pas-
sion et qu’il se développe chez celui qui refuse ses pulsions 
sexuelles, est inhibé, manque de spontanéité et se montre 
incapable de manifester sa colère »5. Sontag précise que 
les deux compréhensions offrent une « explication psycho-
logique de l’insuffisance ou du refus d’énergies vitales » 
et aussi que, dans les deux cas, la résignation est « una-
nimement dénoncée comme étant la cause directe de la 
maladie »6. À l’époque romantique la tuberculose devenait 
un « signe de distinction, de délicatesse et de sensibilité »7, 
une marque d’individualité, la possession d’un caractère ou 
d’un tempérement particulier (mélancolique) et l’attribut de 
la créativité.

Il est manifeste que les métaphores les plus utilisées dès 
qu’on s’intéresse à des maladies graves ou mortelles, 
notamment le cancer, sont empruntées au vocabulaire 
militaire. « Invasion » (de cellules 
cancéreuses), « attaque » (du virus), 
« défense » ou « agression » (du 
système immunitaire), « bombarde-
ment » (de rayons), et bien entendu 
« lutte » ou « guerre » totale à toute 
forme de maladie, font partie du 
répertoire sémantique guerrier qui 
accompagne notre perception des 
phénomènes pathologiques.

LA MALADIE COMME 
ÉPREUVE

Dans son Histoire de la douleur8, Roselyne Rey souligne 
que la douleur est bien « une construction culturelle et 
sociale »9 jugée comme étant la « compagne inévitable de la 
maladie »10. Comme le soutiennent les partisans du « dolo-

4 Sontag, op. cit., p. 79-80.

5  Ibid., p. 34.

6 Ibid., p. 37

7 Ibid., p. 42

8 Rey, R. (2000). Histoire de la douleur. Paris, La Découverte.

9 Ibid., p. 6

10 Ibid., p. 10

risme », la maladie constituerait une épreuve bénéfique, 
voire nécessaire, car elle nous permettrait de découvrir, 
développer ou de renforcer des qualités de nous-mêmes, 
telles que les vertus de courage, de foi, et d’espérance, res-
tées cachées derrière la bonne santé. En outre, la maladie 
nous permettrait de nous décentrer et d’éprouver de l’em-
pathie pour autrui, pour le souffrant. C’est ce que rappelle 
Rey, dans un encadré sur le dolorisme dans l’entre-deux-
guerres. En soulignant la contribution de Julien Teppe à ce 
mouvement, elle rappelle que ses thèses : « [C]onstituent 
d’abord une réaction contre la « tyrannie des bien-por-
tants » et soulignent que la douleur est le moyen de recon-
naître son identité et de faire œuvre de vérité par rapport 
à soi-même. »11 En se référant au personnage d’un film de 
Kurosawa – Vivre (1952) – Sontag souligne que Watanabe 
« donne sa démission lorsqu’il apprend qu’il souffre d’un 
cancer terminal de l’estomac et, embrassant la cause des 
habitants d’un bidonville, combat cette bureaucratie qu’il 
servait. De l’année qui lui reste à vivre, Watanabe veut faire 
quelque chose qui en vaille la peine, qui le rachète de toute 
une vie de médiocrité. »12  Si la maladie offre au malade 
l’occasion pour révéler ses qualités, et se révéler par ce 
biais en tant qu’individu aux autres, celui qui ne saisit pas 
cette chance se verra doublement stigmatisé, par sa faute 
et par son incapacité.

LA MALADIE COMME FAUTE OU PUNITION
« En tant que punition, écrit Sontag, la syphilis impliquait 
un jugement moral (sur la sexualité débridée, sur la pros-
titution) »13. La perspective de la maladie comme faute 

ou châtiment ouvre à une lecture 
responsabilisante de la maladie. 
Dans notre époque dominée par le 
performatif, la santé est, croit-on, 
sous notre contrôle. La maladie 
suggèrerait ainsi, par son appa-
rition, une faute dans le mode de 
vie, dans les choix alimentaires, 
dans l’attitude existentielle, bref, 
elle manifesterait directement les 
limites, les incapacités et les fai-
blesses des individus ; elle révé-
lerait ainsi leur irresponsabilité. 
« [La maladie] gagne du terrain 

en fonction de deux hypothèses, écrit encore Sontag. La 
première, c’est que toute forme de déviation sociale peut 
être considérée comme une maladie, […]. La seconde, c’est 
que toute maladie peut être étudiée au plan psychologique. 
Elle est interprétée comme constituant, essentiellement, 
un fait psychologique, et l’on encourage les gens à croire 
qu’ils tombent malades parce que (inconsciemment) ils le 
veulent, et qu’ils peuvent guérir d’eux-mêmes s’ils mobi-
lisent leur volonté, qu’ils sont en mesure de choisir de ne 

11 Ibid., p. 375

12 Sontag, op. cit., p. 59.

13 Ibid., p. 56.

...on assiste à 
un glissement 

de la responsabilité 
collective ou de l’Etat, 
vers la responsabilité 

individuelle.  
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pas mourir de leur mal. […] Les théories psychologiques 
de la maladie constituent un moyen puissant de rejeter la 
faute sur le malade. Lui expliquer qu’il est, sans le savoir, 
la cause de sa maladie, c’est aussi ancrer en lui l’idée qu’il 
l’a méritée. »14 

Qu’il s’agisse de concevoir la maladie comme le résultat 
d’une faute personnelle ou que la maladie soit une manière 
de l’expier, c’est-à-dire au sens d’une punition, le compor-
tement du malade est au centre de ce dispositif d’attribution 
de responsabilité et de significations, éminemment stigma-
tisant, qui a comme objet privilégié les maladies sexuelle-
ment transmissibles, telles que la syphilis ou le sida. « Une 
maladie infectieuse, note encore Sontag, dont la princi-
pale voie de transmission est sexuelle, fait nécessairement 
courir davantage de risques à ceux qui sont sexuellement 
plus actifs – moyennant quoi elle passe aisément pour une 
punition de cette activité. Cela était déjà vrai de la syphilis, 
et l’est plus encore du sida, puisque le danger viendrait non 
seulement de la promiscuité, mais d’une pratique sexuelle 
spécifique jugée contre-nature. » 15

CONCLUSION
Si les métaphores utilisées pour parler de la maladie 
assurent un fond sémantique favorisant telle interprétation 
ou telle autre, la lecture responsabilisante de la maladie 
semble, de nos jours, exercer une emprise sournoise sur 
nos états pathologiques. Pourtant, montrer un lien direct et 
causal entre l’apparition d’une maladie et un mode de vie 
(malsain) est probablement impossible.16 Dans ce domaine 
comme dans d’autres, on assiste à un glissement de la 
responsabilité collective ou de l’Etat, vers la responsabi-
lité individuelle. Les personnes qui souffrent de problèmes 
de santé liés, par exemple, au surpoids ou à la fumée ne 
respectent pas leurs obligations envers la société, dit-on, 
parce qu’elles ne vivent pas sainement.17 Comme si les 
modes de vie dépendaient directement et entièrement 
de notre bon vouloir. Les réflexions menées autour des 
« déterminants sociaux de la santé »18 montrent clairement 
que certaines inégalités (parmi lesquelles l’âge, le sexe, les 
conditions de vie, le niveau socio-économique, l’accès au 
système de santé, etc.) – qui échappent en tout ou en partie 
à notre contrôle et dont l’efficacité est cumulative – ont une 
influence sur l’état de santé d’individus ou de groupes de 
personnes, ainsi que sur la perception sociale et la prise en 
charge de la maladie. Par exemple, des études question-
nant le lien entre l’addiction et le sexe montrent que les 
femmes présentent une vulnérabilité accrue aux psychos-

14 Ibid., p. 77.

15 Ibid., p. 147.

16 Andersen, M. M. & Nielsen, M. E. J. (2016). Personal Responsability and Lifestyle Diseases. Journal 

of Medicine and Philosophy 41 : 480-99.

17 Brown, R. C. H. (2013). Moral responsibility for (un)healthy behaviour. Journal of Medical Ethics 

39 : 695-98.

18 OMS (2009). Combler le fossé en une génération : instaurer l’équité en santé en agissant sur les déter-

minants sociaux de la santé. Rapport final de la Commission des Déterminants Sociaux de la Santé.

timulants (nicotine, amphétamine et cocaïne), les consé-
quences médicales étant à l’entrée du traitement iden-
tiques à celles des hommes malgré un nombre d’années 
d’utilisation moindre et à long terme plus délétères.19 

Nous le savons déjà, mais il est bon de le rappeler : il y 
a des catégories morales dont la pertinence et la validité 
méritent d’être contestées. En effet, si l’on veut désamorcer 
– à condition que cela soit possible – le potentiel discrimi-
nant du langage métaphorique inhérent à certaines mala-
dies et, par là même, à certaines catégories de personnes, 
le « dire vrai » de la science ne suffit pas. La détection de 
facteurs (neurobiologiques ou génétiques par exemple) 
prédisposant à certaines maladies (telles que la schi-
zophrénie ou l’alcoolisme) ne permet pas à elle seule de 
réduire la stigmatisation dont souffrent certains individus 
ou groupes de personnes touchés par les addictions (entre 
autres, à l’alcool, au tabac ou aux drogues).20 Il faudrait 
encore y associer une approche d’ordre éthique21 qui, d’une 
part, étudie critiquement la terminologie et l’argumentation 
utilisée pour appréhender le malade à travers la maladie22 
(notamment les termes tels que « liberté », « responsabi-
lité », « autonomie », « volonté », etc. – ainsi que les niveaux 
individuel, social et politique considérés). D’autre part, il 
serait opportun d’enrichir le vocabulaire éthique, en favo-
risant d’autres perspectives : par exemple, comprendre la 
responsabilité non seulement comme pouvoir causal indi-
viduel, mais aussi comme disposition de tiers à répondre 
aux besoins constatés, ou appréhender l’autonomie d’une 
personne à travers sa vulnérabilité. Concevoir morale-
ment une maladie signifie lui attribuer une signification, 
et ce processus s’inscrit inexorablement dans un contexte 
culturel. En modifiant ce dernier on pourra espérer modifier 
la perception sociale de la maladie. Les méfaits de l’alcool 
sur la collectivité sont plus grands que ceux de l’héroïne23, 
cependant on continue à croire qu’il faut d’abord s’attaquer 
à cette substance. Pourquoi ?
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19 Pelet, A. (2010). Addiction : l’égalité face aux substances ? Revue Médicale Suisse 6 : 1452-4.

20 Pescosolido, B. A, et al. (2010). “A Disease Like Any Other” ? A Decade of Change in Public Reac-

tions to Schizophrenia, Depression, and Alcohol Dependence. Am J Psychiatry 167(11) : 1321-1330 ;

21 Voir : Williamson, L. (2012). Destigmatizing Alcohol Dependence : The Requirement for an Ethical 

(Not Only Medical) Remedy. American Journal of Public Health 102(5) : e5-e8.

22 Wakefield, M., McLeod, K. & Clegg Smith, K. (2003). Individual versus corporate responsibility 

for smoking-related illness : Australian press coverage of the Rolah McCabe trial. Health Promotion 

International 18(4) : 297-305 ; National Research Council (2001). Informing America’s Policy on illegal 

drugs : what we don’t know keeps hurting us. Washington, D.C., National Academy Press

23 Broers, B (2011). Une nouvelle classification des drogues ? Rev Med Suisse 288 : 726-727.


