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Vieillir face au cancer : 
invisible sexualité des femmes
Marion Braizaz, Kevin Toffel et Angélick Schweizer

On observe depuis plusieurs décennies un rapprochement des pratiques des 
femmes et des hommes en matière de sexualité. Cela dit, leurs biographies 
affectives et sexuelles restent fortement marquées par le genre ; que l’on 
pense aux injonctions différenciées à l’adolescence (Clair, 2012 ; Dafflon, 
2015) 1, à l’initiation à la sexualité (Bajos, Rahin et Lydié, 2016) 2 ou encore 
à la persistance d’asymétries quant au plaisir sexuel (Andro et al., 2010 ; 
Santelli, 2018), cet « opérateur hiérarchique du genre, mais aussi des sexua-
lités » (Legouge, 2016 : 461). Si les femmes sont aujourd’hui davantage 
socialisées au désir et à la sexualité récréative, la « norme d’hétérosexualité 
reproductive » reste prégnante et « [celles] qui ont eu un nombre élevé de 
partenaires sont conscientes de la désapprobation qui pèse sur elles » (San-
telli, 2018). Il a en outre été montré que certains écarts entre femmes et 
hommes s’accroissent au fil de l’âge, ces derniers maintenant plus fréquem-
ment une activité sexuelle après 70 ans. Le baromètre de Santé publique 
France relève ainsi que seules 14,9 % des femmes célibataires âgées de 
70-75 ans ont eu des rapports sexuels dans les douze derniers mois, contre 
56,9 % de leurs homologues masculins de la même tranche d’âge (Bajos, 
Rahin et Lydié, 2016). Cette différence résulte notamment de l’intériorisa-
tion de rôles sexuels façonnés par des représentations associant sexualité 
féminine à l’affectivité et à la conjugalité, et sexualité masculine au désir et 
à ses manifestations physiques.

S’il est un domaine traversé par les représentations genrées de la 
sexualité et bien silencieux quant aux plaisirs sexuels, en particulier ceux 
des femmes, c’est celui de la santé (Spencer, 1999)  –  ce y compris dans des 
domaines a priori proches de cette thématique, tels que la prévention des 
infections sexuelles transmissibles (Moran et Lee, 2011) ou la contraception 
(Thomé, 2019). Plusieurs enquêtes menées sur les consultations gynécolo-
giques montrent combien celles-ci ne constituent pas un espace de parole 

1. Les travaux portant sur la sexualité juvénile pointent combien les « respectabilités sexuelles » des jeunes indi-
vidus sont garanties par des figures repoussoirs telles que « l’homosexuel » pour les hommes ou « la pute » pour 
les femmes.

2. Les femmes sont par exemple moins nombreuses que les hommes à débuter leur vie sexuelle avant 15 ans 
(6,9 % contre 16,5 %). Concernant les raisons qui déterminent le premier rapport sexuel, 53,6 % des femmes 
évoquent l’amour ou la tendresse, contre 25,9 % des hommes.
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à ce sujet (Guyard, 2010 ; Schweizer, 2017). Plus encore, il semble que la 
médicalisation de la sexualité féminine par les gynécologues contribue  
largement à évincer la question du plaisir, voire, au contraire, « à construire 
cette sexualité comme une zone de fragilité […] particulièrement probléma-
tique aux deux pôles de la physiologie féminine, la jeunesse et la vieillesse » 
(Guyard, 2010 : 50).

À ce propos, s’il n’est pas aisé d’établir des bornes précises à cette 
période de la vie communément appelée « vieillesse » 3 (Caradec, 2012), les 
effets de l’« âgisme » (Butler, 1975), entendu comme les stéréotypes liés à 
la vieillesse, sont quant à eux manifestes. Et le domaine de la sexualité est 
particulièrement concerné. Les pratiques sexuelles des personnes vieillis-
santes sont marquées par des tabous, souvent réduites à des stéréotypes, 
notamment du côté des personnels soignants (Bauer et al., 2013 ; Gott 
et al., 2004). Dans les maisons de retraite, la sexualité reste largement per-
çue comme inappropriée et certaines pratiques telles que la masturbation 
(Villar et al., 2016) ou les relations homosexuelles (Frankowski et Clark, 
2009) sont marquées par l’opprobre des équipes soignantes. Si ce jugement 
concerne les deux sexes, les perceptions de l’âge varient selon le genre et 
se présentent « selon des modalités et une chronologie différentes » (Rennes, 
2016 : 48). Une récente revue de littérature sur la santé sexuelle des sujets 
âgé·e·s (Sinković et Towler, 2019) relève que les femmes sont davantage 
tributaires des représentations associant vieillissement et distance envers la 
sexualité (Thibaud et Hanicotte, 2007). Dans l’espace sanitaire, l’oncologie 
ne semble pas faire figure d’exception, la grande majorité des recherches 
portant sur les enjeux sexuels des personnes âgées atteintes d’un cancer se 
concentrant sur les hommes (Sinković et Towler, 2019).

Traitant de l’abord de la sexualité en oncologie, les résultats de notre 
enquête ne viennent pas contredire ces constats. Au contraire, ils illustrent 
la « dépréciation sexuelle des femmes vieillissantes », celles-ci étant « consi-
dérées avant les hommes comme « vieilles » sous l’angle de leur désirabilité 
sexuelle et sociale » (Bozon et Rennes, 2015 : 14-16). À l’appui d’entretiens 
menés auprès d’infirmier·ère·s, cet article met au jour les différentiels gen-
rés de prise en charge au prisme du vieillissement dès lors qu’il est question 
d’aborder la sexualité avec des patient·e·s. Il donne à voir que dans les ser-
vices étudiés, où les représentations sociales du cancer fortement associées 
à la mort induisent le présupposé selon lequel la sexualité ne serait pas un 
objet de préoccupation important pour les patient·e·s et leurs partenaires 
(Giami et al., 2015 ; Hordern et Street, 2007), les femmes sont marginali-
sées sur ces questions, et d’autant plus lorsqu’elles sont considérées comme 
« trop vieilles » pour avoir de tels soucis.

3. Les recherches qui s’intéressent à la sexualité au prisme de l’avancée en âge montrent que la cinquantaine 
constitue un seuil, pour les femmes, à partir duquel les comportements sexuels connaissent des modifica-
tions. L’inflexion concernant les hommes intervient plus tardivement, vers 60 ans (Bajos et Bozon, 2012).
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L’enquête

L’article repose sur une enquête conduite de septembre 2019 à 
octobre 2020 en Suisse romande a. Celle-ci visait à saisir les modalités de 
l’abord de la sexualité en oncologie, en particulier ses variations selon 
les profils des soignant·e·s comme des patient·e·s. Précisons que notre 
qualité d’enseignant·e·s-chercheur·e·s (sociologues et psychologue) dans 
des institutions de formation de professionnel·le·s de la santé implique 
de côtoyer et collaborer avec nombre de collègues issu·e·s du monde 
sanitaire ; par conséquent, nous avons un rapport privilégié avec les 
milieux enquêtés et une sensibilité particulière à leurs préoccupations. 
Notre volonté d’étudier les représentations et pratiques de la sexualité 
dans les soins résulte de cette position ainsi que de notre désir d’accom-
pagner les transformations du monde soignant. L’un·e des auteur·e·s est 
coresponsable, avec une infirmière, d’un module du Bachelor en soins 
infirmiers consacré aux enjeux de la sexualité dans les soins. Un·e autre 
est coresponsable, avec une gynécologue, de l’enseignement des dimen-
sions sociales et humaines de la santé sexuelle et reproductive auprès 
d’étudiant·e·s en médecine. Les échanges avec ces soignant·e·s et futur·e·s 
soignant·e·s nourrissent nos réflexions sur le temps long, d’autant plus 
lorsqu’ils révèlent des attentes quant à l’acquisition de connaissances et 
compétences qui ne sont pour l’heure que peu comblées et qui participent 
aux tensions et incertitudes dans leur travail quotidien.

L’enquête repose sur 29 entretiens semi-directifs menés auprès d’in-
firmier·ère·s (5 hommes et 24 femmes). Âgé·e·s de 26 à 59 ans et au 
bénéfice d’une expérience professionnelle variant de 2 à 35 années, ces 
soignant·e·s exerçaient au sein de services oncologiques dans deux ins-
titutions hospitalières (un CHU et un hôpital public d’importance régio-
nale). Si ce secteur d’activité est caractérisé par une relative technicité liée 
aux protocoles thérapeutiques mobilisés (e.g. chimiothérapies, chirurgies), 
de par la chronicité du cancer impliquant des suivis sur le long terme, il 
est aussi le lieu privilégié de l’« accompagnement » infirmier. Afin de pou-
voir appréhender l’entièreté du parcours de soin, les enquêté·e·s étaient 
rattaché·e·s à différents types de services d’oncologie (e.g. ambulatoire, 
hospitalisation, centre de référence sur un type de cancer spécifique). 
D’une durée comprise entre 1h et 2h30, les entretiens ont été enregis-
trés et intégralement retranscrits avant d’être soumis à une analyse thé-
matique. L’entretien débutait par le récit de la carrière professionnelle 
(motivations à l’entrée dans la profession, déroulé des différentes expé-
riences, etc.), avant d’aborder la thématique de l’abord de la sexualité, 
tant en regard du parcours de soin que des caractéristiques des patient·e·s 

a. Financement du Domaine Santé de la Haute école spécialisée de Suisse occidentale 
(n° 95172).
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Dans la première partie de l’article, nous montrons que les infir-
mier·ère·s rencontré·e·s participent au processus d’invisibilisation des expé-
riences corporelles différenciées des femmes et des hommes vieillissants par 
leur réticence à aborder la sexualité avec les sujets âgé·e·s. Ces soignant·e·s 
contribuent en outre à la reproduction, au sein de l’espace sanitaire, de 
stéréotypes découlant des rapports sociaux de sexe qui ont cours dans 
l’espace social global. Portée par la conviction que les sciences sociales, 
dans le sillage de leur tradition critique, ont pour vocation de dévoiler les 
rapports sociaux avant de fournir des outils intellectuels pour les combattre, 
la seconde partie de l’article est consacrée à formuler des pistes d’action afin 
d’infléchir les représentations et pratiques de la sexualité dans les soins.

Taire la sexualité

La sexualité peut être sensiblement affectée par un cancer (Gilbert, Perz et 
Ussher, 2016), pathologie en partie liée au vieillissement (Rasmusson, Plan-
tin et Elmerstig, 2013) 4, notamment parce que les traitements engendrent 
d’importants effets secondaires, tant physiques que psychologiques, à court 
et long terme (e.g. altération de l’image corporelle, baisse de la libido, séche-
resses vaginales, dysfonction érectile). Pourtant, cette thématique est encore 
peu prise en charge par les soignant·e·s, notamment par le personnel infir-
mier, pourtant situé en première ligne du contact clinique avec les patient·e·s. 
Ce silence sur la question est nettement plus fréquent pour certains types de 
patient·e·s. L’âge constitue à ce titre une variable cruciale, comme cela a été 
relevé par plusieurs études examinant la sexualité des sujets âgé·e·s (Benoot 
et al., 2018 ; Gott et Hinchliff, 2003) qui mettent en évidence un « processus 
de marginalisation du grand âge » par les professionnel·le·s de santé (Braver-
man, 2017). Une limite d’âge est ainsi généralement établie à 65 ans pour 
l’inclusion des essais cliniques concernant le cancer de la prostate, ce qui 
n’est pas sans freiner  –  voire empêcher  –  les progrès thérapeutiques pour 
les plus âgés (Braverman, 2017). Dans le même ordre d’idées, des recherches 

4. L’âge médian des patient·e·s au moment du diagnostic de cancer est de 68 ans (OFS, 2016) et plus de 
80 % des cancers touchent des personnes de plus de 50 ans [www.onec.ch/fr/statistiques-atlas/incidence- 
du-cancer/].

(sexe et âge notamment). Les conditions de travail, en particulier les res-
sources et entraves institutionnelles, étaient abordées (e.g. protocoles et 
dispositifs favorisant les prises en charge sur ce thème, infrastructures). 
Enfin, l’histoire personnelle était investiguée. Construit tout au long du 
parcours de vie, le rapport à la sexualité était abordé par le biais de la 
socialisation familiale, amicale, conjugale ou encore via la parentalité.



menées auprès d’infirmier·ère·s en oncologie identifient l’âge avancé des 
patient·e·s comme un frein à l’abord de la sexualité, certain·e·s soignant·e·s 
déclarant avoir peur de les offenser (Gott et al., 2004), d’autres considérant 
que cette thématique n’est plus prioritaire pour ces personnes (Krouwel 
et al., 2015 ; Moore, Higgins et Sharek, 2013 ; Papadopoulou et al., 2019). 
Notre enquête apporte des éléments de réponses supplémentaires pour 
comprendre ces silences qui révèlent la prégnance de rapports sociaux de 
sexe face à la sexualité et l’inégalité d’accès aux informations entre les 
patientes et les patients. Relevons qu’il était généralement difficile pour les 
interviewé·e·s de se rappeler des moments d’échanges avec les patient·e·s 
sur le sujet de la sexualité, ce qui constitue un révélateur de la faible fré-
quence de ces discussions. Parmi les personnes enquêtées, moins d’un tiers 
ont affirmé avoir déjà abordé ce sujet au cours de leur carrière.

Sexualité : jeunesse active contre vieillesse passive

Lorsqu’il était demandé aux infirmières et infirmiers de donner des exemples 
de discussions sur la sexualité avec des patient·e·s, le « jeune » âge des indi-
vidus concernés était presque systématiquement précisé, comme si celui-ci 
permettait de justifier l’abord :

C’était avec un jeune homme (Aurélie, 39 ans)       5.

Quand c’est un couple qui est là, un jeune couple, c’est clair qu’il faut en 
parler (Florence, 44 ans).

Certainement je me dis que… et ce qui est totalement une erreur, mais que 
c’est : « Je vais pas me louper chez eux quoi » [les jeunes adultes]. Il faut 
que, il faut qu’ils le sachent. […] J’ai beaucoup de personnes plus vieilles, 
de plus de 60 ans si on doit caler un âge, mais c’est [soupir]. C’est pas 
ma priorité. Enfin c’est pas quelque chose qui me questionne maintenant.  
Les plus jeunes c’est quand même quelque chose qui vient instinctivement. 
De se dire : « Bon, il a envie d’avoir cette activité sexuelle et ça peut avoir 
des conséquences, qu’est-ce que je dois faire ? » (Stéphanie, 30 ans)

Si la grande majorité des soignant·e·s rencontré·e·s ont exprimé un 
manque d’aisance vis-à-vis de la thématique de la sexualité, l’âge avancé 
des patient·e·s renforce cet embarras. C’est ce que souligne Carla, 32 ans :

L’ancienne génération […] 70-80 ans, pfiou là, la sexualité on parle pas 
de ça (rires). Parce que, je sais pas, les femmes c’était non. Les femmes 
généralement, bon c’est rare qu’on parle avec une grand-maman de 80 ans 

5. Par souci d’anonymisation, les prénoms ont été remplacés par des dénominations socialement équivalentes.
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de sexualité aussi. Franchement faut être honnête. [Elle ajoute :] on va pas 
approfondir le sujet parce que, parce qu’il y a peut-être pas de raison. Et on 
sent qu’il y a… on est mal à l’aise au niveau de cette génération-là.

Ce trouble est-il lié à une peur de susciter la « gêne » des personnes 
soignées ou la source de celui-ci est-elle à chercher du côté des dispositions 
de cette infirmière ? Probablement les deux. En tout cas, le « peut-être » 
renvoie à une représentation dominante que se font les soignant·e·s d’une 
sexualité inexistante des vieilles personnes. Plus tard dans l’entretien, Carla 
l’affirme : « Les baby-boomers, 50-60-65, là oui. Là, il y a encore de l’inté-
rêt. Il y a des fois de la frustration. Là, on solutionne. Des femmes et des 
hommes. Mais quand on a passé les 70-75 ans, la sexualité c’est plus une 
priorité pour eux. Mais après c’est mon interprétation. » De la même façon, 
Eva, 26 ans, adosse sa gêne à une impossibilité de concevoir une sexualité 
des sujets âgé·e·s : « [Je serais moins à l’aise] je pense avec des personnes, 
enfin… d’un âge avancé. J’oserais pas en parler parce qu’ils vont me rire 
au nez. » Si certain·e·s infirmier·ère·s ont mentionné leur évitement du sujet 
de la sexualité avec les patient·e·s âgé·e·s, pour d’autres, c’est l’insistance à 
considérer la jeunesse comme forcément sexualisée qui interpelle. Annick, 
59 ans, explique avoir été étonnée qu’une jeune patiente ne soit pas inté-
ressée à parler de cette thématique :

Je me souviens d’une jeune Portugaise et puis je me dis : « Là, il faut que 
j’en parle, là elle est jeune… elle a un mari qui a 28 ans. » […] Je parlais de 
simplement : « Est-ce que ça fonctionne ? Est-ce que ça va ? Est-ce que ça 
fait mal ? » ou des choses comme ça… Et puis après : « Oui, oui, c’est, bon, 
hop hop hop », terminé. La sexualité, c’est pas parce qu’on… on lance le 
sujet que les gens ont envie d’en parler…

De fait, jeunesse et vieillesse s’opposent systématiquement dans les 
discours des personnes rencontrées à propos des attentes des patient·e·s 
et renvoient à des représentations homogènes sous forme de couples anti
thétiques de la sexualité : essentielle contre inexistante, fonctionnelle 
contre dysfonctionnelle, procréative contre infertile. Cette dernière oppo-
sition a été le plus souvent invoquée pour justifier l’abord auprès « des 
jeunes » patient·e·s. Shadya, 27  ans, avance qu’il lui semble important 
d’aborder ce sujet avec « la tranche 18/36-37 ans qui n’ont peut-être pas 
encore d’enfant ». Aurélie, 39 ans, estime quant à elle qu’« il faut l’intégrer 
un peu plus » avec celles et ceux « en âge d’avoir des enfants » 6. Sylvie, 
50 ans, envisage d’ailleurs les enjeux de fertilité comme une « porte d’en-
trée » aux discussions :

6. Il n’est pas anecdotique que, se plaignant du manque d’investissement de son institution à propos de la 
prise en charge de la sexualité des patient·e·s, Élodie, 43 ans, relève que cet investissement est concentré 
dans certains services, comme celui de la maternité : « L’institution soutient oui mais… mais plus en mater-
nité. Parce que les deux sexologues, ils sont à la mat’. »
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Il y a des moyens d’arriver à en parler [de sexualité] un peu détournés. 
Typiquement quand on parle reproduction… mais on peut parler de repro-
duction sans parler de sexualité, comme on peut parler de sexualité sans 
parler de reproduction. Mais je dirais que la jeune patiente qui a un cancer 
du sein, à qui on va faire des traitements de chimiothérapie, on va être 
obligée de lui parler de risques de stérilité, et de ce genre de choses… et ça, 
c’est des portes d’entrée.

Qui plus est, en oncologie, les discours à l’égard de la sexualité tenus 
aux femmes et aux hommes divergent. L’enjeu de la procréation est consi-
déré par les soignant·e·s comme central pour toutes et tous, mais ne repré-
sente souvent, pour les patientes, que l’unique thématique abordée lors du 
parcours de soin, par le biais de la conservation des gamètes. Les effets 
secondaires des traitements, comme la sécheresse vaginale ou la baisse de la 
libido (liées au plaisir sexuel), sont rarement évoqués avec les patientes. Du 
côté des hommes, la conception biomédicale et fonctionnelle de la sexualité 
oriente aussi les discours, mais le constat diffère, l’enjeu de l’érection n’étant 
pas associé à celui de la reproduction. Le personnel infirmier adhère en effet 
à une vision opposant une sexualité masculine liée aux désirs et pulsions à 
une sexualité féminine associée aux relations de couple et à la fertilité (Brai-
zaz, Schweizer et Toffel, 2021). Florence, 44 ans, l’exprime ouvertement :

On n’a clairement pas la même vision de la sexualité entre homme et femme. 
Ouais ça je, je le vois en tant que personne mariée depuis vingt ans. […] 
Je pense que pour un homme c’est vraiment un besoin qui est, qui est, je 
sais pas, même s’il est fatigué ou si… (hésitations) Si tout le monde autour 
qui s’écroule, il aura quand même envie. Tandis qu’une femme, s’il y a des 
soucis, elle aura pas envie.

On peut penser que c’est en partie pour cette raison que la sexualité 
continue d’être abordée auprès des hommes âgés par les infirmier·ère·s (bien 
qu’essentiellement par le biais de la fonction érectile). Si les femmes suivies 
pour un cancer sont moins informées sur la sexualité que les hommes 
(Rasmusson, Plantin et Elmerstig, 2013 ; Reese et al., 2017), notre étude étaie 
ce constat tout en le précisant : non seulement les femmes suivies pour un 
cancer semblent moins informées que les hommes, mais les femmes 
âgées  –  ayant dépassé le « seuil de fertilité »  –  ne le sont plus du tout.

Trop vieilles pour être sexuellement « fonctionnelles »

Les problèmes de santé, leurs traitements et effets secondaires ne conduisent 
pas nécessairement à un désintérêt pour la sexualité, y compris pour les 
vieilles personnes. Plusieurs études (Bauer, McAuliffe et Nay, 2007 ; Moreira, 
Glasser et Gingell, 2005) soulignent la pluralité de leurs attentes et pratiques 
en matière de sexualité, ceci même lorsque le pronostic vital est engagé.  
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Par ailleurs, « l’activité sexuelle tend à décroître avec l’âge, mais pas néces-
sairement l’intérêt » 7 (Sinković et Towler, 2019 : 1243). Ces deux éléments, 
intérêt et activité, ne doivent donc pas être confondus. Pourtant, les profes-
sionnel·le·s de santé rencontré·e·s, quel que soit leur âge, affichent un éton-
nement face au maintien des désirs sexuels des sujets âgé·e·s. Et ce sont les 
attentes des femmes qui ont le plus souvent été mentionnées. Catherine,  
51 ans, relate sa surprise lorsqu’une patiente de 80  ans lui confie avoir 
découvert les bienfaits de la masturbation : « J’étais tout étonnée. J’ai eu une 
dame, comme ça de 80 ans, qui m’a expliqué à un moment donné  –  c’était 
le troisième ou quatrième entretien que j’avais avec elle  –  et puis tout d’un 
coup elle me dit : “J’ai découvert la masturbation, et ça m’a fait du bien” 
(rires). Bon. » Relevons que cette interaction, qui a surpris Catherine, ne l’a 
pas pour autant conduite à interroger ou à modifier ses pratiques profes-
sionnelles envers les personnes âgées. Le constat de cette absence de ques-
tionnements fut récurrent lors de notre enquête, bien que notre présence ait 
pu, à l’occasion de certains entretiens, faire surgir de timides éléments de 
réflexivité parmi le personnel infirmier. Lorsque Jane, 27 ans, évoque par 
exemple l’incompréhension des soignant·e·s face aux demandes de recons-
truction mammaire après mastectomie venant de « femmes relativement 
âgées », le souvenir d’une patiente en particulier va l’amener à questionner 
le non-abord de la sexualité au sein de son service :

On a eu aussi des fois des situations où des femmes relativement âgées fai-
saient quand même de la reconstruction. […] Nous, en tant que soignants, 
connaissant certains risques, on comprenait moyennement le pourquoi de la 
reconstruction à cet âge-là. […] Dans mon souvenir, une femme de 80 ans je 
crois était venue se mettre des prothèses. Alors que généralement à 80 ans 
les femmes viennent enlever les prothèses, et qu’elles ne remettent rien parce 
que c’est trop de complications. […] Au final voilà, on n’a pas abordé la 
sexualité dans son cas. Vous me direz, peut-être que c’était une erreur. Mais 
c’était clairement pour elle, dans sa vie, dans sa tête, dans son corps, elle 
avait besoin encore d’être, d’avoir ses prothèses […] Ça faisait des années 
qu’elle avait des prothèses, c’était trop vide pour elle de les enlever.

Par-delà l’amorce d’un questionnement quant au positionnement pro-
fessionnel qu’il exprime, relevons de cet extrait d’entretien qu’à partir d’un 
certain âge le « risque » n’apparaît plus comme légitime ; il conviendrait de 
penser à sa santé plutôt qu’à son esthétique. Passé une frontière temporelle, 
la nécessité pour les femmes de se préoccuper de leur apparence disparaî-
trait, étant donné qu’elles ont cessé d’être considérées comme « désirables ». 
Il ne s’agit pas d’un raccourci analytique de notre part. Le thème de l’image 
corporelle et de la capacité à susciter le désir est, selon les interviewé·e·s, 
souvent abordé avec les patientes suivies pour un cancer. Annick, 59 ans, 

7. Notre traduction.
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évoque par exemple les discussions qu’elle a pu avoir : « Y a quand même la 
peur de l’abandon pour la femme, pour cette étape de… Si on parle du cancer 
du sein avec cette agression, et puis… Je pense qu’il y a quand même la peur 
de ça. De cet abandon, euh… Parce que l’homme, il va dire : “Ben elle est plus 
désirable”. » Précisons que lorsque les infirmier·ère·s parlent d’image corporelle 
avec les patientes, le conjoint (essentiellement présenté comme un homme) 
est souvent invoqué comme un destinataire de cette image corporelle. Ceci 
révèle la permanence d’une conception de la sexualité où les femmes sont 
davantage considérées comme objets que sujets de désirs. Ajoutons que, net-
tement plus rarement abordé avec les hommes, le thème de l’image corpo-
relle est particulièrement genré. Et il disparaît largement avec l’âge, comme 
s’il était inutile de parler désirabilité avec des femmes âgées. Nos résultats 
rappellent à ce titre les propos de Jaqueline Trincaz (1998 : 181) : « [En 
matière de sexualité] les vieilles sont presque toujours perdantes. » Tandis 
que les aspirations sexuelles des vieux hommes sont pleinement concevables 
pour les enquêté·e·s, celles des vieilles femmes sont niées. Marie, 48 ans, 
qui raconte que les patients désirent « la p’tite pilule bleue », contrairement 
aux patientes, qui se feraient plus facilement « à l’idée que c’est comme ça », 
ajoute : « C’est vraiment une vision totalement personnelle hein. […] Ça fait 
peut-être aussi partie de cette imagerie où la femme a moins envie. » La 
« mise à la retraite “sexuelle” » (Rennes, 2016 : 48) des patientes peut d’ail-
leurs être précoce, comme l’illustrent les propos de Christine, 47 ans : « On 
aura plus tendance, quand c’est des plus jeunes, à en parler plus facilement, 
mais des dames de 50-60 qui auraient tout aussi bien une sexualité, on en 
parle moins. » Le choix du vocable « dame », outre qu’il évoque l’avancée en 
âge, révèle le poids des normes de genre en matière de sexualité ; ici, l’impé-
ratif de décence et de respectabilité féminine (Clair, 2012).

Les infirmier·ère·s adhèrent largement à une représentation dominante 
selon laquelle les femmes se distancient de la sexualité au fil de l’âge, et 
participent ainsi dans leur pratique à la perpétuation de stéréotypes empreints 
d’âgisme. Ces stéréotypes sont par ailleurs traversés par des représentations 
hétéronormées de la sexualité. À titre d’exemple, l’acte pénétratif est sou-
vent la seule pratique évoquée quand d’autres registres (e.g. caresses, dirty 
talk) ne sont pas considérés comme relevant de la sexualité. Pour ces soi-
gnant·e·s, le déclin sexuel (en termes d’intérêt, de désir, de libido) est surtout 
lié au vieillissement corporel, dont on sait qu’il entraîne des modifications 
physiologiques. Il y a ainsi une invisibilisation des effets secondaires des 
traitements oncologiques sur la sexualité des femmes âgées. De surcroît, 
plusieurs études ont montré que les vieilles personnes avaient tendance à 
considérer leurs problèmes sexuels comme une dimension normale du vieil-
lissement et que cette croyance tend à restreindre leur quête de solutions 
auprès des professionnel·le·s de santé (Sinković et Towler, 2019). La situation 
est donc inextricable. D’un côté, les soignant·e·s sont embarrassé·e·s à l’idée 
de paraître intrusifs ou intrusives en parlant de sexualité avec les patientes 
et attendent des « signaux » de leur part (Pascual et al., 2019), voire que ces 
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dernières initient directement ce type de discussion. C’est ce que souligne 
Florence, 44 ans : « Moi je pense que quelqu'un qui aime parler, et puis qui 
va parler librement de ça, on le sent et après on peut rebondir. Mais comme 
ça de nous-même aborder le sujet, c’est très difficile. » Et du côté des 
patientes, c’est le mutisme, malgré leurs attentes, tant en raison d’une 
méconnaissance des effets secondaires de leurs traitements sur la sexualité 
que d’une gêne liée à l’intériorisation des représentations sur l’asexualité des 
femmes âgées (Sinković et Towler, 2019).

Les résultats présentés dans cette première partie appellent au moins 
trois constats. Le premier est une amère confirmation : peu abordée dans 
les soins, la sexualité l’est encore moins auprès des populations âgées. Le 
deuxième constat concerne la persistance de pratiques soignantes qui ren-
forcent les rapports sociaux de sexe, en particulier quant à la non-prise en 
compte des désirs et plaisirs sexuels féminins. Le troisième, à la fois plus 
général et découlant du précédent, met en lumière combien les soignant·e·s 
sont des agent·e·s issu·e·s de l’espace social global qui importent au sein de 
l’espace sanitaire des représentations et pratiques de la sexualité façonnées 
en dehors par des rapports sociaux de sexe et d’âge. Partir de ce bilan et ne 
pas s’y arrêter, tel est l’objectif de la seconde partie de cet article.

Et maintenant, qu’est-ce qu’on fait ?

Avant toute chose, rappelons qu’en raison de l’enracinement ontologique 
des sociologues dans le monde social, leur engagement est une caractéris-
tique indépassable 8. En ce sens, non seulement l’absence d’engagement 
relève de l’aporie, mais la vocation transformative du métier de sociologue 
est effective une fois celle-ci énoncée et prise au sérieux. Comme le relève 
Lilian Mathieu (2015), « la contribution majeure d’une Christine Delphy à 
l’étude de la vie domestique est indissociable de ses engagements féministes. 
Le cas de la sociologie du genre est de ce point de vue particulièrement 
intéressant, car celles qui s’y sont spécialisées n’ont jamais occulté leurs 
orientations normatives, à savoir de rendre visibles les inégalités et domina-
tions entre les sexes qui perdurent dans une société qui se prétend égali-
taire ». Pour notre part, l’ambition de formuler des propositions visant un 
changement des représentations et pratiques du personnel infirmier au sujet 
de la sexualité dans les soins s’appuie tant sur une connaissance de la litté-
rature et les résultats de notre enquête que sur une proximité étroite avec des 
soignant·e·s et futur·e·s soignant·e·s largement démuni·e·s face à cette thé-
matique (cf. encadré méthodologique). Notre position d’enseignant·e·s-

8. Bien qu’il « constitue [l’]une des entrées classiques dans la question de l’utilité sociopolitique de la socio-
logie » (Corcuff, 2004 : 175), l’engagement sociologique ne va jamais de soi. Les débats sur cette thématique 
soulèvent de nombreuses questions, épistémologiques comme politiques. Cf. Lahire (2004), Naudier et 
Simonet (2011).
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chercheur·e·s dans des institutions de formation de professionnel·le·s de la 
santé nous a conduit·e·s à être les réceptacles de leurs attentes et appréhen-
sions ; des attentes qui font écho aux doutes exprimés par certain·e·s des 
enquêté·e·s. Praticien formateur en urologie 9, Clément, 37 ans, explique 
avec force malaise et hésitations être totalement dépourvu lorsque des étu-
diant·e·s l’interrogent sur la prise en charge des patient·e·s à propos de la 
sexualité :

Et je vois que, chez les étudiants, il y a quelque chose… (hésitations) Il y a 
un souci par rapport à ça. Et ils se questionnent souvent sur… : « Mais 
comment, on aborde… comment on pourrait aborder la sexualité ? Qu’est-ce 
qu’on dit ? Qu’est-ce qu’on fait ? » Il y a une question de la sexualité, et ils 
arrivent en stage avec cette question… À se dire : « Mais qu’est-ce qu’on va 
en faire ? Qu’est-ce qui va se passer pendant ce stage ? Est-ce qu’on va en 
parler ? Comment on fait ? » Et bien en fait… C’est quelque chose qui n’est 
pas franchement abordé, c’est clair. Et encore moins… par moi. Enfin, en 
tout cas… pas d’une façon… (hésitations) Moi j’ai… en fait… ouais, j’ai 
pas… posé cette chose… comme un objectif ou comme un… On fait des 
enseignements cliniques, j’ai pas d’enseignement clinique sur la sexualité, 
c’est clair.

Il ne s’agit cependant pas de formuler ici des propositions doxiques. 
Notre intention est de participer, dans la tradition critique des sciences 
sociales, à un processus d’émancipation des soignant·e·s et à une meilleure 
prise en charge des patient·e·s. Ceci en énonçant des pistes d’action qui 
tiennent compte des conditions structurales qui pèsent sur les infirmier·ère·s. 
Ces pistes d’action sont bien sûr multiples. Sans toutes les énoncer, voici 
celles qui nous semblent les plus urgentes à mettre en œuvre.

Multiplier les recherches et susciter des collaborations

Ces dernières années, les travaux des sciences sociales sur la sexualité se 
sont multipliés dans l’espace académique francophone. Pour autant, resté 
longtemps marginal, cet objet de recherche recèle encore de nombreuses 
zones d’ombre. C’est le cas du domaine de la sexualité dans les soins. 
Jusqu’ici, les enquêtes menées sur cette thématique, notamment sur la pro-
fession infirmière, ont surtout été le fait de recherches en sciences infir-
mières d’une part  –  discipline dont on sait les réserves à développer une 
posture critique (Browne, 2001)  –, et se sont, d’autre part, surtout intéres-
sées aux représentations des jeunes patient·e·s. Tandis que la notion de 
« santé sexuelle » s’arrime depuis quelques années aux prescriptions du « bien 

9. Les praticien·ne·s qui forment les étudiant·e·s sont en charge de leur encadrement durant les stages 
pratiques.
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vieillir » 10 (Dupras, 2016 ; Estill et al., 2018 ; Trincaz et Puijalon, 2014), force 
est de constater que la sexualité des sujets âgé·e·s fait l’objet de peu de 
recherches  –  souvent essentiellement focalisées sur les vulnérabilités et les 
dysfonctionnements (Lusti-Narasimhan et Beard, 2013).

Relevons par ailleurs que la majorité des études disponibles sur la 
sexualité dans les soins recourent à des méthodes quantitatives (Sinković et 
Towler, 2019), dispositif méthodologique qui n’est pas le plus à même de sai-
sir les dimensions subjectives et incorporées de la sexualité. La co-construc-
tion des perspectives soignantes et patientes est un autre élément qu’il nous 
semble important de développer. Si les recherches sur les points de vue des 
patient·e·s comme sur ceux des professionnel·le·s de la santé doivent se 
multiplier, celles dont le dispositif repose sur le croisement de leurs repré-
sentations et pratiques  –  par exemple au travers de focus groups  –  sont à 
valoriser. Ces méthodes, encore rarement mobilisées sur cette thématique, 
sont particulièrement utiles dans l’espace sanitaire (Wilkinson, 2016), pour 
leurs gains de connaissances et, surtout, de rapprochements et d’échanges 
entre soigné·e·s et soignant·e·s. La multiplication de ce type d’interactions 
pourrait en outre constituer un facteur favorable à la réflexivité et donc à 
la modification des pratiques infirmières. C’est d’ailleurs l’une des limites 
de notre enquête de n’avoir pas intégré l’observation d’échanges avec les 
patient·e·s à notre terrain, ce qui nous aurait permis d’interroger plus aisé-
ment les effets de ceux-ci sur les représentations du personnel infirmier. 
Pour être source d’apprentissage ou de changement, on sait néanmoins que 
ces interactions devraient être bien plus nombreuses, et surtout répétées.

Former et accompagner les professionnel·le·s

La formation est un terrain crucial pour sensibiliser les soignant·e·s et 
futur·e·s soignant·e·s aux enjeux de la sexualité dans le monde sanitaire 
(Bauer et al., 2013) 11. Cela implique de socio-historiciser cette thématique et 
les rapports sociaux dont elle découle. À titre d’illustration, il conviendrait 
de déconstruire des prénotions relatives à l’« horloge biologique » ou à la 
ménopause, qui sont loin d’être des données biomédicales « objectives » 
(Vinel, 2007). Dans cette veine, il est essentiel d’expliciter que le désir de 
sexualité ne s’arrête pas au seuil d’un âge procréatif. Ces enseignements 
auprès des soignant·e·s et futur·e·s soignant·e·s devraient pouvoir également 
permettre de dépasser le primat d’une vision biomédicale de la sexua-
lité  –  dont on sait qu’elle entraîne une surmédicalisation des problèmes 

10. Si le concept de « santé sexuelle » défini par l’OMS en 1975 a permis une reconnaissance du caractère 
positif de l’activité sexuelle, on sait que derrière la notion de santé sexuelle demeure un risque de médica-
lisation excessive et d’obligation morale (Dupras, 2016).

11. Bien que, comme le relèvent Bauer et ses collègues, l’effet de ces formations sur la durabilité des nou-
velles représentations ou des pratiques en matière d’abord de la sexualité demeure peu connu.
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sexuels (Gott, 2006). Il conviendrait d’aborder avec les soignant·e·s les pos-
sibilités d’une sexualité non essentiellement pénétrative, ce qui mettrait à 
distance leur vision fonctionnaliste dominante. Outre le fait de contribuer 
à dépasser une vision hégémonique d’une sexualité hétéronormative et 
phallocentrée, la littérature sur la sexualité des personnes âgé·e·s montre 
l’importance de considérer les différents éléments (de la tendresse au désir 
en passant par les mots) d’une sexualité pluridimensionnelle (Bauer, McAuliffe 
et Nay, 2007). Cette perspective est d’autant plus pertinente que les vieilles 
personnes semblent moins centré·e·s sur une sexualité pénétrative que les 
jeunes 12.

Déconstruire l’invisibilité des personnes vulnérables

Les dispositifs de formation sont essentiels, mais ne pourront être le terreau 
d’une modification durable des représentations et pratiques professionnelles 
des personnels soignants qu’à condition de réinscrire la sexualité dans les 
enjeux de pouvoir dont elle est le produit. Nous avons traité dans cet article 
de la moindre prise en considération de la sexualité des femmes âgées en 
oncologie, mais celle-ci n’est qu’un exemple d’une invisibilisation bien plus 
générale (Bozon et Rennes, 2015). De fait, les perceptions des infirmier·ère·s 
que nous avons rencontré·e·s sur la prise en charge de la sexualité résultent 
de l’imbrication de rapports de pouvoir qui déterminent un rapport à la 
sexualité qui dépasse les frontières professionnelles. Les représentations que 
ces dernier·ère·s véhiculent à travers leurs prises en charge soignantes 
trouvent largement leur origine dans des dispositions sociales acquise hors 
travail. Et si une formation initiale comportant des cours sur cette théma-
tique est à même de participer à une socialisation des infirmier·ère·s à ces 
questions, il faut garder en tête que l’infléchissement de ces représentations 
ne peut être provoqué par des formations que si celles-ci ne sont pas seule-
ment dédiées à la sexualité, mais aussi aux rapports sociaux au sens large 
(Kergoat, 2011). Ces derniers façonnent les représentations et pratiques des 
agent·e·s de l’espace sanitaire, et les mettre en lumière constitue la seule 
manière de déconstruire les effets cumulés des dominations.

Affronter les barrières institutionnelles

Pour conclure, relevons que le remaniement des représentations et pratiques 
relatives à l’abord de la sexualité dans les soins ne peut reposer sur les sou-
tiens discrétionnaires des institutions sanitaires ou sur l’investissement 
ponctuel de cadres infirmiers convaincu·e·s de l’importance de cette théma-
tique, comme l’exprime Isabelle, persuadée de la nécessité de prendre en 

12. Cela dit, concernant le sexualité masculine, l’apparition du Viagra pourrait avoir quelque peu changé la 
donne (Gott, 2006).

44. | NQF Vol. 41, N°1 / 2022



charge les questions relatives à la sexualité : « Pour aller vraiment dans l’ac-
compagnement de la vie sexuelle d’un patient, […] il faut voir plusieurs fois 
le même patient […] et je pense qu’honnêtement notre organisation ne nous 
permet pas de faire ça. » Dans le service qu’elle dirige, où le nombre de 
postes d’infirmier·ère·s continue de se réduire, le quotidien des soignant·e·s 
est rythmé par un minutage serré : « On n’est pas dans un hôpital aujourd’hui 
où on peut dire qu’on va investir dans la qualité de la prise en soin. » De fait, 
les contraintes de temps liées aux réformes gestionnaires ont été largement 
dénoncées par les enquêté·e·s comme entravant l’abord de la sexualité. Alors 
que la prise en charge de cette thématique nécessite l’établissement d’une 
relation de confiance avec les patient·e·s, cette dimension du travail infir-
mier est aujourd’hui largement compromise. Les injonctions gestionnaires 
sclérosent un espace de la santé dont les exigences financières sont peu 
compatibles avec le traitement de préoccupations perçues comme chrono-
phages dans un espace sanitaire régi, comme jamais, par les lois comptables 
(Juven, Pierru et Vincent, 2019). Par conséquent, c’est de la mise à l’agenda 
institutionnel de ces thématiques que pourront découler des changements 
durables. Plus généralement, ceux-ci seront la résultante d’une prise de 
conscience que, d’une part, la sexualité fait partie d’une éthique du care et 
que les enjeux de la sexualité renvoient à une conception du métier et du 
rôle infirmier (Toffel, Braizaz et Schweizer, 2022) ; et que, d’autre part, cette 
thématique doit être considérée à tous les âges de la vie, pour l’ensemble des 
patient·e·s, et pas seulement dans certains services. Contribuer à (r)établir 
des conditions de travail propices à traiter ce type de thématique passe 
nécessairement par un examen des tenants d’une prise en charge soignante 
définie, non par des objectifs de rentabilité, mais par des valeurs féministes 
ou pour le moins humanistes.� ■
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