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Un contrôle pénal négociable
Conformité, résistance et négociation 
dans les mesures en milieu ouvert 
pour mineurs délinquants au Brésil

Géraldine Bugnon

INTRODUCTION
Alors que les travaux sociologiques et les controverses publiques thématisent 
particulièrement les institutions « fermées » pour jeunes délinquants, les 
mesures dites « en milieu ouvert » constituent pourtant, en France comme 
dans la plupart des pays occidentaux, la réponse majoritaire à la délinquance 
juvénile. Ces mesures, qui préconisent un accompagnement des jeunes « à 
distance », dans leur environnement social habituel, prennent, en fonction 
des contextes locaux et nationaux, des contours variés : les rencontres pério-
diques entre le jeune et son éducateur peuvent avoir lieu au bureau de ce 
dernier ou à l’extérieur. Les obligations liées à ces mesures peuvent concer-
ner la scolarité du jeune, sa formation professionnelle, mais aussi le respect 
d’un couvre-feu ou encore l’interdiction de rencontrer certaines personnes 
liées à l’infraction. Enfin, la transgression de ces obligations par les jeunes 
peut entraîner des sanctions plus ou moins dures et systématiques en fonc-
tion des contextes, mais dans tous les cas, les jeunes suivis en milieu ouvert 
sont soumis à la menace de l’enfermement s’ils refusent de se conformer 
aux attentes institutionnelles.

Au-delà des spécificités locales, les mesures en milieu ouvert ont aussi en 
commun le fait d’exercer sur les jeunes des formes de contrôle plus diffuses 
et négociées que les institutions fermées (Bugnon, 2014), et tendent à trans-
férer la responsabilité du succès de la mesure sur le jeune et son entourage 
(Devresse, 2012). Par ailleurs, alors que la prison et d’autres institutions 
« fermées » pour mineurs délinquants exercent une emprise évidente sur les 
corps des jeunes, les dispositifs en milieu ouvert attribuent un rôle central 
aux interactions verbales entre jeunes et professionnels, instaurant ainsi une 
forme de « gouvernement par la parole » (Bugnon, 2014). Ces dispositifs de 
prise en charge des jeunes délinquants cherchent en effet en premier lieu à 
normaliser les manières de penser et de s’exprimer, à produire des regrets 
et une « prise de conscience », et à agir sur le sens que les jeunes donnent 
à leurs actes comme prémices à une transformation de leur comportement.
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Cet article propose d’interroger les contours du gouvernement de la délin-
quance juvénile propre à ces mesures en milieu ouvert à partir de l’expé-
rience que les jeunes en font au quotidien  : quels sont les formes et les 
moteurs d’adhésion ou de résistance au « gouvernement par la parole » qui 
prédominent ? Quelle est la place de la confiance, du mensonge ou de la 
réflexivité au sein des échanges verbaux entre jeunes et professionnels ? 
Quels sont les effets de ce contrôle à la fois flexible et responsabilisant sur 
les jeunes qui y sont soumis ?

Ces questions seront abordées sur la base d’un corpus d’entretiens de type 
récit de vie réalisés avec 38  jeunes soumis à la mesure de liberté assis-
tée dans le cadre d’une enquête plus large 
menée au Brésil entre 2009 et 20121. Parmi 
les six mesures socio-éducatives qu’un juge 
brésilien peut infliger à un adolescent qui 
a commis une infraction pénale, la liberté 
assistée représente la mesure la plus coer-
citive en milieu ouvert. Les autres mesures 
sont : l’avertissement, l’obligation de réparer 
le dommage, la prestation de services à la 
communauté, la semi-liberté et l’interne-
ment. La mesure de liberté assistée, dont la durée – de six mois à trois ans – 
dépend de l’évaluation du comportement et des progrès du jeune, consiste 
en des entretiens hebdomadaires entre le jeune et sa référente2 – psycho-
logue ou assistante sociale de formation –, dans le but de « responsabiliser » 
le jeune et d’encourager sa scolarisation et sa professionnalisation. En cas 
de non-respect des règles (absences aux entretiens, manque d’assiduité 
scolaire, etc.), les jeunes s’exposent à différents rappels à l’ordre : appel 
de la référente au foyer du jeune, courrier recommandé, puis convocation 
– parfois assortie d’un mandat d’amener – à une « audience de justification » 
au tribunal, où le jeune doit expliquer son comportement au juge. D’après 
nos données d’enquête, les juges ne recourent à des mesures plus répres-
sives (semi-liberté ou internement) que lorsque le non-respect des règles 
institutionnelles est doublé d’un ou de plusieurs actes de récidive. Mais les 
juges maintiennent volontairement un flou autour de leurs logiques d’action 
et rappellent régulièrement aux jeunes « récalcitrants » qu’ils risquent à tout 
moment l’enfermement s’ils ne changent pas de comportement.

Les analyses issues de ce terrain d’enquête éclairent non seulement les 
logiques singulières de la justice des mineurs au Brésil mais offrent égale-
ment des clés de compréhension plus transversales concernant les modes 

1.  Cette enquête a donné lieu à une thèse de doctorat, voir Bugnon, 2014.

2.  Les femmes étant fortement surreprésentées dans cette fonction au Brésil, nous emploierons 
le féminin ici. 

La mesure de liberté assistée consiste 
en des entretiens hebdomadaires entre 
le jeune et sa référente dans le but de 
« responsabiliser » le jeune et d’encourager 
sa scolarisation et sa professionnalisation. 
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de régulation pénale propres aux mesures en milieu ouvert. En raison de 
l’importance historique de ces mesures dans la justice des mineurs en 
France (Jurmand 2012) et ailleurs (Muncie 2006), mais aussi face à la mul-
tiplication à l’échelle internationale des alternatives à l’incarcération pour 
les mineurs comme pour les adultes, la compréhension des modes de régu-
lation pénale en milieu ouvert – notamment de la relation singulière entre 
institution et individus que ceux-ci impliquent et des formes d’inégalités spé-
cifiques qu’ils produisent – devient toujours plus centrale et urgente3. 

FAIRE L’EXPÉRIENCE DU GOUVERNEMENT PAR LA PAROLE :  
FORMES D’ADHÉSION ET DE RÉSISTANCE

La parole est un instrument central du gouvernement des jeunes délinquants 
en liberté assistée (Bugnon, 2014). Elle représente pour les professionnels 
un outil d’intervention auprès des jeunes et pour les jeunes une ressource 
pour convaincre sa référente et le ou la juge de son adhésion à la mesure. La 
parole constitue ainsi à la fois une condition de possibilité de l’intervention 
(sans échange verbal, l’accompagnement ne peut pas se faire), un moyen 
au service de l’intervention (en stimulant la réflexivité, exigeant des justi-
fications, et proférant des avertissements) et un des objectifs recherchés 
par la mesure, qui s’exprime dans la capacité à réfléchir sur ses actes en 
les verbalisant. Les compétences discursives des jeunes sont donc au cœur 
des critères d’appréciation des référentes, et leur capacité à élaborer des 
discours conformes aux attentes institutionnelles a des effets concrets sur le 
contrôle exercé par les institutions du système socio-éducatif. Comment les 
jeunes soumis à la mesure de liberté assistée perçoivent-ils ces différentes 
dimensions du gouvernement par la parole ?

La parole comme ressource relationnelle ou stratégique

L’analyse des entretiens a permis d’identifier deux cas de figure principaux 
parmi les jeunes qui acceptent de jouer le jeu de ce gouvernement par la 
parole. Les premiers entrevoient la relation avec leur référente comme une 
ressource relationnelle et affective ; les autres se conforment aux attentes 
institutionnelles dans un but plus instrumental, pour accéder aux pro-
grammes professionnalisants, par exemple. 

3.  La sociologie de la régulation pénale tend en effet à prendre plus fréquemment pour objet le 
monde carcéral et à délaisser les dispositifs pénaux considérés comme moins contraignants. Il 
faut noter néanmoins l’existence d’une vaste littérature anglo-saxonne sur la probation (voir par 
exemple, Farrall, 2002), mais celle-ci est davantage ancrée dans la criminologie et le travail social 
que dans les sciences sociales.
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Dans le premier cas, l’entretien avec la référente est décrit comme un 
moment d’échange privilégié, qui permet de réfléchir sur sa situation et de 
prendre confiance en soi :

« J’y allais à chaque fois [aux rendez-vous fixés], j’aimais bien avoir quelqu’un 
pour parler de tout, parce que moi et ma mère… Je n’étais pas très ouvert avec 
ma mère... Du coup, j’ai même déjà discuté de relations amoureuses là-bas, ce 
qui n’avait rien à voir [avec la liberté assistée], moi et cette femme on avait une 
bonne relation. » (Wanderson.)

On se trouve ici très proche du discours officiel tenu par les référentes, dont 
l’objectif premier est de construire avec les jeunes une relation de confiance 
basée sur le dialogue. Il ne faudrait toutefois pas en déduire que les jeunes 
ont simplement intériorisé, de manière mécanique, les catégories institu-
tionnelles, ou même qu’ils produisent ce discours de manière purement 
stratégique pour faire plaisir à l’institution ou même à la sociologue venue 
les interviewer. Comme le souligne Robert Werth (2012), il est difficile de 
dissocier les individus des institutions : les premiers sont en partie le résul-
tat des deuxièmes, mais en se réappropriant les catégories institutionnelles 
de manière à ce qu’elles fassent sens pour eux, les individus contribuent 
aussi à façonner les institutions. Certains jeunes détournent ainsi l’objectif 
officiel de leur suivi en liberté assistée pour lui attribuer un sens nouveau. 
Alex raconte qu’il aime venir en avance à son entretien pour discuter avec 
les personnes dans la salle d’attente et faire ainsi de nouvelles rencontres 
(les entretiens ont lieu dans des centres sociaux de proximité, fréquentés 
par des publics hétérogènes). Emerson, lui, voit ses entretiens comme une 
occasion de se rendre dans le centre-ville et de se promener un peu, sachant 
qu’il habite en périphérie et que son billet de transport public est gratuit à 
cette occasion. 

Les jeunes qui perçoivent avant tout la relation avec la référente comme une 
ressource relationnelle restent toutefois minoritaires. La plupart de ceux qui 
se conforment aux injonctions du gouvernement par la parole disent y voir 
surtout un moyen d’accéder à autre chose : à un programme professionna-
lisant ou à la diminution de la durée de la mesure de liberté assistée par 
exemple. Everton, un jeune très sociable apprécié par tous les profession-
nels qu’il rencontre, a ainsi compris que ses référentes pouvaient constituer 
des soutiens efficaces à condition qu’il tisse avec elles de bonnes relations. 
Dans le centre d’internement d’abord, sa référente le soutient pour défendre 
la fin de sa mesure, puis lorsqu’il arrive en liberté assistée en progression 
de mesure4, il sollicite directement sa nouvelle référente pour obtenir une 
place dans un programme professionnalisant. De manière générale, les  

4.  Lorsqu’un jeune se distingue par son « bon comportement », le juge peut ordonner une pro-
gression de mesure vers une mesure moins contraignante (en semi-liberté ou en liberté assistée 
par exemple). 
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discours des jeunes laissent entendre que la mesure de liberté assistée fait 
sens à leurs yeux quand leur référente répond à leurs besoins et demandes 
concrètes (école, soins médicaux, travail, documents d’identité). Miguel, qui 
avait cessé de venir à ses entretiens5, car il n’en voyait pas l’utilité, accepte 
de répondre à nouveau aux convocations de sa référente lorsque celle-ci lui 
propose de l’inscrire à un programme professionnalisant :

« J’ai accompli la liberté assistée pendant quatre ou cinq mois, et ça ne servait 
à rien tu comprends. Après qu’elle m’ait dit qu’elle allait me trouver du travail, 
j’ai commencé à revivre. Et quand j’ai vu qu’elle avait fait mon inscription à la 
BHAAS [programme professionnalisant], là j’ai commencé à arrêter de vendre de 
la drogue. » (Miguel.)

Résister au gouvernement par la parole : mensonge et mutisme

Tous les jeunes ne collaborent pas aux diverses exigences du gouvernement 
par la parole ; ils y résistent aussi, de diverses manières, et pour diverses 
raisons. En effet, tant l’exigence de réflexivité constante que l’exigence de 
conformité à certaines règles institutionnelles – notamment l’assiduité sco-
laire – génèrent des résistances  : refus de venir aux entretiens, refus de 
parler, ou encore recours au mensonge. 

Les jeunes interrogés ont très souvent exprimé le fait que la liberté assistée 
était une mesure « casse-pied », qu’ils en avaient marre ou qu’ils étaient 
« fatigués » de l’accomplir. Derrière ce ras-le-bol, constaté également dans 
d’autres recherches sur des mineurs astreints à des mesures en milieu 
ouvert (Saldombide, 2013), il faut voir d’abord le poids de cette exigence 
constante de conformité discursive :

« La liberté assistée, c’est une corvée. C’est vraiment casse-pied de venir ici, parce 
qu’ici tu dois dire que tu aimes étudier, que tu veux étudier ; je viens un jour, et ils 
fixent un rendez-vous quinze  jours plus tard, mais je ne reviens qu’après des mois. 
C’est comme ça depuis le début. Je ne reviens que quand je reçois la convocation 
officielle à la maison, parce que ma mère me dit que je vais aller en prison. » 
(Natasha.)

Au-delà de leur refus de produire un discours conforme aux attentes, cer-
tains jeunes perçoivent aussi la liberté assistée comme une forme d’intru-
sion dans leur vie privée  : Marcio constate par exemple que sa référente 
s’est renseignée auprès de sa mère sur des questions familiales qu’il ne 
souhaitait pas aborder, ce qu’il considère comme inacceptable. Cela alimente 
sa méfiance à l’égard de sa référente et le conforte dans ses mensonges et 
son mutisme.

Enfin, le silence des jeunes face aux référentes découle parfois du manque 
de sens du dialogue instauré par ces dernières. Ezequiel raconte ainsi qu’il 

5.  Les absences aux entretiens ne sont pas systématiquement sanctionnées ; les référentes ont en 
effet une marge de manœuvre importante pour essayer de « recréer le lien » avec le jeune avant 
de notifier au juge ses absences et de demander son intervention.
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déteste l’actuelle psychologue du centre de semi-liberté, car elle ne fait que 
lui répondre mécaniquement « mais pourquoi ? » à chacune de ses affirma-
tions. Cette réplique rend la conversation complètement absurde à ses yeux, 
notamment lorsqu’il aborde avec elle son souhait de voir le juge prononcer la 
fin de sa mesure de semi-liberté : « Pourquoi est-ce que je pense à la fin de 
ma mesure ? Mais parce que je veux m’en aller d’ici ! », s’exclame Ezequiel 
en se moquant de la psychologue.

Nos données indiquent toutefois que ce 
n’est pas la centralité de la parole, en tant 
que modalité d’échange entre l’institution et 
son public, qui pose problème aux jeunes, 
mais bien les formes que prend cet échange 
verbal. Ainsi, Ezequiel, que nous venons de 
citer, appréciait son ancienne psychologue et 
discutait volontiers avec elle, car elle répon-
dait à ses demandes concrètes. L’exigence 
de réflexivité semble donc constituer un 
motif de résistance si elle devient l’unique 
raison d’être des entretiens. Par ailleurs, les jeunes refusent de jouer le 
jeu lorsqu’ils constatent que l’institution ne tient pas ses promesses : en 
contournant le jeune pour se renseigner auprès de tiers, la référente de 
Marcio lui a en effet signifié qu’ils n’étaient pas dans une relation symé-
trique, de confiance, où il pouvait s’exprimer en tant que sujet responsable, 
contrairement à ce qu’elle lui avait initialement présenté.

Comme le souligne Robert Werth (2012), la transgression des règles insti-
tutionnelles ne doit pas être comprise comme le résultat mécanique d’un 
refus d’adhérer au projet institutionnel dans son ensemble  : parmi les 
jeunes rencontrés, certains aspirent réellement à cesser leurs pratiques 
délinquantes et à trouver un travail, sans pour autant répondre aux exi-
gences institutionnelles (parce que ces dernières ne font pas sens pour 
eux, ou parce qu’ils n’ont pas les ressources nécessaires pour les respec-
ter). D’autres, au contraire, viennent chaque semaine à leur rendez-vous 
pour parler avec leur référente – parce qu’ils apprécient ces discussions, 
ou parce qu’ils ne veulent pas attirer l’attention du juge – tout en continuant 
leurs activités délinquantes.

Ce dernier point nous amène à interroger la place de la parole en milieu 
ouvert et dans les institutions fermées. Dans les centres fermés, les profes-
sionnels, tant au Brésil qu’en Europe, attendent également des jeunes qu’ils 
produisent un discours réflexif sur leur trajectoire, et qu’ils annoncent leur 
volonté de « changer de vie » (Jaspart, 2015). Mais il s’agit là d’un projet de 
reconversion future, qui ne pourra se réaliser qu’une fois sorti de l’institu-
tion, puisque les jeunes ne peuvent pas prouver, en étant privés de liberté, 

Plusieurs types de déterminants sociaux, 
liés au territoire de résidence du jeune, 
à ses capitaux, ainsi qu’à sa trajectoire 
antérieure dans le système socio-éducatif, 
permettent d’éclairer cette question de 
l’autocontrôle du jeune durant une mesure 
en milieu ouvert.
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leur capacité à ne plus commettre de délit. En milieu ouvert au contraire, 
si le contrôle institutionnel est a priori plus lâche, la « reconversion » doit 
avoir lieu durant la mesure et, si ce n’est pas le cas, le jeune doit alors choi-
sir entre mentir à sa référente ou ne plus venir aux entretiens6. La mesure 
de liberté assistée s’étend par ailleurs sur plusieurs mois, voire plusieurs 
années, contrairement à d’autres mesures en milieu ouvert, par exemple la 
réparation, qui attend simplement du jeune qu’il exprime face au juge des 
regrets par rapport à l’acte commis (Roux, 2012). La question du mensonge, 
ou du moins de la dissimulation, semble donc à certains égards plus pré-
gnante en liberté assistée que dans d’autres mesures plus ponctuelles ou 
plus contraignantes. 

DES JEUNES INÉGAUX FACE À UN CONTRÔLE INDIVIDUALISÉ, 
DISCONTINU ET CONTRACTUEL

Ce gouvernement par la parole s’accompagne d’un contrôle institutionnel 
discontinu et contractuel (Bugnon, 2014), très différent du contrôle exercé 
par les institutions fermées, qui tendent à exercer une surveillance plus 
continue et à prononcer davantage de sanctions en cas de transgression des 
règles institutionnelles. Ce type de contrôle a deux conséquences majeures 
sur l’expérience que font les jeunes de la mesure de liberté assistée : d’une 
part, il les soumet à une exigence d’autocontrôle au quotidien ; d’autre part, 
les contours du contrôle institutionnel sont négociés dans la relation entre 
le jeune et sa référente. 

Or, cette double injonction institutionnelle (autocontrôle et négociation) pro-
duit entre les jeunes soumis à la mesure des inégalités que nous allons ten-
ter d’expliquer maintenant en fonction des différents capitaux détenus par 
les jeunes mais aussi de leur trajectoire institutionnelle antérieure, en com-
binant ainsi une approche interactionniste et structuraliste des trajectoires 
(Darmon, 2008).

Quand l’autocontrôle devient une forme de vulnérabilité

La mesure de liberté assistée repose sur une exigence constante d’autocon-
trôle adressée aux jeunes ; or, cet autocontrôle devient, pour certains, une 
forme de vulnérabilité. Diogo, qui s’est fait arrêter pour braquage à main 

6.  Dans les faits, les jeunes préfèrent souvent ne pas venir aux entretiens plutôt que de devoir 
mentir à leur référente : ils cessent par exemple de la voir durant les périodes où ils sont plus 
fortement impliqués dans la délinquance, puis reviennent au moment où ils peuvent affirmer sans 
mentir qu’ils ont décidé de changer de vie. La relation contractuelle, faite à la fois de confiance et 
de surveillance, instaurée entre les référentes et les jeunes produit donc des effets : les jeunes 
préfèrent transgresser une règle plus explicite (ne pas venir aux rendez-vous) plutôt que de devoir 
choisir entre perdre la face – avouer que leur engagement dans la délinquance se poursuit – ou 
mentir à leur référente.
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armée, est passé par toutes les mesures du système socio-éducatif : inter-
nement d’abord, puis semi-liberté et enfin liberté assistée. Il explique que 
l’internement est une mesure plus utile que la liberté assistée, car la rigi-
dité des règles oblige les jeunes à « marcher droit ». En milieu ouvert, au 
contraire, la liberté du jeune devient un risque aux yeux de Diogo, car il se 
trouve alors totalement exposé à un contexte urbain traversé par la violence 
et le crime organisé : 

« J’étais exposé à faire n’importe quoi, comme avant, comme consommer de la 
drogue par exemple, tu comprends ? […] Je ne voulais plus faire ça, mais la liberté 
assistée m’exposait à ça, parce que ma liberté était tout entière devant moi, donc 
je pouvais faire tout ce dont j’avais envie. Mais, Dieu merci, j’ai été malin, je me suis 
dit : “Non, non, je ne veux plus de ça dans ma vie.” » (Diogo.)

Il ne faut pas interpréter les propos de Diogo littéralement et en déduire que 
les jeunes préfèrent être enfermés plutôt que d’avoir une liberté assistée. 
La plupart des jeunes estiment qu’une liberté assistée est une chance, et 
que les centres d’internement sont des lieux de souffrance. Ce que Diogo 
souligne ici, de manière imagée, c’est l’immense difficulté à sortir, par soi-
même, du monde de la délinquance.

Contrairement à ce que suggère Diogo, il ne suffit pas d’être « malin » ni 
d’avoir de bonnes résolutions pour rester en retrait des pratiques délin-
quantes durant une mesure de liberté assistée. Plusieurs types de détermi-
nants sociaux, liés au territoire de résidence du jeune, à ses capitaux, ainsi 
qu’à sa trajectoire antérieure dans le système socio-éducatif, permettent 
d’éclairer cette question de l’autocontrôle du jeune durant une mesure en 
milieu ouvert. Premièrement, le fait de résider hors des territoires domi-
nés par le crime organisé, et donc loin des sollicitations des trafiquants de 
drogue, épargne au jeune le difficile travail de mise à distance du « monde 
du crime ». Deuxièmement, les opportunités d’insertion professionnelle, 
qui elles-mêmes dépendent des capitaux scolaires du jeune7, expliquent en 
grande partie la capacité à adhérer à la mesure et à exercer son autocon-
trôle : Diogo, dont le niveau scolaire est beaucoup plus élevé que la plupart 
des autres jeunes enquêtés – il terminait le lycée au moment de l’entretien – a 
par exemple obtenu une place dans un programme professionnalisant. Cette 
place lui confère à la fois une identité de travailleur (opposée symbolique-
ment à celle de « trafiquant » au sein de sa favela), un revenu régulier ainsi 
qu’une activité professionnelle qui rythme ses journées et lui apporte une 
forme de reconnaissance sociale. Troisièmement, nos résultats indiquent 
que la trajectoire antérieure du jeune au sein du système socio-éducatif a un 
impact majeur sur le déroulement d’une mesure de milieu ouvert : les jeunes 
qui, comme Diogo, ont obtenu une mesure de liberté assistée en récompense 

7.  Le diplôme de l’école obligatoire ainsi qu’une fréquentation scolaire assidue sont exigés pour 
accéder aux programmes professionnalisants.
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de leur « bon comportement » dans un centre fermé tendent à respecter 
davantage les règles institutionnelles que ceux qui arrivent directement en 
milieu ouvert à la suite d’un délit mineur. D’après les données recueillies en 
entretien, cela peut s’expliquer par le fait que les jeunes ayant vécu l’enfer-
mement sont davantage conscients des souffrances que le système socio-
éducatif peut leur infliger et ont par ailleurs développé une connaissance fine 
des attentes institutionnelles, qui leur permet de se libérer au plus vite de 
l’emprise de la justice. 

« Ça ne coûte rien » : un contrôle négociable et minimisable

Parallèlement à l’exigence d’autocontrôle adressée au jeune, la mesure de 
liberté assistée déploie un contrôle institutionnel négociable : un entretien 
peut, sur demande du jeune, être déplacé ou annulé, et la fréquence même 
des entretiens peut être réduite si cela fait sens aux yeux du jeune et de 
sa référente. Non seulement le contrôle est négociable, mais il peut aussi 
être réduit à une implication minimale dans la vie des jeunes : certains se 
contentent de venir parler avec leur référente deux fois par mois, sans pour 
autant retourner à l’école ni effectuer de démarches pour se professionna-
liser. Comme le dit Joana, en définitive, cela ne « coûte rien » de jouer le jeu 
de la mesure de liberté assistée : 

« Et là, je me suis dit : ça ne coûte rien d’aller discuter une heure ou deux, une 
chose minime, et ensuite m’en aller. C’est mieux de venir ici signer une fois, deux 
fois par mois, ce qui est une chose minime, que d’être en prison, et de ne pas 
pouvoir signer ni faire quoi que ce soit d’autre, ce qui est bien pire, donc je préfère 
signer, suivre le chemin correct. » (Joana.)

Par ailleurs, la flexibilité des règles ainsi que la grande marge de manœuvre 
des référentes dans le choix des informations communiquées au juge font 
que les transgressions des jeunes n’impliquent pas nécessairement la pro-
longation de la mesure. Mario a par exemple cessé de venir aux entretiens 
pendant deux mois, puis il est revenu de son plein gré affirmant qu’il sou-
haitait accomplir sa mesure ; sa référente n’avait pas encore notifié au juge 
son absence, et cela n’a eu aucune conséquence sur la suite du processus.

La liberté assistée est donc très différente des mesures en milieu ouvert 
destinées aux délinquants majeurs : les études sur la surveillance électro-
nique (Devresse, 2013 ; Razac, 2013) et sur la liberté conditionnelle (Werth, 
2012) montrent qu’en dépit de l’apparente liberté de l’individu condamné, 
les contraintes restent bien réelles et leur transgression entraîne assez 
systématiquement un retour en prison. Les règles sont par ailleurs, dans 
ces dispositifs, beaucoup moins négociables qu’en liberté assistée, ce qui 
pousse les individus à faire preuve d’une « adhésion de surface » (surface 
compliance) [Werth, 2012, p. 335]. Si les jeunes en liberté assistée peuvent, 
à certains égards, feindre d’adhérer aux attentes de la mesure, ils peuvent 
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aussi plus facilement refuser de parler, ou même annoncer qu’ils n’adhérent 
pas aux règles (en refusant de retourner à l’école par exemple) sans que cela 
ait d’implication judiciaire immédiate ou tangible, comme l’a aussi montré 
Nicolas Sallée (2016) pour le cas français.

Si le caractère diffus et négocié du contrôle en liberté assistée semble donc, 
à première vue, rendre la mesure plus facile à supporter et à accomplir 
jusqu’à son terme, il faut néanmoins nuancer ce constat. Le contrôle ne se 
déploie pas en effet de manière identique sur 
tous les jeunes soumis à la mesure : comme 
face à l’exigence d’autocontrôle, les capitaux 
dont dispose le jeune, mais aussi sa trajec-
toire antérieure au sein du système socio-
éducatif permettent d’expliquer sa capacité 
à négocier les contours du contrôle institu-
tionnel dont il fait l’objet. Ainsi, ses compé-
tences verbales lui offrent des ressources 
importantes pour négocier avec sa référente 
la fréquence des entretiens, ou encore pour 
se justifier de ne pas avoir respecté certains 
engagements. Ces compétences verbales découlent autant de capitaux sco-
laires classiques que d’expériences acquises au sein du « monde du crime », 
où l’habileté verbale constitue une ressource importante, notamment dans 
les échelons supérieurs du trafic de drogue organisé (Grillo, 2013). 

Par ailleurs, le contrôle qui s’exerce sur le jeune dépend aussi du rapport 
que ce dernier entretient avec sa référente, et plus largement avec le sys-
tème socio-éducatif dans son ensemble, rapport qui est directement tribu-
taire de la trajectoire antérieure du jeune dans ce système. Les jeunes dont 
l’expérience du système socio-éducatif est marquée par le contrôle et la stig-
matisation (Bugnon, 2015) tendent à refuser de jouer le jeu institutionnel : 
ils mentent à leur référente, ne viennent pas aux entretiens et refusent de 
fournir un discours sur leur trajectoire en accord avec les attentes institu-
tionnelles. Au fil du temps, une partie de ces jeunes construit un rapport plus 
stratégique aux institutions socio-éducatives afin de diminuer les impacts 
négatifs que ces dernières peuvent avoir sur leur vie. Ainsi, après avoir 
compris que le système socio-éducatif « finirait toujours par le retrouver », 
Wilson commence à jouer le jeu institutionnel, en ne répondant toutefois 
qu’aux attentes minimales : il se rend aux rendez-vous avec sa référente, 
mais refuse de retourner à l’école et donne la priorité à son travail dans 
l’entreprise familiale. Mais d’autres jeunes, soit parce qu’ils ne comprennent 
pas les règles du jeu institutionnel, soit parce qu’ils n’ont pas les moyens de 
les respecter ou de les négocier, continuent de faire ouvertement entrave 
à l’emprise institutionnelle. Pendant un temps, et tant qu’ils sont soumis à 
une mesure de milieu ouvert, ces jeunes échappent aux sanctions, mais la 

Le contrôle qui s’exerce sur le jeune dépend 
aussi du rapport que ce dernier entretient 
avec sa référente, et plus largement avec  
le système socio-éducatif dans son 
ensemble, rapport qui est directement 
tributaire de la trajectoire antérieure  
du jeune dans ce système.

©
 P

re
ss

es
 d

e 
S

ci
en

ce
s 

P
o 

| T
él

éc
ha

rg
é 

le
 2

5/
02

/2
02

2 
su

r 
w

w
w

.c
ai

rn
.in

fo
 v

ia
 H

au
te

 E
co

le
 d

e 
S

an
té

 d
e 

G
en

èv
e 

(I
P

: 1
95

.1
76

.2
41

.2
46

)©
 P

resses de S
ciences P

o | T
éléchargé le 25/02/2022 sur w

w
w

.cairn.info via H
aute E

cole de S
anté de G

enève (IP
: 195.176.241.246)



90

Dossier
Un contrôle pénal négociable

menace de l’enfermement plane constamment dans le discours des profes-
sionnels et, à la moindre récidive, ils sont soumis à des formes plus répres-
sives de prise en charge. 

Au contraire, les jeunes qui, au fil de leurs interactions avec les acteurs du 
système socio-éducatif, se sont vu attribuer une identité de jeune exem-
plaire, et qui entrevoient dans les institutions une ouverture du champ des 
possibles (Bugnon, 2015), adhèrent plus volontiers aux règles institution-
nelles. La surveillance s’exerce alors de manière plus effective et conti-
nue sur ces jeunes qui répondent à toutes les attentes de la mesure en 
milieu ouvert : ceux qui acceptent de parler, qui retournent à l’école et qui 
intègrent les programmes professionnalisants sont en effet soumis à la 
surveillance croisée de leur référente, de leur enseignant, de leur patron 
et des assistants sociaux de ces programmes. Ces bons élèves du sys-
tème socio-éducatif retirent bien entendu des avantages de leur adhésion 
(mesure plus courte, accès à l’emploi, etc.) et parviennent à faire de la 
mesure de liberté assistée une ressource pour sortir de la délinquance ; 
mais ils doivent aussi présenter une tolérance beaucoup plus élevée à la 
surveillance de chacun de leurs faits et gestes.

CONCLUSION
Le but de cet article était de comprendre le gouvernement des jeunes 
délinquants en milieu ouvert à partir de l’expérience de jeunes soumis à 
la mesure de liberté assistée. Nos résultats soulignent l’hétérogénéité des 
vécus de ce « gouvernement par la parole », ainsi que les contours différen-
ciés que peut prendre le contrôle exercé par la mesure de liberté assistée. 
Ainsi, plus les jeunes jouent le jeu de l’institution, plus ils sont soumis à une 
surveillance continue. Mais cette surveillance reste négociable, et surtout 
les jeunes peuvent alors aussi se servir de l’institution dans leur propre 
intérêt. À l’image de l’individu contemporain autocontrôlé (Elias, 1991), ces 
jeunes sont à la fois plus libres et plus conformes, puisque cette confor-
mité découle de l’intériorisation d’une multitude de normes sociales. C’est 
tout le contraire avec les jeunes récalcitrants, qui refusent de répondre aux 
attentes institutionnelles et qui font tôt ou tard l’objet d’un contrôle plus 
vertical et répressif.

Or, force est de constater que la conformité aux normes institutionnelles, 
et notamment la capacité à construire, avec sa référente, une relation 
basée sur le dialogue et la réflexivité, n’est pas à la portée de tous les 
jeunes soumis à la mesure de liberté assistée. Cela d’autant plus que les 
règles institutionnelles sont floues et que leur application – notamment 
concernant les sanctions – n’est jamais systématique. L’individualisation de 
l’accompagnement et du contrôle en milieu ouvert produit donc des formes 
d’inégalités singulières, intrinsèquement liées aux capitaux détenus par les 
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jeunes et à leur trajectoire institutionnelle antérieure : les compétences 
verbales, la capacité à déchiffrer des attentes implicites ou à composer 
avec une surveillance diffuse déterminent en effet largement le déroule-
ment d’une mesure de liberté assistée. Or, la rhétorique de l’individualisa-
tion du suivi contribue aussi, paradoxalement, à masquer ces inégalités, 
en faisant reposer le succès de la mesure sur la volonté du jeune de « s’en 
sortir », (re)produisant ainsi la violence institutionnelle caractéristique des 
dispositifs en milieu ouvert.
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