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Sofia et I'invasion corporelle

Résumé

Isabelle Charpine Piscaglia’

Cet article relate le traitement psychothérapeutique d’une adolescente, Sofia, souffrant d’'une grave mal-
formation vasculaire. Ce « voyage » a travers les différents mouvements transféro- et contre-transférentiels

du processus thérapeutique de Sofia ne peut s’effectuer sans des «allers-retours » théoriques incluant les

désirs inconscients, les désirs infantiles, 'ambivalence, la résistance de cette jeune fille et, particularité
de cette rencontre thérapeutique, la place du corps dans ce cadre psychothérapeutique. Je fais aussi un lien avec la maladie
de sa mere, qui souffre d’un cancer, car ’hypothese interprétative m’accompagnant, depuis les trois années de psychothé-
rapie, fut celle d'un corps mere-enfant indifférencié et d’'une lutte commune vers la guérison. Je reviendrai donc réguliere-
ment sur ce «corps commun » et sur les enjeux concernant le cadre et ses aménagements, ainsi que sur la réorganisation
des mouvements transféro/contre—transférentiels lors de la recrudescence des symptomes chez Sofia ou chez sa mere.

Introduction

est humblement et, je lespere, avec

éthique et dans un réel engagement que

je vais essayer de mettre en mots le tra-
vail engagé avec Sofia. Mettre en mots les mouve-
ments, les états, les questionnements — parfois in-
quiets pour certains d’entre eux — d’un processus
psychothérapeutique n’est pas un exercice facile, mais
c’est un passage nécessaire et extrémement forma-
teur pour penser le lien thérapeutique.

Premiére rencontre

Sofia est une jeune fille de 15 ans, cadette d’une
fratrie de deux. Ses parents sont séparés, son pere
étant parti trois jours aprés sa naissance. Sofia est
née A 36 semaines, avec une malformation vascu-
laire importante ayant la particularité d’augmenter
progressivement a la surface de la peau par prolifé-
ration vénulaire. Sofia souffre sans cesse d’'un syn-

drome douloureux chronique (céphalées importantes
et récurrentes) nécessitant un traitement antalgique
conséquent.

J'introduis volontairement d’emblée les symp-
tomes somatiques de Sofia car, du fait de ses nom-
breuses hospitalisations, elle est constamment
«bercée » par des diagnostics, des traitements phar-
macologiques, des différents avis médicaux. Je ren-
contre donc une jeune fille qui, 2 I'image des
concepts relatés par Houzel (2009), est habituée aux
traitements protocolisés (traitements médicaux et
chirurgicaux) et non pas aux traitements processuels
(traitements psychothérapeutiques).

' Psychomotricienne, psychothérapeute, Hopital Universitaire

de Genéve (HUG); Service de Psychiatrie de I’Enfant et de
I’Adolescent (SPEA sous la direction du Prof. Frangois Anser-
met et du Dr Rémy Barbe, médecin adjoint). Psychanalyste
en formation a la Société Suisse de Psychanalyse (SSPsa).
Membre de I’Association Romande de Psychothérapie de
Groupe (ARPAG). Chargée de cours HETS, Filiere Psycho-
motricité.
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Lors de notre premier entretien, Sofia est assise
en tailleur sur son lit d’hopital, elle semble m’attendre,
son regard est doux, présent et absent 2 la fois. Se
dégagent une certaine vivacité dans I'échange et une
facilité dans son expression verbale fortement em-
preinte de politesse. Sa gestuelle est particuliere,
comme si elle en retenait la spontanéité tout en se
caressant délicatement les mains. Le corps, écrit
Roussillon (2009), continue d’exprimer ce que le
reste de l'activité expressive issue des langages du
corps ne dit plus, mais il 'exprime sous une forme
dégénérée, désignifiée.

Je ne suis guere « happée » par I'étendue ou la cou-
leur de son angiome, mais mobilisée par 'ambiance
d’«inquiétante tranquillité » régnant dans sachambre.
D’emblée, elle m’informe qu’elle doit sortir le len-
demain apres six semaines d’hospitalisation, tout en
me disant qu’elle n’a plus de téléphone depuis plu-
sieurs jours du fait d'un vol au sein de 'Unité; les
contacts avec I'extérieur semblent donc limités. De
méme, évoquant son ordinateur portable, qui lui per-
met d’étre en lien avec son école, il a été endom-
magé, me dit-elle, par '’équipe infirmiére qui, négli-
gemment, I'a posé sous une pile de dossiers médicaux;
les contacts avec ses camarades d’école sont donc
aussi malmenés. A l'image des paradoxes présents
dans son attitude corporelle (regard absent/présent,
retenue et relichement corporels, expression verbale
adulte et enfantine 2 la fois comme une petite fille
qui semble déja grande), je percois d’emblée une
ambivalence quant a son réel désir de quitter ce lieu
hospitalier (et le terme « hospitalier » prend tout son
sens) connu et protecteur. Par ailleurs, elle semble
me convaincre qu’elle peut tout 2 fait «survivre »
dans cet espace malgré le peu de contact avec 'exté-
rieur. Concrétement, seule sa mere est réguliere, voire
omniprésente durant les temps de visites. Je percois
aussi dans ses pertes d’objets de communication
toutes les « parties » perdues ou endommagées chez
elle.

Début du traitement
psychothérapeutique

Sofia n’a pas de demande personnelle pour une
psychothérapie (elle est assujettie aux médecins de
I'Unité ou elle est hospitalisée), cependant, dans la
rapidité de son mode de compréhension du cadre
que je lui propose, j'ai I'impression que Sofia en a
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déja des représentations. Lentretien préliminaire per-
met une forme d’indication sur sa capacité a accep-
ter cette aide, comme un avant-go(it d'une rencontre
thérapeutique.

Lors des premieres séances de psychothérapie, je
note une grande avidité relationnelle se manifestant
par un débit verbal conséquent, une description de
son quotidien souvent dans les moindres détails et
le début de la construction de son histoire. Trés rapi-
dement, évoquant son peére biologique qu’elle revoit
irrégulierement les week-ends, elle me dit qu’il ne
peut s’occuper d’elle tant il est centré sur lui. Dans la
construction de son roman familial, elle m’explique
qu’avant sa naissance, la relation entre son pere et
sa mere n’allait pas, c’était de plus en plus tendu,
agressif. « Il a tapé ma mere au niveau de son ventre
alors que moi, j’étais dans son ventre », me dit-elle,
répétant plusieurs fois cette derniere phrase. Le
monde interne de Sofia prend ainsi forme, permet-
tant une associativité et interprétativité. Elle décrit
son psychodrame a elle: elle est née dans le trauma,
le sang est resté coincé dans son corps. Le geste de
son pere sur le ventre de sa mere est comme la
construction de sa naissance. C’est son pere qui I'a
abimée, elle retient donc son pere en elle de par
son angiome, la trace de son pere est en elle. [l y a
quelque chose de monstrueux dans cette descrip-
tion. Selon Houzel (2009) le «patient fait 'expé-
rience qu’un aspect destructeur et terrifiant de lui-
méme peut étre contenu; que 'on peut faire face a
son anxiété et a sa malignité; que le thérapeute ne
lui envoie pas des projections en retour, ne s’effondre
pas ». Dans le cadre psychothérapeutique, Sofia sait
qu’elle peut étre regardée autrement dans son iden-
tité, ses relations, ses espoirs. Cela rend 'angiome
moins important et oriente I'échange du c6té de
ses désirs.

Passage a ’acte (acting out)

Un mois apres le début du traitement, un passage
a I'acte sous forme d’une prise médicamenteuse vien-
dra interrompre la régularité des séances. Pas de
signe précurseur, pas d’angoisse exprimée, «j’ai pris
ces médicaments alors que j’étais somnambule »,
dit-elle. Bleger (2004) décrit que ce sont les parties
psychotiques de la personnalité qui se projettent sur
le cadre et qui en menacent la stabilité, il les appelle
les « noyaux agglutinés de la personnalité ». Ces der-
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niers s’expriment dans des attaques contre le cadre
qui peuvent mettre en péril la poursuite du proces-
sus thérapeutique, d’ou la nécessité de renforcer le
cadre par un cadre institutionnel. Une hospitalisa-
tion dans une Unité de Pédopsychiatrie est ainsi
proposée, je maintiens un contact régulier en «visi-
tant» Sofia idéalement aux heures de la psycho-
thérapie (réaménagement ponctuel du cadre). Je
me suis longuement interrogée, en pensant a notre
premiére rencontre, au souhait inconscient chez
Sofia de se retrouver dans un cadre connu, sécuri-
sant, comme si elle retrouvait un confort 1a ou la
maladie est omniprésente et ol, paradoxalement, sa
vie sociale est plus riche. Je pense ainsi a notre pre-
miere rencontre dans le cadre hospitalier ot tout lui
semblait coutumier et rassurant.

De nombreuses questions m’accompagnent : I'hos-
pitalisation facilite-t-elle son ou des regards sur elle-
méme ! Devient-elle moins étrangere a elle-méme
dans ce cadre connu otl, bébé et jeune enfant, le per-
sonnel soignant s’était régulierement occupé de son
corps, de sa peau marquée ! Est-ce dans ce cadre hos-
pitalier, équivalent d’un cadre de symbiose avec la
mere, que Sofia a développé son Moi?

Me reviennent a lesprit les travaux d’Anzieu
(1985) sur le Moi-peau. Dans ses écrits, Anzieu sou-
ligne I'importance, dans la construction d’'un senti-
ment continu d’'unité, des contacts visuels, tactiles
et sonores avec la mere. L'appareil psychique de
I'enfant se construit sur un pré-Moi corporel qu'il
nomme le Moi-peau. Durant son enfance, Sofia fut-
elle intrusée par les nombreuses hospitalisations,
les différents soins, les interventions chirurgicales?
Fut-elle privée des interactions sensori-motrices, de
la sensorialité, des contacts corporels précurseurs des
échanges signifiants et de la communication sym-
bolique ?

Reprise du traitement
psychothérapeutique

Le suivi psychothérapeutique reprendra dés sa sor-
tie du service de pédopsychiatrie. Sofia n’évoque
pas directement son passage a I’acte mais, relatant
régulierement des réves récurrents, je percois son
intérét a parler de son monde interne, a réfléchir
sur ses propres productions psychiques. Ainsi Sofia
me dit étre beaucoup plus déprimée et, relatant un

récent réve, elle me parle de sa maladie, de son as-
pect physique. Elle est en voiture et 'on fait des
expériences sur son corps: d’un coté on lui recouvre
le corps de feuilles mortes et de 'autre coté il y a des
perfusions de résine. Elle se sent comme un monstre.
Je lui demande a quoi lui fait penser ce cauchemar,
elle évoque spontanément toutes ses hospitalisations.
Pour la premiere fois elle me parle de sa maladie:
«Je peux étre comme une encyclopédie médicale
quand je parle de moi, je connais tous les termes et
tous les noms de mes différents traitements ». Elle
me relate par ailleurs notre premiére rencontre a
I'hopital, ou il est vrai qu’elle avait usé et abusé de
termes médicaux. Mais aujourd’hui c’est la représen-
tation de son corps qui, & travers son réve, est sym-
bolisée. Il y a une partie de son corps qu’elle peut
considérer vivante, puissante (la résine) et l'autre par-
tie impuissante, non vivante (les feuilles mortes).

Ce réve est-il une mise en scéne de parties cli-
vées en elle? Les feuilles résonnent en moi comme
une possible mort et les perfusions de résine comme
’énergie de la vie. Ces deux cOtés coexistent en elle
et son corps n’est plus simplement un persécuteur.
La plupart de ses réves sont assez angoissants mais ils
marquent, comme le décrit Jean-Michel Quinodoz
(2001), un processus intégratif. Ce réve parle aussi
du transfert : la résine, cela fait du bien, c’est peu de
chose mais cela fait du bien a 'image de la «nourri-
ture » du cadre psychothérapeutique.

Quand Sofia me dit, au début de cette séance, étre
déprimée, j’aurais pu lui dire : « Ne veux-tu pas dire
triste 7 », mais cela m’est apparu dans I'aprés-coup.
En effet, c’est justement parce qu’elle va mieux que
les mouvements dépressifs peuvent émerger: elle n’a
plus besoin du support de Pencyclopédie et peut
exprimer ses affects. Nous pouvons regarder les
feuilles mortes et la résine, les deux coexistent avec,
bien siir, de 'angoisse et de la tristesse.

Lors d'une séance suivante, Sofia décrit un nou-
veau réve: « Je vais me coucher, je suis bien et préte
a dormir. La fenétre est proche de mon lit et, tout
d’un coup, j’entends un bruit sourd comme un trés
fort vent. Je regarde autour de moi et je vois un truc
inexplicable : une personne qui a une peau noire et
mate comme un meuble, et des especes de reliefs gris
plus clair et des cheveux noirs qui remontent trés
haut. Je ne sais pas si ¢’est un homme ou une femme.
Des yeux énormes, jaunes a la place du blanc, la
pupille rouge, et il y a un bleu trés clair qui entoure
la pupille. Il me plante une seringue dans le bras et
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je ne peux plus bouger. Il me fait une espece de muti-
lation dans la cuisse, c’est comme un symbole. Il pos-
sede aussi une espece de tournevis, il me regarde les
yeux grands ouverts et approche le tournevis pres de
mon ceeur, et je me réveille avant qu’il ne me plante
'objet dans mon cceur ». En fait, ajoute-t-elle, « c’était
comme un rituel vaudou. Cette personne était en
quelque sorte magnifique dans son aspect. Des yeux
monstrueux et beaux a la fois. Peut-étre ne voulait-
il pas me tuer ?»

Sofia m’invite par ses réves a regarder dans les
tiroirs les plus secrets de son espace intime. Il y a
toujours des éléments archaiques dans ses réves: le
corps et ses transformations, I'arrachage de parties
du corps, la mort, la disparition... mais aussi des élé-
ments cedipiens (surtout les réves apres plus d’'un an
de psychothérapie) : le couple, les enfants, la sexua-
lité du couple, les amis, leurs trahisons. La vie cotoie
la mort, le paysage calme cotoie la tourmente. Dans
ces récits, le contact au niveau du corps est a la fois
intrusif, agressif, douloureux, mais aussi symbole de
vie, de sexualité comme une érotisation de la dou-
leur. Certaines de ses phrases sont d’'une grande poé-
sie et je me laisse souvent bercer par ses mots ou ses
images sans chercher a les interpréter. Malgré cer-
tains contenus, rien ne me semble effrayant, c’est
monstrueux et magnifique 2 la fois, a 'image de ce
monstre décrit par Sofia.

Létat de crise (prise médicamenteuse, hospitali-
sation) a permis une réorganisation psychique chez
Sofia. J’ai eu I'impression qu’elle s’était sentie en dif-
ficulté au moment ot sa situation somatique évoluait
favorablement, lui permettant ainsi une vie plus
tournée vers I'extérieur et qui, parce qu'inconnue,
lui faisait peur. Volontairement, je ne vais pas rela-
ter en détail les mois de psychothérapie qui ont suivi
ce passage a I'acte. Globalement, le cadre thérapeu-
tique spatio-temporel régulier, le mouvement trans-
férentiel positif (particulierement sur un mode
maternel) permettent a Sofia le début d’un proces-
sus psychothérapeutique incluant un flux associatif
conséquent autour des themes de la rivalité avec sa
sceur, des relations «amour-haine » avec son pere,
du lien fusionnel a sa meére, de la nostalgie de son
enfance ot tout était de 'ordre du possible, voire de
la toute-puissance infantile. Apparait aussi une curio-
sité cedipienne de plus en plus présente et évidem-
ment la naissance d’'une certaine ambivalence par
rapport a ces figures cedipiennes, et notamment par
rapport 2 une mére omniprésente et envahissante,
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voire dévorante et/ou un pere si peu présent psychi-
quement. Le mouvement adolescent se précise de par
ses relations avec ses proches, ses pairs, sa premiére
déception amoureuse, sa recherche d’autonomisa-
tion, 'expression d’'une possible agressivité non vécue
comme destructrice...

Evoquant son pere lors d’une séance, elle me dit:
«On joue tous les deux la comédie. On a tellement
rien a foutre 'un de l'autre. J’ai donc trouvé un sujet
de discussion avec lui, il s’agit de ses séances de phy-
siothérapie. Du coup, il doit se sentir obligé de me
parler de ses rendez-vous, mais en méme temps il a les
yeux rivés sur son téléphone car il attend toujours
des messages de ses petites amies. Je vais chez lui le
week-end pour ma sceur, j’en ai rien a foutre de ce
mec ». Propos que je recois, paradoxalement, comme
un cri d’amour a I’égard de ce pére trop souvent
absent psychiquement et physiquement. Les séances
de physiothérapie sont-elles pour Sofia un équiva-
lent des séances de psychothérapie ? Le corps, la pa-
role sont présents dans ces deux espaces mais si peu
dans leur espace commun de communication pére-
fille. La tendresse est peu exprimée autant corporel-
lement que verbalement dans ces échanges avec son
pere.

Durant cette méme séance elle me décrit un texte
qu’elle a produit pour son cours de francais. Le titre
du texte est «La vie d’un assassin » ; j’avais envie, me
dit-elle, que I’assassin soit une femme. C’est donc
I'histoire d’'une jeune femme, Anita, mariée depuis
13 ans avec un certain Levis. Elle est rousse, les yeux
en amande, des taches de rousseur, un dégradé long,
elle mesure environs 1 m 67. Sa grande et spacieuse
maison est inondée de soleil, Anita s’occupe de son
jardin car elle a la « main verte ». Elle n’a pas d’enfant
mais désire en avoir un, elle est auteur, elle compose
des romans dans son tres grand séjour. Cela fait cing
ans qu'il y a des difficultés dans son couple. Son mari
ce jour rentre tard.

Anita: Pourquoi rentres-tu si tard?

Levis: Méle-toi de ce qui te regarde.
Clest la premiere fois qu'il lui parle aussi
violemment.

Anita: Je veux absolument savoir.

Levis: Je te dis de t’arréter, sale empotée, et mon
humeur ne regarde que moi.

La soirée tourne au vinaigre, elle va dans la cuisine.

Ils se disputent de nouveau. Il lui dit qu’il ne I'aime

plus. II la frappe et pendant cinq années il la frap-
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pera encore et toujours. Elle n’a pas le courage de
quitter le domicile conjugal. Un soir, il a un regard
colérique. Elle a peur de mourir, elle se fait cogner,
elle est pleine d’hématomes.

Anita  (apercevant un couteau): Si tu me touches,
je te tue.
Levis: Tu n’auras jamais le courage.

Anita, dans un geste précis, le tue.

Dans ce texte, la brutalité est sur le devant de la
scéne a 'image de la violence de la construction de
son psychodrame familial. Nous pouvons interpré-
ter ce texte comme |'expression d’une agressivité a
I’égard du couple parental. Sofia semble pouvoir
jouer avec cette violence en se permettant d’expri-
mer des affects agressifs et non pas en recouvrant son
vécu sous une phrase si souvent exprimée : « Tout va
bien ». Vient, par la suite, une séance ou Sofia décrit
son immense plaisir a visiter le Salon du Livre avec
son pere, et son grand soulagement quand ce dernier
lui apprendra sa rupture avec sa derniére amie.

Spontanément, dans mon mode relationnel avec
Sofia, je me situe du co6té d’'un « mouvement contre-
transférentiel concordant » base de I'empathie, tel
que le décrit Heinrich Racker (1953). Je suis atten-
tive 2 la souffrance 2 la fois physique et psychique de
cette adolescente, tout en étant consciente de mon
intérét pour les psychothérapies avec des patients
souffrant de troubles somatiques, et ce certainement
en lien avec ma formation initiale de psychomotri-
cienne et mon intérét majeur pour le lien corps-psy-
ché (Charpine et al., 2005, 2010, 2012). Dans tout
mouvement contre-transférentiel, il y a toujours
une part de transfert personnel. Selon Nicole Berry
(1987, p. 79), il est habituel de saisir le transfert libi-
dinal en reprenant les figures imaginaires (versus
maternel dans la situation décrite) que nous incar-
nons pour le patient; il est plus malaisé de voir les
implications narcissiques de la relation transféren-
tielle. Le «qui suis-je », pour Sofia, me renvoie né-
cessairement A un «qui suis-je » personnel. En ce
sens, mes références psychanalytiques personnelles
(cadre de ma propre psychanalyse, mes supervisions
individuelles et/ou groupales) sont omniprésentes
et infiltrent ma position contre-transférentielle. Ces
cadres représentent des tiers organisateurs et construc-
teurs, ils sont constamment en «arrieére-fond » de mes
pensées.

Un funeste destin

Quelques mois plus tard, les mouvements asso-
ciatifs libres et spontanés de Sofia sont comme rom-
pus apres 'annonce de la rechute du cancer de sa
mere. Le processus de désymbolisation semble prendre
le devant de «la scéne transférentielle ». Concrete-
ment, elle ne vient plus 2 ses séances, elle se replie
a domicile comme pour veiller sa mere qui subit des
traitements extrémement lourds et je ressens une
forme de confusion: qui veille sur qui ? De quel corps
malade s’agit-il? Au téléphone elle me décrit, dans
un flot de paroles continues et sans affect, ses propres
douleurs physiques, sa fatigue omniprésente, son
besoin de rester souvent alitée : un fort mouvement
régressif semble s’installer. L'état de confusion conti-
nue 2 me gagner: de quel corps Sofia me parle-t-elle,
du sien, de celui de sa mere, de mon propre corps
(ma propre identification a la mere) ? Mon vécu est
proche, par moments, d’un effacement des délimi-
tations du moi décrit par Régine Prat (2004) quand
sejoue une relative désorganisation de la conscience
identitaire. Contre-transférentiellement, je me re-
trouve comme happée par la tournure mortifere de
cette famille, je me sens identifiée a la maladie mor-
telle de la mere : me revient en mémoire une sensa-
tion de nausée lors d’'un échange téléphonique avec
celle-ci, nausées omniprésentes chez Madame suite
aux chimiothérapies. Je me dois d’écouter combien
je suis affectée par cette situation, je me dois d’étre
le «miroir du négatif », donc de m’identifier aux états
internes rejetés, projetés de Sofia. Selon Jacqueline
Golfrind (1993, p. 50), les états émotionnels sont ce
qui, du corps, touche le plus directement 'analyste,
c’est en se fiant 2 sa réceptivité infraverbale que le
thérapeute peut tenter d’identifier ce qu'éprouve le
patient. Cette réceptivité, ces états sensoriels, ces
états du corps, posent la mystérieuse énigme de la
communication par identification projective.

De nouveau, de nombreuses questions m’enva-
hissent : comment sortir de cette persécution corpo-
relle ? Comment ne pas enfermer Sofia dans un des-
tin funeste ? Comment lui ouvrir 'appétit, lui ouvrir
de nouveau les portes des fantasmes, des réves, des
associativités et ne pas rester nauséeuse a 'image de
sa propre mere ! Comment trouver un équilibre entre
mes mouvements émotionnels spontanés et mes sen-
timents maitrisés ? Je suis aussi consciente que mes
propres expériences infantiles résonnent avec celles
de Sofia. Je pense, avec une certaine émotion, au
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déces d’une tante maternelle, il y a plus de trente
ans, alors que sa fille venait d’avoir treize ans. Cette
cousine vit continuellement dans le souvenir d’'une
mere aimante, tendre, a I’écoute et trop tot dispa-
rue. Je me souviens d’une scéne particuliere: j’ai
quatorze ans et reviens d’un séjour a Londres. Un
gofiter est organisé avec la famille élargie afin d’échan-
ger sur cette premiere expérience londonienne. Je
vais saluer tout le monde sauf cette tante, non pas,
évidemment, par défaut de politesse mais par la force
de I'hallucination négative. En effet, je ne la remarque
pas, je l'efface de mon champ perceptif comme pour,
vraisemblablement, échapper a ce perceptif trauma-
tisant du fait de 'avancée massive de la maladie. Ce
monde défensif ayant ses limites, je suis subitement
confrontée aux ravages de la maladie sur le corps de
ma tante maternelle et mon regard adolescent se
confronte directement 4 une mort annoncée.

Eprouvais-je le méme désespoir que Sofia face a
la complexité et gravité de la maladie de sa mere,
mais aussi face a la complexité de sa propre mala-
die? Qu'y a-t-il de positif dans 'angiome: est-elle
un étre unique, un étre d’exception, ou a t-elle des
cancers de partout a I'image de sa mere ? Je me dois
d’entendre mes ressentis comme I'expression d’une
identification projective de Sofia a ses objets. Hanna
Segal (2004, p. 169) dit que le contre-transfert fonc-
tionne bien lorsque nous avons une double relation
au patient : I'une est réceptive, émotionnelle, conte-
nante; l'autre observe le processus et comprend la
communication du patient et I'interaction entre ses
sentiments et les notres. Grinberg (1962) développe
la notion de «contre-identification projective », a
savoir que le psychanalyste peut céder passivement
a la force de projection du patient en croyant qu'il
s'agit de ses fantasmes et/ou émotions.

Apres plusieurs semaines d’absence ou, néan-
moins, des contacts téléphoniques sont possibles, je
décide d’'un «aménagement technique » dans le trai-
tement, a savoir j’informe Sofia que, si elle ne peut
se déplacer, je viendrai a elle dans des visites 2 domi-
cile. Cet aménagement est-il 'équivalent d’un agir
contre-transférentiel ? Sans doute, mais il s’inscrit,
avant tout, dans la prise en compte de la réalité d’'une
adolescente isolée chez elle, sans contact avec l'ex-
térieur (arrét de la scolarité depuis plus d’'un mois)
et présentant une symptomatologie dépressive.

De nouveau elle me décrit des douleurs au niveau
des reins, de la colonne vertébrale, du ventre et des
poumons, elle ne souhaite pas aller a I'école car elle

84

a des spasmes et a peur de vomir. De nouveau, je me
demande si elle me parle de son propre corps mal
construit ou de celui de sa mere qui se détruit, se dé-
construit ? Elle n’arrive pas a penser et ne supporte
plus le regard des autres, aussi souhaite-elle rester
dans sa bulle, la «bulle de mon enfance », me dit-elle.
Cet espace de I'enfance, que j’associe a une «bulle de
maladie », est commun a elle et & sa mére dans une
forme d’indifférenciation, de communication non
verbale. Elles semblent prisonniéres de leur relation.
Je suis consciente aussi que, paradoxalement, les dou-
leurs font vivre Sofia avec tous les aspects d’identi-
fication et de collage a sa mere.

Cette proposition de «séance a domicile » ne se
concrétise pas car Sofia revient régulierement 2 ses
séances et, avec son accord et celui de sa mére, nous
programmons deux séances par semaine. A-t-elle sou-
haité m’entendre dire: « Ta souffrance (et vraisem-
blablement celle de ta mere) ne me fait pas peur, je
peux venir te voir, je peux te regarder physiquement
et psychiquement comme je peux entendre ton an-
goisse » ! Cette phrase me rappelle mon vécu lors
de notre premier contact a 'hopital, répétition du
lien, répétition du mode transférentiel. Sofia semble
accepter de nouveau le tiers séparateur que je peux
représenter dans le lien a sa mere. Elle peut conti-
nuer le mouvement d’appropriation de sa propre
pensée, son cheminement vers une autonomisa-
tion et ce, avec la réalité de son propre corps. Paral-
lelement, Sofia reprend sa scolarité a raison de deux
journées par semaine, les jours ot sont programmées
ses séances de psychothérapie. Sa mere, qui a subi
une derniére opération, me fait part du retour posi-
tif des chirurgiens et de 'oncologue. «Je continue le
combat », me dit-elle, ce terme résonne avec le com-
bat mené par Sofia du fait de sa maladie invalidante,
compagnon de son quotidien.

Sofia exprime, lors d’une séance, ses angoisses de
mort: dans son cauchemar, elle se retrouve face a une
horde de personnages monstrueux qui commencent
a la dévorer et elle devient un squelette. «Le pire, me
dit-elle, c’est que je sens la douleur, il ne me reste
que mes Os mais je suis encore vivante et les per-
sonnes continuent a me ronger. Il reste de la pous-
siere et je suis vivante dans la poussiere. Un “truc”
va me souffler dessus, la poussiére passe a travers
Iair et méme cela je le sens. Méme réduite en pous-
siere j'arrive a avoir mal. Quant je fais des cauche-
mars, dans ma gorge j’ai comme le gofit de la mort. »
Ainsi exprime-t-elle ses angoisses face a la maladie,
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a la cassure, ce sont des vécus corporels et percep-
tifs en deca de I’émotionnel. Elle ajoute cependant
qu’elle a lu dans un livre que le réve de mourir cor-
respond en fait & un nouveau départ pour mieux com-
mencer. Puis spontanément elle me dit: « C’est donc
la fin d’'un nouveau commencement », sans s’aper-
cevoir de I'aspect contradictoire de cette phrase.

Je terminerai cette étape du « voyage psychothé-
rapeutique » par un nouveau réve de Sofia en lien
avec des éléments de la réalité: son professeur de
mathématiques, ravi de la revoir, passe toute sa mati-
née avec elle afin de lui expliquer des cours. Elle est
trés touchée par cette attention. «Je réve que je rentre
directement dans le couloir qui mene a la salle de
mathématiques. Tout est blanc, la porte est grande
ouverte. Je vois mon professeur installé sur une belle
chaise moderne dans une position confortable, 1ége-
rement inclinée. Il me voit et me dit de le suivre
tout en posant la main sur mon dos. [l m’amene sur
un grand fauteuil moderne, je m’allonge, il me tend
un plaid tout blanc et me dit: “Repose-toi, tu en as
bien besoin et ne sois pas inquiete, je veille sur toi”. »

Ce réve fait écho en moi avec une phrase pronon-
cée par Sofia lors d'une précédente séance: «]J’ai une
grande envie d’étre vue mais cela me fait peur que
'on me regarde ». Dans le cadre psychothérapeutique
Sofia me donne « a voir » sa maladie; je peux «rece-
VOir » son visage, son corps marqué ; NOus pouvons
nous regarder face a face et libérer de part et d’autre
les mouvements associatifs, les réves, les cauchemars.
Dans ce cadre elle est regardée dans son identité,
dans ses relations, dans ses espoirs, ses désirs. Lors
d’une séance, alors qu’elle a commencé une série de
laser, elle évoque ses angiomes en me disant:

«— IIs ont leur propre facon de vivre,

— le laser, cela ne doit pas leur plaire,

— ils commencent a se rebeller car j’ai beaucoup
plus mal que d’habitude. »

Le vécu est complexe par rapport a ses angiomes
car elle en parle comme s'ils avaient une vie a eux,
hors d’elle, et en méme temps, s'ils disparaissent
c’est une partie d’elle qui disparait. C’est donc a la
fois une partie d’elle et une partie dont elle voudrait
se séparer. Cette maladie fait d’elle un cas unique:
je peux faire horreur comme susciter du désir. Sa
maladie est une variation de la norme de la nature
et elle joue un peu avec cette norme.

Un corps pour deux?

Durant les séances suivantes, Sofia évoque lon-
guement la maladie de sa meére sous une forme de cli-
vage organisateur que je respecte, évidemment. Ainsi,
dans ses propos, le corps de sa mere, a I'image de son
propre corps, devient un modele de description sans
affect : la chimio agit sur tels et tels organes, le laser
part de la téte et se dirige dans tout le corps, détruisant
les mauvaises cellules, 'image du corps est morce-
lée, tout est planifié sans «fausse note » possible.

Que réactivent chez Sofia ces soins envahissants
au point qu’elle « bascule » dans des descriptions tres
techniques, magiques, voire paradoxales des traite-
ments afin de ne pas sombrer dans un état de sidéra-
tion ou dans une angoisse envahissante et désorga-
nisatrice ! Est-ce une facon pour elle de se protéger
de la «tournure mortifere » ou de la « persécution
corporelle » omniprésente dans cette famille?

Lors d’une séance ot elle évoque la maladie d’'une
tante paternelle, souffrant elle aussi d’'un cancer, elle
me dit: «Elle va trés bien, elle est en fin de vie ».
Cette phrase produit chez moi comme un état de sidé-
ration. De qui me parle-t-elle ? Suis-je envahie par la
maladie de ses proches? Ce sentiment correspond
t-il 2 un mouvement d’identification projective au
monde interne de Sofia ? Ce moment est important,
car je me laisse surprendre sans prévention ni présup-
position et ce mouvement me fait prendre conscience
du danger d’«enfermer » la patiente dans un «destin
familial funeste ». Il me semble primordial de conti-
nuer 2 travailler au niveau des pulsions de vie: les
espoirs, les projets, les attentes, les désirs, tout en
continuant d’entendre et de décoder les signes cor-
porels liés a la réalité de la maladie.

La lecture des écrits de Joyce McDougall (1989)
m’accompagne régulierement et permet de «relan-
cer » ma pensée. Concernant le lien corporel mere-
enfant, elle écrit: «J’en vins a réaliser que dans la
mesure ou I'enfant vit des expériences somatiques
intenses dans les premiers mois de sa vie, c’est-a-dire
bien avant qu'il ait une représentation nette de son
image corporelle, il ne peut faire 'expérience de son
corps ou de celui de sa meére qu’en tant qu'unité indi-
visible » (pp. 21-22). Quant a Bertrand Cramer (Cra-
mer et al, 1972), il parle d’'un phénomeéne de corpo-
ralisation. Il désigne par I2 le resserrement, imposé par
la maladie et son traitement, de la relation parent-
enfant au niveau du corps. Cette situation de dépen-
dance corporelle pourrait alors, selon ses termes,
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«interférer avec le processus d’individualisation et
méme de symbolisation ». Se rejoue ou se prolonge
ici un fantasme d’unité narcissique primaire, fantasme
omniprésent dans le lien entre Sofia et sa mere.

Au début de Phiver je suis de nouveau confron-
tée a une nouvelle hospitalisation suite 2 une recru-
descence de céphalées. Les maux de téte sont insup-
portables et tout le corps de Sofia est douloureux,
alors que I'lmagerie 2 Résonnance Magnétique ne
signale aucune péjoration tant au niveau cérébral
qu’ophtalmologique. Je souhaite évoquer avec détail
cette dernieére hospitalisation, car elle s’inscrit dans
un processus de réaménagement du cadre (de nou-
veau des visites et séances en pédiatrie) et permet de
mettre en évidence le lien symbiotique mere-fille et
le flou des limites entre le corps de Sofia et le corps
de sa mere.

Concretement c’est la mere de Sofia qui m’in-
forme, tot un matin, de cette hospitalisation : sa voix,
au téléphone, est tout juste audible, elle semble extré-
mement fatiguée et lasse. Je me permets de lui deman-
der des nouvelles de sa santé et elle m’informe qu’elle
est sous morphine suite a la nécrose de nouveaux
tissus en lien avec les traitements invasifs. Elle dit
étre épuisée, moins disponible pour Sofia, d’autant
plus qu'une nouvelle intervention chirurgicale est
envisagée d’ici peu. C’est la premiére fois que cette
femme me semble réellement en lien avec ses affects.
Des images de mort et une grande tristesse m’enva-
hissent spontanément.

Je décide de rendre visite 2 ma patiente et, dans la
matinée, je me retrouve dans le service de pédiatrie.
En entrant dans la chambre de Sofia, j’ai 'impres-
sion de vivre un moment de déréalisation: sa mere, si
fragilisée il y a deux heures, est 13, tonique, comba-
tive, réclamant un traitement plus adapté pour sa
fille. Toutes deux se tiennent les mains, traduisant
leur mutuelle compréhension face aux douleurs res-
senties par chacune. De nouveau, les limites entre
le corps de Madame et celui de Sofia deviennent fra-
giles. Uindifférenciation semble régner et contre-
transférentiellement je vis un réel état de confusion,
voire une inquiétante étrangeté, quand la maman de
Sofia exprime que seule la morphine peut aider sa
fille. Une nourriture, me dis-je, une nourriture que
j'associe au «lait de fin de vie », je suis angoissée et
m’interroge sur mon role de tiers pour les sortir d’'un
mode de communication direct, sans intermédiaire,
de «corps a corps », oserais-je écrire, de « mort 2 mort ».
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Suite aux échanges de la mere avec les pédiatres,
Sofia est placée sous perfusion de morphine. J’ai I'im-
pression que Sofia est 'équivalent de la tumeur de la
mere, cette derniére gere sa fille comme sa maladie.
J’entends aussi le retour massif de cette douleur phy-
sique comme un symptdme et un enfermement dans
le somatique. Sofia a-t-elle mal car il n’y a plus de ré-
verie possible ? La morphine devient un autocalmant
et le lendemain j’apprends qu’elle a utilisé, en trés peu
de temps, toute la morphine a disposition. J'interpréte
ce comportement comme un nouveau «passage a
I’acte sous surveillance médicale ». Sofia semble nous
dire avec une certaine puissance mélancolique: «Re-
gardez, regardez, je vous montre comment je peux
m’éliminer sous votre regard maternel bienveillant ».
J’ai aussi I'impression que cet acting lui permet de pré-
server 'unité de son moi. En effet, sa maladie a une
valeur identitaire, elle est reconnue par sa souffrance,
ses douleurs, ses soins techniques au corps. Je prends
encore plus conscience de I'ampleur de ce que le soma
peut faire vivre a la psyché et réciproquement.

J’ai 'impression que Sofia est comme coincée par
le corps de sa propre mere et réciproquement. Les
deux flottent dans la maladie, elles sont dans une
sorte de bulle, de nuage ou le somatique régne en
maitre absolu, imposant la douleur. Est-ce leur mis-
sion commune ? Est-ce une défense commune contre
'effondrement ? J’ai 'impression que si Sofia lache
sa meére et réciproquement, elles tombent, se fra-
cassent ensemble. Je pense aussi que, chez Sofia, il y
a le désir inconscient de poursuivre avec sa meére un
amour prégénital s’exprimant par la dépendance cor-
porelle (méme nourriture : la morphine), mais il y a
aussi une rage contre ce lien libidinal archaique avec
une mere controlante, omnipotente méme dans la
maladie. Il est vrai que la constitution somatique
de Sofia est un héritage fatal, mais il est vrai aussi,
comme l’écrit si bien Joyce McDougall (1996),
«qu’aucun de nous n’est responsable des coups du
corps ou du fardeau que nous ont imposés les objets
significatifs de notre enfance. Mais nous sommes
tous seuls responsables de nos objets internes et de
la gestion de notre monde intérieur, nanti de sa puis-
sance pulsion de destin ».

Dans cette urgence hospitaliere, en lien avec la
péjoration de I’état de sa mere, la douleur psychique
de Sofia semble se situer au-dela de toute figurabi-
lité. [l y a comme un arrét du fonctionnement psy-
chique dans un «espace-temps » sécurisant, familier,
protecteur, représenté par la chambre de 'hopital,
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oserais-je écrire le ventre de 'hopital et sa nourri-
ture apaisante.

Durant une dizaine de jours, lors de mes visites
régulieres a ’hopital, je suis de nouveau (a I'image
de ma premiére rencontre avec Sofia) en contact
constant avec le perceptif, voire «accrochée a ce per-
ceptif» qui me devient familier, rassurant et qui, a
I'image du goutte-a-goutte, permet d’alimenter ma
pensée. Les allées et venues des infirmieres, les soins
au corps, les angiomes de Sofia qui se dévoilent un
peu plus de par sa tenue vestimentaire, le masque a
oxygene, les plateaux repas, les biscuits offerts par
le patissier de I’hopital, la chaleur de la chambre, la
vue limitée sur le petit parc, tout me devient fami-
lier, protecteur, tranquillisant.

Suis-je dans le méme mode de fonctionnement
que Sofia, comme dans un mouvement d’identifi-
cation projective, avec une attention extréme au
perceptif, au somatique, au corps, aux expressions
sournoises de la douleur, aux échelles de la douleur
proposées régulierement? Suis-je, pour reprendre
Paul Israél (2013, p. 778), comme «prisonniére des
capteurs sensoriels de ma patiente et vidée de ma
potentialité subjective, la sensorialité devenant
I'outil principal de communication » ? Attitude que
j'interprete comme une forme de ma résistance a tous
mouvements contre-transférentiels face a une situa-
tion fort complexe.

Cette «scene hospitaliere » est trés détaillée car
elle est tres présente en moi. Elle permet aussi d’étayer
I’hypothese, préalablement introduite, du corps de
Sofia peu différencié du monde psychique et corpo-
rel de sa mere. Je ressens parfois contre-transféren-
tiellement de 'angoisse et/ou du rejet face au corps
de Sofia ou 2 celui de sa maman. La phrase de Diane
L’Heureux-Le Beuf, lors d’'une conférence a la Société
Psychanalytique de Paris (Au fil du contre-transfert),
résonne en moi: « La maladie nous guette un jour ou
Pautre et, douloureusement, c’est 'absence en nous,
le silence intérieur, la mort, que nous redoutons. Une
attention particulieére est donc portée au contre-
transfert marqué par la présence perceptible du corps
souffrant et de la maladie, génératrice d’angoisse et
parfois de rejet ».

La place du réve dans le traitement

Réver, révasser, sentir, percevoir, éprouver, c’est
aussi se souvenir, se représenter, reconstruire, s'ap-

proprier son histoire avec toute la singularité des
angoisses, du mode de défense, des identifications, de
'autonomie, de I'identité propre a chacun. Je sou-
haite de nouveau partager ce bain sensoriel et créa-
tif des réves de Sofia (2 I'image des réves décrits pré-
cédemment), cette sensorialité traduite en images,
ces éléments archaiques présents sous forme de cau-
chemars. Archaisme et esthétisme semblent sans
cesse cohabiter dans ses réves ot la place du corps et
ses transformations sont omniprésentes.

Lors d'une séance, Sofia me dit: « Avant, dans
mes cauchemars, j’étais plus grande, j’avais plus de
vingt-cinq ans. [l m’arrivait a chaque fois quelque
chose d’horrible, je me faisais tirer dessus ou embar-
quer par des inconnus. En ce moment c’est différent,
je fais des cauchemars de petite fille : nous sommes,
ma sceur et moi, dans une maison et tout a coup il y
a un énorme chat vivant. Nous ne le voyons pas tout
de suite, nous 'entendons marcher, cela fait trembler
les murs. Nous nous cachons sous le lit et le chat nous
découvre avec son gros ceil énorme. Nous n’avons
pas peur, et puis je me réveille ».

Autre réve lors d'une séance suivante: «Il fait
nuit, tout est magnifique dans le ciel. Je me retrouve
dans un champ avec beaucoup d’herbes éclairées par
la lune. Tout est merveilleux et au fond de ce champ
il y a un observatoire afin d’observer le ciel. Je rentre
dans ce lieu et ne vois personne. Je suis dans mes pen-
sées et tout d’'un coup quelqu’un me touche I’épaule.
Je me retourne et je vois une personne qui n’est pas
proportionnée comme nous. Elle est noire et parfois
son visage change, son apparence aussi. Cela me fait
penser 2 Xmen, un personnage de série. »

Je me laisse a penser qu'il s’agit d’'un monstre chat
qui ne fait pas peur, nous pouvons le regarder, de
méme nous pouvons faire face a cet homme aux
diverses apparences. Dans mon association, ces réves
sont comme une mise en scéne de son cadre psycho-
thérapeutique. Elle peut regarder le chat et 'homme
aux multiples visages et eux aussi la regardent sans
paraitre effrayés. C’est une histoire a deux faite des
empreintes des vécus de son monde infantile, Sofia
choisit de se cacher ou de se laisser quelque peu
découvrir sans crainte du regard d’autrui.

Lors d’'une séance, Sofia me dit: «Faire des petits
réves, cela me fait du bien, méme les cauchemars
me font du bien. Je voudrais aussi vivre ma vie en
dormant car j’ai moins mal et je ne me pose pas de
questions. Toutes les questions que je me pose éveil-
lée me font mal. En ce moment il y a en moi cette
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petite fille que j’étais, j'étais tellement différente,
comment ai-je bien pu me perdre autant ? J’aimerais
retrouver cette joie de vivre, et pourtant les méde-
cins me disaient, quand j’étais petite, que je n’avais
certainement qu’'une année a vivre. Je ne suis plus
moi et pourtant je sais que ¢’est mon corps, mes pen-
sées, ma vie. Il ne reste que 'enveloppe corporelle,
mais ma personnalité, je I'ai perdue en route; je
suis possédée par la douleur. Avant j’étais tellement
vivante, j’étais tellement pleine de vie et d’énergie,
vous n’auriez pas la méme personne devant vous. Je
pense que je me suis perdue a cause de mes douleurs,
a rester allongée autant de temps et nager dans la
douleur. Je suis passée d’un extréme a l'autre, j’ai
perdu ma vie. Je ne vais plus vers les gens, j’ai perdu
cette vie-la, j’ai perdu ma vivacité. Se perdre soi-
méme, cela ne devrait pas exister, cela ne devrait pas
étre possible car apres c’est galére pour se retrouver.
Cela me fait mal de savoir que je ne pourrai pas la
retrouver, cette petite fille. Quand j’étais petite, je
croyais énormément en Dieu. On disait toujours que
les enfants qui ont des maladies orphelines, ce sont
les enfants de Dieu. Tout le monde me disait que
j’étais un ange et je suis passée de 'ange a la peste ».

Contre-transférentiellement, je suis trés touchée
par les paroles de Sofia. Elle arrive 2 mettre en mots
ses affects dépressifs, son découragement, ses pertes,
ses attentes décues, la trahison du monde adulte. Per-
siste sa difficulté a quitter le monde de ’enfance,
I'omnipotence infantile ou tout était de 'ordre du
possible : possible de faire disparaitre la maladie, pos-
sible d’avoir un autre corps, possible d’étre I'enfant
d’un Dieu unique et vénéré, possible que tous les
désirs soient réalisables.

Je terminerai mon écrit par, de nouveau, des
paroles de Sofia: «Je suis comme un petit bonhomme
coincé entre deux énormes bouquins. ]J’aimerais
mettre des choses nouvelles dans ces livres, me re-
trouver et ne pas essayer d’avoir I'air bien mais étre
bien. J’aimerais enlever le masque, ici, avec vous,
mais souvent je garde & moitié le masque car j’ai peur
de perdre toute mon énergie. J’ai peur de ressembler
a un légume si je ne garde pas ce masque. Il faut que
je me renforce, que je trouve ma personnalité. Je me
rends compte que c’est dur de grandir. Cela me fait
peur quand je vois les grands problemes de la vie, la
réalité, le travail, les factures, tout ce que je vais
devoir affronter.» Elle ajoute: «Je ne veux pas
d’enfant de moi par crainte de lui donner ma mala-
die ». ’entends fortement «j’ai peur de donner vie
a la souffrance que moi méme je vis et/ou j’ai peur
que personne ne veuille de moi », et ces propos me
touchent énormément.

Lors de ce voyage thérapeutique qui a pris fin il
y a quelques mois, nous avons sans cesse oscillé entre
des mouvements dépressifs et des mouvements oul
la pulsion de vie prenait toute sa place. Sofia savait
qu'elle pouvait étre regardée autrement dans son
identité, dans ses relations, dans ses espoirs. ]’espere
humblement et en toute sincérité étre au plus proche,
dans cet écrit, de ce travail psychothérapeutique
avec Sofia et je ne peux que lui souhaiter de conti-
nuer son voyage vers la construction d’'un sentiment
d’unité interne et vers un espace d’ouverture per-
sonnelle.

|
(Article regu a la Rédaction le 19.1.2015)

This article relates the psychotherapeutic treatment of an adolescent, Sofia, suffering from a major

ummary vascular malformation. This «trip» through different transference and countertransference movements

of Sofia’s therapeutic process cannot be done without the theoretical «to and fros» that includes

unconcious whishes, childhood whishes, ambivalence, the young girl’s resistance and the particularity of this therapeutic
encounter: the body’s place in the therapeutic setting. I also make a link with her mother’s illness: cancer. The model for
interpretation that accompanied me over three years of psychotherapy was that of an undifferentiated mother-child body
and a common struggle for recovery. I will therefore regularly return to this « common body » and the stakes concerning
the setting and its arrangements as well as the reorganization of transfer/countertransferential mouvements whenever

there was a recrudescence of Sofia’s or her mother’s symptoms.
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